

涅槃周刊

貳拾八貳拾九期合刊

封面专题

2011 届高三

个人信息泄漏事件



英孚教育



英语冬令营

三大主题课程随心选

TAKE YOUR FIRST STEP FROM HELLO TO HARVARD.

环球探索家



天才工程师



成功创业家



快来了解课程
获赠价值500元
学习礼包



电话 **400 820 3018**
www.ef.com.cn/winter

EF英孚青少儿学校就在你身边

福田深南中中心
福田区深南中路新城大厦首层

南山后海中心
南山区文心五路滨海之窗一栋二层

南山前海中心
南山区前海路东侧阳光花地苑A座首层

福田景田中心
福田区红荔西路华茂欣园首层

宝安新安中心
宝安区宝安大道西城上筑三栋首层

南山西丽中心
南山区西丽镇桃源村龙珠大道皇庭香格里拉二层

不再需要近视镜啦 ~ ~ ~



E&E角膜塑形组合 睡觉治近视 摘掉近视镜 控制近视加深

E&E角膜塑形组合由E&E角膜塑形镜及智能眼镜组成。

E&E角膜塑形镜主要针对9岁-20岁以下800度以内的近视患者，根据其角膜曲率，配戴上一副可定型为健康角膜曲率的E&E角膜塑形镜，患者只需要在夜间配戴，早上摘掉即可获得清晰的视力。一般数天即可摘掉近视镜，并可以有有效的控制近视的不断加深。

由于不开刀，不会产生一系列的后遗症，也不会使人产生手术时的心理恐惧感。特别是那些近视度数增加很快的青少年，由于眼睛还没有发育完成，不能接受任何屈光手术，而使用E&E角膜塑形镜后，便可及时地抑制近视的加深。

同时，配合使用E&E角膜塑形组合中专门为中国孩子研制的智能型眼镜，可以让你轻松面对繁重的学业压力，保持清晰的视力。



近视患者增加的角膜曲率



配戴E&E角膜塑形镜定型后的健康的角膜曲率，避免眼轴拉长

高考专业体检视力要求

- (1)公安院校：左右眼单眼裸视力：理科类专业须在4.9(0.8)以上，文科类专业须在4.8(0.6)以上。
- (2)军事院校：每一眼裸眼远视力低于4.9(0.8)，指挥、潜艇、水面潜艇、坦克、测绘、雷达专业学员不合格。每一眼裸眼远视力在4.8(0.6)以上；或一眼裸眼远视力在4.7(0.5)以上，另一眼裸眼远视力在4.9(0.8)以上；或每一眼裸眼远视力在4.6(0.4)以上，矫正视力每一眼在4.9(0.8)以上，技术专业学员合格。
- (3)裸眼视力任何一眼低于5.0者，不能录取的专业：飞行技术、航海技术、消防工程、刑事科学技术、侦察。专科专业：海洋船舶驾驶及以上专业相同或相近专业(如民航空中交通管制)。
- (4)裸眼视力任何一眼低于4.8者，不能录取的专业：轮机工程、运动训练、民族传统体育。专科专业：烹饪与营养、烹饪工艺等。

E&E Optics 深圳中学同学来电预约可享受9项免费眼检，个性化视力矫治方案，现场体验一小时降低100度！

美国易安易(深圳)国际眼视光中心

预约电话: **0755-22902066 22902088**

地址: 深圳市深南东路4002号鸿隆世纪广场B座15层D(和平茂业百货南邻)

公交乘车路线: 3路、10路、12路、29路、56路、59路、64路、85路、101路、104路、108路、203路、214路、215路、223路、302路、309路、N3路到人民桥站下车即可，地铁到老街地铁站B出口。





易藤寒假班火热开班

名师助你开启国外旅程
赶紧加入我们吧!

班别	课时	课程对象或时间	价格	上课时间
SAT-1月考前冲刺班	36	针对即将考试的学生, 讲授考试模式和题型。	2960RMB	1月13日-1月18日(6天)
SAT-3月考前冲刺班	36	针对即将考试的学生, 讲授考试模式和题型。	2960RMB	3月1日-3月6日
SAT-5月考前冲刺班	36	针对即将考试的学生, 讲授考试模式和题型。	2960RMB	4月26日-5月1日
基础课程	72	雅思模考在4.5分, 托福模考在60分	3680RMB	至少3人起
基础语法一	28	语法基础比较薄弱, 影响文章理解	1280RMB	5人起
基础语法二	90	英语基础特别薄弱, 且在听, 说, 读, 写方面都应该提高的学生	2480RMB	5人起
基础语法三	90	英语基础特别薄弱, 且在听, 说, 读, 写方面都应该提高的学生	2780RMB	5人起
强化课程一	75	雅思模考在4.5分以上	3780RMB	4人起
强化课程二	75	托福模考在60分以上	3980RMB	随时滚动开班



易藤国际教育托福听说, SAT阅读
主讲老师, 多年教学经验. 新托福
考试成绩117分(满分为120分),
GMAT高分得主。

报名热线: 0755-25833590 25833926
地址: 罗湖区金丰城B座401易藤国际教育

涅槃周刊

Nirvana Weekly

第二十八
二十九期
合刊

专题：深中 2011 届高三毕业生 个人信息泄漏事件

- 涅槃周刊对话 2011 届毕业生 2 穆恩卡克
事件主要联络人之一曾康： 4 海晴儿、穆恩卡克、AY
“学校的处理可以打一个及格分”
涅槃记者对话江子豪 4 YsqisY、穆恩卡克、AY

专题：北京大学“中学校长实名推荐” 清华大学“新百年领军计划” 受荐者专访

- 实力与活力兼备，不一样的高中生活 6 海玄
——范广川
梦想教育家——蒋雨蒙 9 Jessica、木落、萧、史乐天
今朝新舞袖初翻——钟姝宇 11 Janeites
成功者，未雨而绸缪——丁子轩 12 海玄
选择意味着成长——王泽泰 14 心如

文化专题：我的深中观

- 大字报里的自由观 15 莫一夫
改变自己 16 560
深圳中学并没有改变什么 16 任其然
一个月的旅程 17 谢靖颖
在改变中超越 18 史乐天
Hi，正因深中而变化的自己 18 喻岸
梦里不知身是客 19 余伟
我的时间观 20 潇梦

编辑部名单

- 主编 高久媚
执行主编 吕纯一
副主编 王苇杭
创意总监 李舒扬
对外 胡潇梦 刘广合 李彭彭 杨婉娴
郑昊阳 雷 聃 杨 煜 肖少涛
吴世坚 张炜东 吴 霜 邵淇正
庞伟武 王嘉琪 柏乐天
采编 廖冠睿 金雪琦 汤子琪 方静芸
赵梦诗 张海晴 杨安怡 李林达
陈玥涵 黄舒琪 林杨威 宋禹铭
陈少祺 于心如
文化 骆嘉琪 卓怡琳 谢靖颖 余 伟
史乐天
观点 郑旭勤 牛上元 李静仪 周苡宁
李樾天
编务 何莞依 刘灵珠 吴翔飞 徐思敏
林柏翰 胡柳林 黄舒琪 郑丹妮
方静芸 廖冠睿 杨安怡
封面设计 李舒扬
排版设计 李舒扬 陈思明
郭一苇 钟大吕 李林达
封底设计 刘欣怡

赞助合作 & 捐赠

《涅槃周刊》是一家完全由学生自筹自办的纸质媒体，自负盈亏，不以盈利为目的，售卖杂志之收入用于支付印刷费用。我们在十余所学校有固定的读者群体。

为保证内容的独立性，我们是一家在资金上完全独立的学生媒体，我们需要各位的帮助。

请联系吕纯一 13410702932。

招新

编辑部现招收各板块记者和编辑。创意组（负责灵感板块以及摄影，排版工作）和技术组（负责网络维护）也欢迎新人加入。同时，我们也招收各学校的联系人，负责我们校外的征订和发放。

以上招新皆不限年龄，学校以及所在地区。

若有意加入我们，或想了解更多相关信息，请电邮至公邮：

public@nirvanaweekly.org

我们期待着您的加入！

购买和订阅

深圳中学：3元/本 30元/年（12本）
订阅一学年可获赠不定期特别刊和年刊。

其他学校：3元/本 30元/年（12本）
费用缴至联系人处。各校联系人联络方式：

红岭中学 夏同学 15818542616

高级中学 冯同学 18620303823

南头中学 姜同学 13622333573

翠园中学 马同学 13554795678

实验中学 郑同学 15889699026

张同学 18923867899

宝安中学 郭同学 13715374186

吴同学 27590382

育才一中 方同学 13631641346

吴同学 13510928730

余同学 13148881890

清华实验学校 揭同学 13530188801

深圳外国语学校 蔡同学 15013520166

南山外国语学校 余同学 15915313380

北师大附中（深圳）李同学 13662203108

校外个人订阅：

我们的淘宝网店正在恢复中，校外个人如有意愿订阅纸质版《涅槃周刊》，请联系13692240846。如希望订阅电子版《涅槃周刊》，请参阅《涅槃周刊》网站。

人物

是画家，还是商人？ 21 Jessica
木落。萧

文化

鼓浪屿：走马 23 余伟

GDC11 平面设计在中国 25 鱼尾

浅谈摇滚唱片封面 27 喻岸

——我们看见的，不仅仅是声音

深圳艺穗节：让艺术走向街头 29 青禾、喻岸

艺穗节的收获：城市的创造者 31 影子

当你无力叹息的时候你在哀悼什么？ 33 Joky

专栏

我们打了一场败仗 34 一土萌

——纪念蔡定剑先生逝世一年有余

美国 LGBT 代表团接待记（三） 37 莫无忧

观点

传统春节的现代沉思 41 贝西

我们这个时代的孤独 42 陈博

毁掉孩子是个系统工程 43 李轶中

陆资 45 周旭昆

论文化保存 46 阿牛

素食者、同居者、革命党、教育家 47 冉云飞

中国特色的城市作战 48 陈博

香港政改路何去何从？ 50 贾海涛

“乱弹”黄金 52 岑宗晔

灵感

素描二幅 53 王景琳

深中 2011 届高三毕业生 个人信息泄露事件

2011 年 12 月，一名深中初中部学生在网上泄露了 2011 届高三毕业生共六百多人的个人信息（姓名及身份证号码），引起轩然大波。《涅槃周刊》的记者就此事进行了采访与调查，并对整个事件进行了整合。

2011 年 12 月 8 日

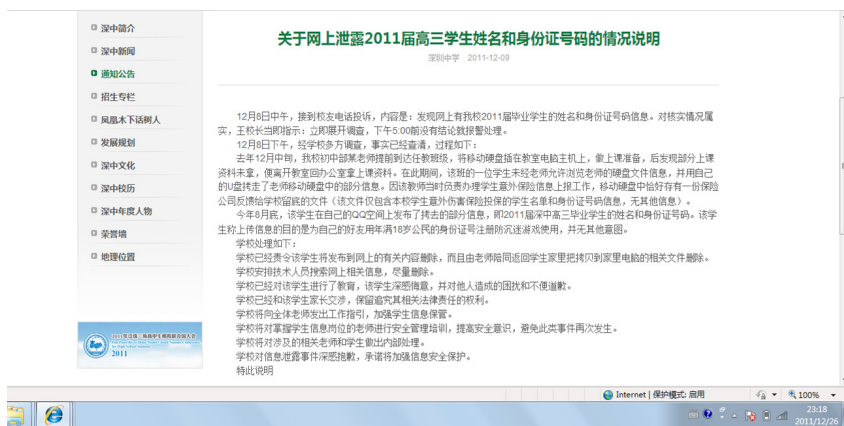
“事情发生的时间是昨晚 23 点 30 分至今晨零点左右，一位深中校友在百度知道浏览的时候发现 11 届 13、14 班部分同学的姓名和身份证号码在百度知道里面被公布，随即将其转发到人人网上，引起大范围的声讨和谴责。通过发布人的百度帐户信息以及其在百度贴吧、知道等地的发言。部分校友追踪到了发布人的 QQ 号，并在其 QQ 空间日志中发现了 11 届深中毕业生 674 人的真实姓名和身份证号码。

消息一经传出，引起校友的强烈愤慨，通过诸多渠道，校友们推断出了发布人的基本身份信息，不过出于对发布人隐私和信息安全的尊重，真实姓名和学号并未在网上公布，只是发出了一些证据推测。推断得出的消息有这么几点：

- 1、发布人为深中初中部学生，姓名、年级、班级与初中部学号均被推测出；
- 2、日志发布的时间是今年的 8 月 29 日，迄今已有三个余月，这期间的信息泄露与流传量无从得知，但至少暂时没有校友的人身财产安全因此受害；
- 3、据发布人的发帖记录来看，其盗取身份信息的来源似乎是在拷贝老师课件的时候顺手盗取了学生信息，也有可能是通过其他渠道。如果是前者，希望学校能够责任落实到具体的老师身上，另外，为何初中部的老师会有高中部毕业生的身份信息？这点是一个疑问。

今日凌晨部分校友集中讨论了事情的解决方案（其中包括最坏状况下的预想，即报警并诉诸法律）。通过与百度的网管的交涉，相关的百度知道发言已经被删除，但是 QQ 空间的帖子仍然保存着（腾讯在接到报告后效率很低），我们也在尽力催促删除，同时留档截图保存了相关证据。

事情的经过和现状如上，希望校方能够妥善处理，期待着校方的答复！谢谢！”（来源：深中校友石潘瑾欣人人网日志）



下午 18 时 32 分，校友接到了邢向钊副校长的反馈。

2011 年 12 月 9 日

高中部在官方网站上发布如下说明：“12 月 8 日中午，接到校友电话投诉，内容是：发现网上有我校 2011 届毕业生的姓名和身份证号码信息。对核实情况属实，王校长当即指示：立即展开调查，下午 5:00 前没有结论就报警处理。

12 月 8 日下午，经学校多方调查，事实已经查清，过程如下：去年 12 月中旬，我校初中部某老师提前到达任教班级，将移动硬盘插在教室电脑主机上，做上课准备，后发现部分上课资料未拿，便离开教室回办公室拿上课资料。在此期间，该班的一位学生未经老师允许浏览老师的硬盘文件信息，并用自己的 U 盘拷走了老师移动硬盘中的部分信息。因该教师当时负责办理学生意外保险信息上报工作，移动硬盘中恰好存有一份保险公司反馈给学校留底的文件（该文件仅包含本校学生意外伤害保险投保的学生名单和身份证号码信息，无其他信息）。

今年 8 月底，该学生在自己的 QQ 空间上发布了拷去的部分信息，即 2011 届深中高三毕业生的姓名和身份证号码。该学生称上传信息的目的是为自己的好友用

年满 18 岁公民的身份证号注册沉迷游戏使用，并无其他意图。

学校处理如下：

学校已经责令该学生将发布到网上的有关内容删除，而且由老师陪同返回学生家里把拷贝到家里电脑的相关文件删除。

学校安排技术人员搜索网上相关信息，尽量删除。学校已经对该学生进行了教育，该学生深感悔意，并对他人造成的困扰和不便道歉。

学校已经和该学生家长交涉，保留追究其相关法律责任的权利。

学校将向全体老师发出工作指引，加强学生信息保管。学校将对掌握学生信息岗位的老师进行安全管理培训，提高安全意识，避免此类事件再次发生。

学校将对涉及的相关老师和学生做出内部处理。学校对信息泄露事件深感抱歉，承诺将加强信息安全保护。

特此说明。”

2011 年 12 月 19 日至 23 日

《涅槃周刊》记者就此事采访了 2011 届四位毕业生以及泄露信息的初中生江子豪同学。

涅槃记者对话 2011 届毕业生 JC、白洁、莫安融

采访、文 / 穆恩卡克

涅槃周刊（以下简称“NW”）：在这件事的参与过程中，你扮演了怎样的角色？经历了怎样的情况？

JC：因为在外地上大学，远水也救不了近火，只能“心系深中”了。偶尔会有几句商量怎样处理，以及劝他们理智吧。也关注一下最新情况，鼓励一下和学校交涉的同学，嘿嘿。有些人的反应很激烈，还说要去找初中部找麻烦，不过后来都平息了。我觉得我还算比较平和。

白洁：那天下午，同学在百度知道上发现包括我 10 个人左右的身份证，就在人人上 @ 我让我去看。虽然人数不多，但是我觉得身份证这种信息还是很重要的。不过那时只有一部分发现泄露，很多人没有切身之痛只是热闹的心态。有点孤零零的感觉。还有高中同学把那个百度知道的网址发在 QQ 群里，我就有点愤怒。他们在不经意传播的时候，没有考虑会不会通过他们的手二次泄露。我希望他们能尊重我们。

刚发现几个人被泄露的时候，我打电话给高三班主任，他给我提供了学生处、学生事务中心之类的几个电话。有一个空号，剩下的只有一个通了，还受到被挂了电话的待遇。后来他们说是听不清才挂了。第二次打过去，他们就在“踢皮球”，并没有承担起责任，还说要等到什么什么之后才处理。

第二天中午，事态已经比较炙热了，很多校友都知道了，也有同学给学校反映了。我打电话给学生事务中心，他们却说一无所知。学校接受信息、处理问题的态度，让我有些失望。

NW：你怎样看待泄露信息的这个同学？对他有怎样的评价？

JC：有点幼稚。他在贴吧里曾经说过，他以前是电脑管理员（类似的职务），后来因为不务正业被撤了。他的电脑水平可能确实不错，但是没用到正常的事情上。虽然年纪小，以后也挺容易走上歧途吧……

安融：我听说这个学弟是一名电教员。既然是服务大家的角色，不应该更有担当一点、更成熟一点么？纵观整一件事。从头

到尾，他太儿戏了。而且特别地不负责任。我以前也是初中部的。我想对他说：尽管初中部和高中部并没有放在同一个校园内办学，但是你若至此至终还是一个深中人。不要玷污这样一个光荣的名号。他伤不起也不能伤。

白洁：我个人觉得他的大脑构造比较奇妙。从小，家长就会教育，身份证号是重要的信息。我不认为他这一点法律意识都没有。他当时到底在想什么？为什么就这么泄露了？

他在空间日志上发表了我们的信息，有很多校友都去看了。有些人在他的留言板上留下了一些激动的指责的话语，他都删掉了。这表示他看到了这些情况，却没有站出来面对。我也看了他空间里一些同学对他的评论，然后就觉得觉得这个人我们的想法不太一样。很多东西他都不觉得自己是错误的，动不动就看到骂人的话。起码我看了空间，就觉得这次事情不只是一时的失手失误。作为一个很可能成为母校学弟的人，希望他能更加积极向上，而不是用我们无法理解的方式损害别人的利益。

NW：作为受害者，你对校方处理是否满意？有何评价？

JC：处理速度还可以，但是对结果并不很认可。虽然目前就我们所知，这些信息只是拿去注册了防沉迷系统（还不知道被用了多少），但潜在的危險太大。教育？悔意？内部处理？保留追究其相关法律责任的权利？这就是不追究嘛。我们不要这么官方的、字面的、没有实际东西的声明，太虚伪了不是么。虽然高中部不能太多干涉初中部的东西，但是这样的处理结果，实在不能服众。

安融：不管是初中部还是高中部，学校方面的确是欠我们所有人一个满意的答复。

白洁：对学校主要有三点不满。第一，是学校在信息保密方面做得不是很好，虽然整体信息管理方面没有太大问题，但是这种个别老师的情况，相信对学校也是个教训。第二，我们全校六百多人的重要资料，仅仅是为了防沉迷，就这样被放在了每个人都可以看到的地方。我不明白他为什么

以非常无所谓的态度，堂而皇之地做这样损人不利己的事情。似乎没有一点法律常识。第三，后来我们得知他是深中初中部的学生，虽然初中部和我们关系不大，还是会觉得被自家人捅了一刀。深中人不应该这么做。

此外，我相信很多人对学校的处理有很多不满。总觉得太从轻发落。没有直接涉及到这些受害者。处分，道歉，都没有涉及到我们。不管是在初中部还是高中部，我们都看不到。觉得比较姑息。不是要一个 14 岁孩子负什么责，但是还是要让他意识到要负责。不可以被包庇原谅从轻处罚，要认识到错误。而在这方面学校是比较含糊的。

NW：你希望有怎样的处理结果？

JC：对这件事，学校有必要引起“高度！！高度！！”的重视，并且让初中部深切知道此事的严重性，采取严肃处理，比如要那个学生写公开的道歉信、全校范围内以某种形式对这种事的严重性进行教育等等。

安融：处分和道歉信是逃不掉的。初中部和高中部的校方，还有这个同学，必须得给我们所有人一份道歉信。要求分开给，而且要落实到每个人。发到龙创我也认了。而且希望这些道歉信是真实的，那个小孩的道歉信我希望可以看到手写版的图片。

（NW：六百多份？）其实可以是三份。发到 600 多人的邮箱里。本来有同学说要那小孩手写 600 多份的，但是我觉得这样就可能要等到得到 2012 下半年了，而且工程量太大了。再这么搁置下去，这热水都给放凉了，更不好追究了。

白洁：我也不知道。现在能拿到台面上提出来的，也只有公开道歉或向我们道歉，让他意识到这个侵害他人的事情很严重。可能他只是不懂，但无论如何他应该对这件事有正确的认识，以后不要再犯。如果闹到大型媒体，可能会改变他的生活，让他意识到有多过分，但对我们对学校都没什么好处。

NW：事情已经发生了，为什么这样执着？这一次身份证号码的泄露会造成多大危害？

JC: 身份证号里面包含了很多个人信息, 很多需要确认个人身份的重要事件都要用到, 比如银行办理业务等等。我们都是成年人了, 身份证号码非常有利用价值。如果被用来办假身份证, 诚信记录什么的就会全被破坏了。应该还会有更多严重后果, 犯罪什么的都有可能。

安融: 其实之前我的一个同班同学已经发现了个别泄露, 只是因为大多数人的侥幸心理而没有引起重视。但是当整个年级的个人信息被泄露在网上, 就会引起群众性的恐慌。大家也知道, 网络的传播能力真的很大。即便那些帖子最终被删, 也很难保证没有那些心存鬼胎的坏人把这些东西记录下来。而且还很难预料我们到什么时候才能真正结束这份潜伏期很长“恐惧”? 如果以后真的被那些不法分子拿去诈骗之类的, 叫我们怎么面对? 一旦出现了问题, 最无辜就是我们。我们找谁去赔偿? 对方还只是一个未满十八的限制民事行为能力人, 就算我们有二年的诉讼时间, 如果我们600几号人问他赔偿, 我想他也未必能够负起这个责任。

我们绝对相信学校, 才向深中投入这么多感情; 家长也是绝对相信学校, 才把自己家的小孩交给学校。这些事情不解决, 你让大家以后怎么相信学校, 怎么相信深中?

或许这责任最终不是落在深中, 但是也请深中相关的负责人能给我们一个满意的答复。这样我们才能完完整整保留住我们对深中的美好回忆。我记得那天我有个好朋友是这么跟我说的: “要找一片净土, 把深中安置进去。”深中的回忆太过于美好, 以至于我们不想有人破坏掉它。我们这么愤怒这么执着着要找到答案, 其实也是在深中的三年教会我们的, 我们也只是在做一名公民, 做一名合格的公民。

NW: 事件处理的过程中, 一直有校友在与学校交涉、互相联络, 对此你有什么想说的?

白洁: 我认识的人中, 曾康第一个站出来, 开始秩序化地解决事情。他在深大, 可以从各方面解决、交涉。我们都很推崇、欣赏他, 也都一起商量解决方法。不管是找学弟、联系学校, 甚至如果两条都不行就报警或者找媒体, 都被提出来了。后来莫安融翻到了法律条文, 让我们非常有底气, 觉得是在合理争取自己的权益, 而不是出于个人、个别团体的愤怒就去要求别人。石潘他们冷静下来后, 也从另一个方面和学校联系。他比较冷静, 会做一些整理, 写一些日志, 让大家了解进展。罗广彦, 学校发了声明后, 在表达对学校的不满的方面, 他比较活跃。……好像突然一下大

家就都看到(这件事情)了, 团结起来了。我们这些深中人, 尽管已经毕业了, 还是像没有毕业一样, 一起做一件事情, 维护大家的利益。这件事让我们这些漂泊在外面的人, 有种回到了深中的感觉。

安融: 这次, 我要感谢很多很多人。比如说跟你们到处奔波的曾康、技术男李智仁、马上联系百度的唐紫涵和联系腾讯的林佳慧、及时转发这个真相的熊金华、说话一针见血的黄李鸣翠、团结大家的石潘、还有连夜做事件插图的赵雨柔……没有他们, 或许这件事根本没办法引起这么多人的重视。包括我在内更多的人, 只是在网络上不断地各种转发, 不断告诉别人这件事情有多严重。其实一个小小的转发, 就是我们对这个集体的信赖。我记得那天我发了这样一条人人状态:

“对于身份证号泄露事件: 我其实觉得这些事发生在深中我很安心。不要说我只说不做。因为我相信我也知道, 永远都有一群人与自己一起奋斗。甚至, 你不需要做什么, 只是一个转发就有多一个人站出来代表大家做事。我觉得我好像只需叫嚣然后就有很多很有实力的实干者, 并且这班人你十分信任他们。这样的感觉很温暖。”

或许我还是只能用四个字去形容, 那就是——深中精神。



事件主要联络人之一曾康： “学校的处理可以打一个及格分”

采访 / 海晴儿、穆恩卡克、AY
文 / AY

在这件事情发生以后，由于现在就读于深大、家离学校较近，曾康成为了这一事件当中联络校友与学校的负责人之一。为了更好地了解这件事在处理当中的一些情况，记者采访了曾康学长。

关于信息泄露被校友们发现之后的情况，曾康告诉我们，这件事一开始也并不是他发现的，他当时也是在外面，然后通过手机在人人网上得知了这一情况，他才意识到了事件的严重性。当天晚上他回到家，打开电脑就看到人人上大家的疯狂刷屏，于是他出面叫大家冷静，并且开始和大家一起思考解决对策。“我在深圳上学，家也离深中很近，而大部分我的同学都在外地，无法便利的联系校方。所以我主动的担当了整个事件的负责人和联系人，并通知了所有关注这件事的 2011 届毕业生有任何需求都可以通知我，我可以较方便的进行和校方联系，去派出所报案之类的举措。”

在这之后，第二天一早曾康就群发微信给他所认识的几百名同届毕业生，内容主要提及两点：第一点，微博和人人上所有转载的资料链接都立即删除，不要进一步扩大传播范围；第二点，没有经过校方允许之前不要通过媒体向外传播，更不要轻易报警。可以说这两点对策很好地防

止了这一事件的进一步扩大。关于随后他采取的措施，他这样详细地向我们描述，“我在高中部体育节当天打电话至学生处，但拨打了十多次都没人接。后来通过东校区熟悉的老师才了解到那天是体育节，老师学生都不在教学楼内。而后我拨打了邢向钊副校长的电话，之前罗广彦向他通报过整个事件的情况，而我是想从他那里得知学校的处理对策。邢向钊说他晚上会发公文给全体老师，但毕竟是初中部的学生所为，高中部老师管理范围有限。我也向大家传达了邢向钊的话。”

后来，学校在网站上贴出了公告，“经过大家的讨论，我们一致同意不再选择报警。关注这个事件的同学都一致同意《涅槃周刊》对整个事件进行报道，并给那位江同学一个平台向大家至歉。同时，我们也希望《涅槃周刊》能够把这个致歉声明刊登出来。我想他需要一个道歉的途径，我们也需要得到获取歉意的渠道。”他这样说道。

谈及对泄露信息的初中学弟的看法，他则表示，由于那时为止他们还没有直接接触过这位同学，虽然那位同学的所作所为直接侵犯了大家的隐私权，但他本人抱得更多的还是疑惑的态度。当我们问他对学校的处理有何评价，他说道：“怎么说呢，还过得去吧。如果要打分的话，可以

打个及格分吧。做得比较好的地方在于，首先学校很快给出了通告，我和罗广彦当天找学校，第二天早上他们就给出了通告，事情经过说明得很详细。学校也找了相应网络上的人来删除东西。其后学校也派了人去小孩家里删了东西。而不足则是，学校没有明确说明怎样处罚，我们是受害者，我们有对作案人处罚的知情权，也就是说后续处罚不够透明化。并且学校没有把应该给我们的道歉当回事，我们没有相应途径获知他的歉意。”

而对于这件事情应该带给我们怎样的教训，曾康认为，防止这类事件再次发生很大程度上应从教育入手。“虽然现如今我们是提倡素质教育，但实际上还是忽略了很多常识、法律、社会素质等与我们生活息息相关的教育。好的学校不止是要出成绩的地方同时也是出全面发展的人才的地方。”

最后，站在负责这整一事件的角度上，曾康是这样说的：“个人来说我家庭比较近，容易联络，所以就理所应当的成为了联络人，其实只是想要为大家出一份力，完全没想到涅槃会采访我。在这个事件中我认为 2011 届毕业生都很团结，这一点让我很欣慰。”

涅槃记者对话江子豪

采访 / 穆恩卡克、AY
文 / YsqisY、AY、穆恩卡克

至此，我们得到的信息一直来源于学校的公开通报与受害者一方。为了更加全面地报道事情真相，以及从正面了解当事人，我们的记者与曾康学长来到了深圳中学初中部，对这件事情的始作俑者，江子豪同学，进行了一次采访。（同班黄同学在场）

NW：你好，能够给我们还原一下这件事情的经过么？例如你是如何得到这些资料、

以及什么时候将它们上传到网上的？

江子豪（以下简称“江”）：好的。大概是去年年底，那次是健康教育课，老师来的时候忘了什么东西出去了，我翻了老师的移动硬盘，就发现了。（NW：有其他人知道么？）只有我自己知道。拷了之后我就忘了。今年暑假的时候无聊整理文件，看到了，就放到了网上。

NW：你是无意中发现这些信息的？你为什

么要拷贝这些信息并且上传到网络上呢？

江：嗯，是的，我确实是无意中发现的，整个学期也只有四节健康教育课。因为成人的身份证号码可以注册游戏防沉迷。（NW：为什么发到网上？）我想这样可以给同学一起分享这样一个注册方法。当时玩空间的人比较多。我也没想太多。（NW：网上不是有么？）网上提供的一般都被注册过。（学长：我觉得这就侧面说明并不是恶意）

NW: 你为什么会在老师不在的时候去动硬盘呢? 是怎么想的?

江: 当时我是电教员, 经常接触到班里电脑。心理……(NW: 好玩? 反正没人发现?) 嗯。平常很少打开别人的。当时怎么想的我现在也记不太清了。(黄同学: 大概可能有比没有好) 我开始拿的时候没想太多, 很冲动。那时候初二, 我做事经常不够格。现在初三我几乎不动班级电脑了。(NW: 为了中考?) 差不多。

NW: 把这些资料放到空间上时有跟别人说过吗? 后来又有多少人发现了呢?

江: 我是自主放到空间上, 之后也没和别人说过。学校叫我删除的时候, 我没有看浏览量, 评论是零, 没有转载。我空间好像是只对好友开放, 应该不大可能被别人发到网上吧。

NW: 你也在百度知道发了是么?

江: 嗯, 我在百度上发的比较少, 因为一般人不需要那么多(注册防沉迷)。

NW: 那这件事是怎么被发现的呢?

江: 具体时间我也记不大清楚了。好像是某一天早上, 突然很多人加我 QQ, 都是学长之类的, 我才突然想起来这件事。因为我发了自己也忘了。

NW: 那学长学姐们找过你之后呢? 你有跟他们谈过吗?

江: 没有, 我没有通过那些好友申请。(NW: 据说你删掉了他们在你留言板上的留言) 大概是为了让自己逃避。(NW: 当时觉得没有那么严重?) 是很严重, 但是没办法, 自主逃避心理, 也是一种本能吧。第二天,

我就自己和学生处张主任说了。她带我到高中部, 问我一些资料, 做一些记录, 也叫我处理剩下的资料。有派人来我们家, 监督我删掉硬盘上的东西。

NW: 学校有给你一些处分、批评之类的教育么?

江: 处分……目前还不知道。(黄同学: 你不是说有处分么?) 不知道有多大。我觉得挺合理的, 学校是该给我处分。班主任在班里说了, 让去过我空间的人都不要保留这些资料。(NW: 学校里有公布么?) 没有。学校说要保密。我觉得通报学校也没什么意义。越少人知道越好。(学长: 侧面说明, 他觉得学校做的够了) 嗯。

NW: 那你父母、同学有什么反应呢?

江: 父母当然是很生气了。但也没什么办法, 因为他们不懂电脑。不过他们把我的电脑禁掉了。班里同学还是和平常一样。

NW: 那你对自己做的这件事情怎么看呢?

江: 后悔肯定是会, 但事情已经发生了, 我也改变不了, 只有做好现在的自己。和之前比, 我知道我是有改变的。(NW: 在我们来之前, 有没有想过应该给学长他们一个交代?) 有啊, 但是我又找不到他们。学校没让我做道歉, 高中部也没找过我。

NW: (部分复述前一篇采访稿) 这些是一些 2011 届学长学姐对你的看法。

江: 当时我当电教员, 是因为我的电脑技术比较好。但是我做事不负责任, 这事怪我那时候比较冲动。今后我要改善自己, 提高学习成绩, 继续学电脑。电脑技术被合理运用是有好处的。但是我再也不会用技术来做到害人的地步。(NW: 你觉得这

次你做的不合理?) 是。我认为冲动中是该有理性的。(NW: 如果真的有一天, 有不法分子用这次泄露的信息做了坏事?) 那也只能面对。

NW: 黄同学, 你怎么评价他呢?

黄: 我觉得他这个人做事不考虑后果, 很严重。之前也有过一次, 这次又是这样, 我希望他以后能改变, 改变得好是个人才。他以前不尊重父母, 骂老师, 做事不过大脑。暑假学了弟子规之后, 改变很多。一开始不交数学作业, 现在都交了。

NW: 那你觉得在这件事上, 对他的处罚怎样比较合理呢?

黄: 记多大的过应该告诉他。

NW: 其实我们一直很疑惑, 你为什么这么爽快接受我们的采访呢?

江: 既然这是我犯下的过错, 我就要承担责任。以后有人问, 我也不会去逃避。

最后, 江子豪同学想对全体 2011 届毕业生说:

我感到非常抱歉, 因为一开始也不知道身份证是很重要的东西。所以我当时做的时候也没有想太多, 也没有考虑到学长学姐的感受, 所以我感到非常抱歉。我将来会好好改变自己, 合理运用电脑技术, 不用它危害其他人。

同日晚, 曾康学长将江子豪同学的道歉及部分采访内容发到人人网上, 此事件告一段落。

2011 年 12 月 27 日 事件小结

整个事件进行到这里, 半个多月的时间, 也就算是比较圆满地结束了。通过《涅槃周刊》这一媒介, 所有受害的 2011 届毕业生也都得知了江子豪同学的歉意。

在这里想特别说明一下, 如果江子豪

同学看到了我们的记者对学长学姐们的采访, 看到了当中一些似乎是不那么容易让人接受的话语, 也不必太过在意, 发生了这样的事情, 谁都难免生气。在个人信息的保护方面, 有三点是我们可以从中的得到的启示。首先是我们自己应当学会更好地保护自己的个人信息, 在发现不妥甚至是泄露之后应该立即采取措施。其次学校也

应当反思自己在对待学生的信息方面是否足够严谨, 否则就很有可能被不法分子利用。最后就是, 学校除了严谨地对待学生个人信息之外, 更应该在教育方面入手, 真正剔除这样的行为。我想, 这也就是我们报道这一事件的目的所在。

北京大学“中学校长实名推荐制” 清华大学“新百年领军计划” 受荐者专访

2011年11月14日，又是一个值得记住的日子。这一天，深圳中学全校师生齐聚文体三，参加北京大学“中学校长实名推荐制”和清华大学“新百年领军计划”公开答辩会，又一次见证了深中学子的飒爽英姿。10名来自各个体系的高三学子，面对着全校师生、媒体代表、教育界代表以及王占宝校长，从容冷静、胸有成竹地回复各方提问，以出色的表达、得体的表现，折服了在场的所有人。将近2个小时的角逐后，范广川、蒋雨蒙、钟姝宇、丁子轩、王泽泰成为了最后的幸运儿，勇敢地向梦想跨进了一大步。为了了解到更全面的他们，我们对这五位学长学姐进行了采访，希望能呈现给读者不一样的他们。

实力与活力兼备， 不一样的高中生活

——范广川

采访 / 海玄
文 / 海玄

他，平均学分积点4.28，高三分班考试年级理科总分15名，第一次月考年级理科总分第四名。他的研究课题《东门“卖花童”的现状调查及社会分析》真实描绘被拐卖儿童的生活现状，揭示其背后涉及的法律、治安、民生、教育等诸多社会原因，并尝试提出解决方案。他在担任学生会公关部部长期间，全程参与了学生会的改制与重组，组织策划并主持了“校长面对面”交流会，为校园民主实践进了有益的尝试。他曾在全校集会上发表“以什么方式爱深中”的主题演讲，并发起“请告诉社会一个真实的深中”的主题活动。他主持过“单元节”，“游园会”，“校园十大歌手比赛”等活动，同时他也是学长团成员，心智训练助教。（以上摘自深圳中学官网）

他是实验体系现高三6班的范广川同学。他在答辩会上淡定沉着的表现，以不变应万变的从容，让所有人刮目相看。他并没有颇为出色的学业成绩，那么，究竟

是什么让他折服评委，成功获得推荐名额的呢？

(N: 涅槃周刊 F: 范广川)

N: 我们了解到，与其他候选人相比，你的学分积点是比较低的，你认为是什么让你得以脱颖而出，夺得推荐名额？

F: 我在答辩会上说过，北大之所以成为北大，不仅仅是学术上的造诣。如果仅仅是看成绩的话，那么就不需要这样一次答辩会，不需要这样一个选拔方式了，完全可以按照之前的分班考试排名把名额定出来。现在之所以要举办这个答辩会，表明北大除了注重学术之外，也注重学生是否关注社会以及其他各方面的综合素质。我和别的选手相比较，除了在积点上有点劣势之外，在其他方面都具备这样的实力，我想这就是我能脱颖而出的原因吧。

N: 你是从什么时候开始想要参加北大推荐的呢？

F: 我上高三的时候就想到了，但当时并没有做一些实质性的准备，直到学校贴出公告后，才熬了几天把那些材料写出来。

N: 上北大是你一直以来就怀有的梦想吗？

F: 不算吧，我曾经考虑过比较多的学校，高一高二时想过要去香港。但是高二的时候去过几次香港，也去看过大学，感觉学校比较压抑，感觉不是很好。后来看法慢慢有些改变，希望能在国内读完本科，然后再通过交换生或者其他方式出国。

N: 你对自己在答辩会上的表现还满意吗？

F: 满意。我的运气比较好，校长和家長提的问题都比较贴近我的知识领域，我也听了其他几个选手的问题，我觉得要是我遇到也可能会不知所措。当然运气只是一方面，临场发挥我不会怎么紧张，然后会想到什么就把它表达出来。我是最后一个出来的，听到了别的选手的发言，感觉他们都略显紧张。其实他们对那些问题也有很



多想法，只是因为紧张而没有表达出来。我只是把我的想法尽可能都表达出来了。

N：你之所以能这样沉着应答，是平时有刻意进行口才方面的锻炼吗？

F：刻意的锻炼倒是没有，但被迫的锻炼倒是有挺多的。高一的时候有很多探究性学习，几个人一个组做课题，成果要在全班面前展示，这种情况一般都是我去；还有课题的开题报告之类，也都是交给我。高二也在全校讲过话，主持过十大，历练比较多。平常的家庭氛围也很重要，在我家我爸妈会鼓励我讲学校里发生的事情，他们都听得很认真，是很好的听众，渐渐地我也比较愿意去表达。

N：成功获得推荐名额后，你的感受如何？

F：我之所以能成长为今天这样的人是大家的功劳。其实我家人都比较淡定，当时有同学恭喜我爸，我爸就说谢谢，并没有表现得很激动。更多的是觉得比较庆幸吧。

其实别的选手也很优秀，选到我是我的荣誉。同时我也承担了那些没有被选上的同学的责任，我要肩负起先进北大的责任，不仅自己要争光，还要承担着他们的梦想。我不仅要承担自己的使命，还要承担全中国千千万万向往北大却上不了的学子的使命。所以，尽管很开心但也感觉压力山大。

N：与去年相比，今年答辩会的规模明显大得多。而且，去年是给予降三十分分的优惠，而今年是只要考过重点线即可。你怎么看待这样的变化？

F：既然是校长推荐，就更应该不拘一格选人才。去年答辩会之后，校长发出了这样的感慨，“北大，北大，你的步子可以迈的再大一点！”。校长的意思大概是，既然用这样的方式选人才，就应该降更多的分，给那些怪才更多的机会。我觉得今年比去年降的幅度更多，是更完善了，当然降的更多会更好。

N：那你觉得北大应该怎样加大他的步伐？

F：不仅是北大，全国教育都要思考。北大才3个名额，更多考生还是要一考定终身，那我们是不是应该有更多多样化的方式来选择人才呢？除了校长推荐，是否还应该有一些别的方式来给学生更多的渠道？现在自主招生也在尝试这样的方式，可是它实际上已经变得像是另一个高考，北约华约联合起来：你去考很难考上，不去考你又亏了。逼得你去考，考得又是那些和高考没什么两样的试题，面试的比重也不大，从而变成了第二次高考。所以要反思的不仅仅是北大，而是整个中国教育。

N：比起其他还在为高考背水一战的同学，你已经站在一个较高的起点上，这是否会影响你的备考心态呢？

F：那天去东校区遇到了校长。校长说，范广川啊，你其他方面都不错，但是你不知道你的成绩很烂，你成绩要抓紧搞上来，你要让社会看到深中的学生成绩都很不错。我说是、是、是。

其实压力真的很大，现在不是我学不学好的问题，而是我要让社会看到深中的学生不仅能说会道，在分数上也风采不减。虽然现在只是要上重点线就能去北大，但是如果踩重点线进去，面子上也过意不去。就算能去到北大，也只能选最烂的专业，也是最低分的人。我确实会有一个比较轻松的心态，但也不会完全不学，还是会很认真的备考。

N：学长团、学生会、心智助教……你的课外活动丰富得让无数学弟学妹嫉妒，请问你是如何兼顾学业与活动的？

F：这个没什么，该参加活动就参加，该写作业就写作业。

N：如果有冲突，会侧重哪一个呢？

F：高一高二活动比较多，特别是高二，很多时候为了参加活动导致学业有些松懈。很多活动是要承担一定责任的，像学长团、学生会，要搞宣传攻势。如果正好作业又比较多，这边又有责任，工作没完成别人又没法进行接下来的工作，整个进程就会被打乱。这时我往往会选择完成我的工作。虽然有时候会落下学习，但是我觉得既然选择了，就要承担这个责任。选择的时候要慎重，履行的时候要毫不犹豫。

N：学长团无疑是深中最具特色的名片之一，今年获得推荐名额的五个同学中其中三个来自学长团。你认为学长团让你得到了怎样的成长？

F：学长团本意是帮助学弟学妹成长，但与此同时，也是帮助自己。因为在与学弟学妹的接触过程中，会认识很多优秀的学弟学妹，很多志同道合的同龄人，会学到一些他们身上的优点。学弟学妹来倾诉和提问题时也会引发自己的思考。我常常在想，自己如果遇到这样的问题，会怎么办。所以，学长团对我自己的成长起到了不可磨灭的作用。

N：你曾发起《深中人，请告诉社会一个真实的深中》的活动。请问在你看来“真实的深中”是怎样的？

F：曾经有人问我，深中和别的学校不同的是什么？我总结成三点。

第一点是多元化。别的学校更多的是要求千篇一律地穿校服，早上起来做早操，把学校当成一个毕业生的工厂。而深中就不同，从表面上看就是不要求你穿校服、不强迫你做早操、上课的形式多种多样。我想多元化就是“百花齐放，百家争鸣”。在这样的氛围下，人们更容易碰撞出思想的火花，能找到更多的灵感。

第二点是培养出各种人才。每个深中的孩子都会在某一个方面某一个角落找到自己的一片天地，深中有这样一个激励更多的

人去思考的氛围。深中的孩子和别人不一样是因为他会站在一个更高的角度去看社会，以一个更低的姿态来关心别人。别的学校就是上课写作业、三点一线的东西，很容易让人去琢磨眼前的事情，很难跳出去以一个更高的眼界来思考。

第三点就是参与意识。以前我们都习惯了老师带着学习，告诉我们应该怎么做，在深中明显不是这样。在深中每个人都是作为主角在参与，真正参与到校园当中，把自己当成深中的主人。

N：关于“卖花童”事件，在你们进行课题探究前就有媒体进行了报道，你们的探究与媒体相比有什么意义呢？

F：媒体没有深入的研究。“卖花童”具体如何运作，受何人支配，媒体也不知道，只是无休止的猜测。但是我们是亲自看着他们如何运作，去统计一段时间内有多少路人经过，卖花童会选择什么样的人，抱腿一般多长时间会放手，路人如何有效避开，花放在哪里，他们晚上住在哪里，他们的生活现状如何……为此我还和组员假扮情侣引他们上钩，和他们聊天套出好多东西，并录了下来。我觉得我们比媒体务实了很多。

N：媒体发起的“解救卖花童活动”距离卖花童的出现是隔了很长时间的，在这期间其实很多中学生都发现了这一现象，也引起了很多讨论。但是这样的讨论对社会问题的解决并无多大意义，你认为中学生的探究要怎样做才能有意义？

F：你说的讨论是小范围的讨论，没有数据，没有形成文字，没有分析事件背后真正的原因。其实这些问题的解决，关键在于有关部门，所谓有关部门就是永远不会出现的问题，对于这样的问题很难去定性分析。强行抱腿涉及故意伤害问题，公安局要管；强买强卖本质是一个工商问题，工商局要管；花童是被拐卖儿童，公安局也要管；从义务教育法讲，又是教育局的问题，同时妇联等等很多部门要管……定性很困难。我们最后以拐卖儿童来定性，而不是商业行为，也掀起广泛的讨论。让这些事情登上大雅之堂，而不仅仅在市民口中耳相传作为茶余饭后的谈资，才能真正引起社会重视，才能真正解决问题。

N：能介绍下你创造的心理理论——多巴胺理论吗？

F：其主题思路是说，人的思维情况，以及由这些思维情感所支配的行为与脑部的具体化学物质有着密切的联系。具体的例子就是多巴胺。所谓多巴胺，就是恋爱的感觉，就是刺激人的快乐神经的一种物质。你的脑部有很多多巴胺的时候你就会感觉到非

常的幸福。如何产生多巴胺呢？比如说你和你男朋友拍拖、饱餐、洗热水澡、上课发呆，你都会感觉快乐。快乐就是因为脑部产生了控制幸福的多巴胺。与此同时还有别的化学物质，比如孕激素：母老鼠生了孩子后，情愿牺牲性命也要保护孩子，科学家通过实验证明孕激素能刺激动物的母爱本能；又如具有XYY染色体的“男性”比较暴力，容易反社会。通过以上的例子我就想到，既然这些情感可以联系到化学物质，是不是所有的情感都会和某一种化学物质对应？如果这个能成立，那么能不能说人的情感并不由主观控制？另一个假设，情感都是大脑皮层感受到的，大脑皮层感受到脑电波，如果有一天科学家把脑电波和电脑连接，给你信号，刺激你的视觉中枢，是不是就能看到东西？刺激你的听觉中枢，你是不是就可以听到我在跟你说话？这里就引申出很多的问题，像克隆。克隆人因为涉及伦理道德这样的问题而没有拓展开来。但是我们可以利用克隆技术来克隆器官等，从而造福人类。

刚才的问题一方面涉及伦理问题，另一方面可以依靠物质与情感的联系来摸清规律，对很多精神病患者的治愈也有帮助。在中国，精神病或隐性精神病患者很多，但对应的心理医生很少，我很希望未来这样的研究在这些方面能发挥应有的用处。

N：你想好要报考的专业了吗？

F：心理学。（为什么？）首先是我对这个理论很有兴趣，想继续研究下去。可是凭我现在生物必修三的知识，顶多也是懂点凤毛麟角，所以想继续学习。还有一个，现在中国对心理学不够重视，而中国的精神问题又严重。我的理想也是社会的需求吧，如果我能实现自己的理想，也是对社会尽点微薄之力吧。

后记：

在广川学长身上，我们体会到了精彩纷呈的校园生活，看到他活力四射的青春激情，更是感受到了他在沉重的学业压力和沉甸甸的责任上的承担与坚定。“既然选择了，就要承担这份责任。”答辩会上他精彩的表现给所有人都留下了深刻的印象，“范广川”这三个字，已然光芒四射。衷心祝福他能在理想的路上越走越远。

梦想教育家

蒋雨蒙

采访 / Jessica、木落、萧、史乐天

文 / Jessica

他，平均学分积点高达 4.84，四个学期练助教，长期担任班长，生活委员，语文课代表，是校优秀学生干部，校三好学生和深圳市三好学生，还是罗湖义工联注册义工。（以上摘自深圳中学官网）

他是荣誉体系高高三 2 班的蒋雨蒙同学。他在答辩会上侃侃而谈家庭教育的重要性，最终以出色的表现征服了全场，成功的被推荐上北大。

身为一个七单人，他是如何平衡繁重的学业任务与沉甸甸的工作压力的呢？“他就像一部 iPad，他是万能的，而且乐于助人。”他的同学这么评价他。在将近一个小时的采访中，我们了解到了一个更为全面的他。

(N: 涅槃周刊 J: 蒋雨蒙)

N: 学长，你能先给我们介绍一下答辩会之前的一些选拔事项吗？

J: 是这样子的，5 号那天学校贴公告说大考排名在年级前 5%；然后一个是天赋异禀，反正就是有一项特长，这一项是比较难界定的吧。接着就是领一张申请表，要准备好一些获奖的材料，对照北大的要求填写你申请北大的理由。

N: 你是从什么时候开始想上北大的？

J: 从我进学校开始，当时进来填了那个学生报表，其中有个高中阶段目标。这是我第四个目标。我还有第五个，就是高考 700 分。我觉得如果给自己压力的话，潜力就会挖掘得更多，压力也是动力嘛。

N: 那你为什么会选择来参加答辩会呢？

J: 去年我是学长团的，在下面当志愿者，当时是在 D-1 举行答辩会，当时我就想，“明年我也要来！”就是本着这个想法吧，然后就一直打算说要做这个事情。所以想的时间也差不多了，之前也做了一些准备，写了一些关于自己的材料。去年的演讲是 5 分钟，我当时写了 1200 多字。结果今年出了很大变故，演讲从 5 分钟变成了 2 分钟，当时真的很痛苦，要把 1200 多字的东西删

到不到 600 字。

N: 这个过程中你是怎么选择把哪些东西保留，把哪些东西删掉的？

J: 我也向去年参加答辩的学长学姐问过一些相关的事情。在这个事情上千万别谦虚。我把最特别的，最能够反映我特质的东西筛出来了，就是说，把这些东西拼起来之后，只能对准我一个人。比如说你像这样描述：学习刻苦、工作认真、尊敬师长、团结同学，放谁身上都可以，那就不行。但是像比如说，我拿了一等奖，我的学生成长手册被评为优秀，我拿了市三好学生……最后这些信息只能对准我，就是说把自己的特质给体现出来，我觉得这是当时精简的一个最大的前提指导。

其次就是自己关于北大的一些想法，精简到最后也就只有两句话了，而且最后时间不够了，还有一句话没念出来，最后本来是引用了一句歌词“收拾山河待百年约”，我把它改成了“收拾行囊赴百年约”。接下来还有一点就是关于梦想，对未来的规划，这些保留下来了，别的乱七八糟的东西就删掉了。其实两分钟我也不知道怎么样的效果比较好，把我有的东西都拿出来。

N: 我们了解到去年被推荐上是降 30 分，今年是只要上了重本线就可以吗？

J: 准确地说还没有，还差一步，过一段时间还要去北京面试。这个本质上是说，被推荐了之后，就相当于你的自主招生或者保送生的笔试被免掉了，然后直接进入面试。一般，面试过了之后，自主招生可以给你降分，这边呢就是直接降到重本线，给的优惠条件比较多。

上次北大自主招生的老师过来，我问了她一些关于挑专业的问题，北大在这方面其实是比较宽松的。就是说，你被校长推荐来，那么我们认为最高水平，就是尖端的，专业你优先挑。其实我觉得，我们几个人到最后高考也不会差。

N: 以你 4.84 的积点来看的话，那你应该是从高一一开始就保持很好的成绩了吧？

J: 说实话，我只有积点能晒。其实我的积点很多都是荣誉积点那样上来的，我的积点高于别人还有很大一部分原因是我在文科上也花了不少功夫。

我历史考了三次 A+，还有一次状元。我觉得我真的算是每科都不落下，包括通用技术。因为我们是竞赛体系，很多竞赛的学生不重视这些，觉得说“学好数理化，走遍天下都不怕”，到最后就是一塌糊涂。我觉得你要兼顾到。

N: 我觉得你看待文科不仅是在考试方面吧。

J: 嗯，因为我当时准备考北大的时候，就觉得如果有机会能去修双学位的话，我想去修历史。我对历史本身，对人类文明那些其实都挺感兴趣的。像之前看《达芬奇》，虽然说是一些艺术的东西，但是达芬奇更多的成就是在科学上面的。关于历史，我看了不少书，《史记》，《资治通鉴》等我都存在 iPad 里，有空就翻两页。你看得见过去不一定看得见未来，但是你看不见过去，一定看不见未来。所以说我觉得历史很有必要学，尽管只是一段故事，但是可以从中得到很多启迪啊。

N: 在答辩会上，我们听到你反复提得最多的就是“中国教育”，我们了解到你是从小学开始就想当老师，还了解到你想把中国教育做个大改革。

J: 我是有这个想法，我现在真的是不知道往哪个方向走，当时准备答辩会的时候我还专门想到假如我被问到这样一个问题：对于现在的高考制度，如果你要改的话你会怎么改？那我就真不知道怎么答，我觉得现在的高考至少还是公平的，虽然说它比较折磨人，可是说实话中国人太多了，你不可能像美国采取那种教育，中国做不到，有些东西在理论上你觉得可能性很大，可是结合实际就搞不定。

但是有一点我确信的是，就是“养成教育”。关于习惯，一个人从小就应该养成一种比较好的习惯。我的小学（百仕达小学）就比较注重这个，包括我初中也是的，很注重学生的行为素养。我们当时在小学



的时候，五六百人的饭堂，吃饭的时候只有餐盘的声音；每天早上上楼的时候，所有人都是一列队过去，全部靠右，从一年级的的小学生到十一二岁的六年级学生全都是，就像蚂蚁搬家那样；升旗仪式的时候，不管多大太阳，不管流多少汗，五六百人站在下面，没一个人动，没一个人说话。

N: 每个小学应该都希望这样，可很难做到。

J: 我们的小学给学校里的每一个人都灌输那种思想，就是说你要做一个天地间大写的人，不是说你活着就可以了，你做一个人就要把这个人做好，你要有非常好的行为习惯，因为你的行为决定你的习惯，你的习惯决定你的性格，你的性格决定你是怎样的一个人，你是怎样的一个人会决定你的命运。有人说“哎呀，我们听天命”，但实际上，天命最终是掌握在你自己手里的。

N: 所以说你的意思是让学生从小就有这种意识是很重要的吗？

J: 对，而且是要在小的时候让孩子们养成这种习惯。比如说你要去跟一个大人说，“不要扔烟头，不要往地上吐痰”，他们就会

说“你管得着我吗？反正有人扫。”反到是小朋友他们更听话。你要是告诉一个六岁小朋友：“小朋友，不要往地上扔垃圾，你的纸团要扔到那个垃圾桶里。”他会听啊，所以说一切都要从小开始。

还有一点就是关于你的家庭，你的家庭对你的影响真的是非常大。我经常举一个例子，就是这样一幅画面：过马路时，一个大人牵着一个小孩子的手站在路中间，两边的车都从旁边过去，那边亮着红灯。为什么现在很多问题解决不了，很多素养养成不起来？大人带着小孩闯红灯，这小孩以后会怎么样？其实有的时候，这种事情挺让人痛心的。

N: 我觉得每个家长都是想教育好小孩的，但是现在的状况是，很多家长都不懂怎么教育，然后通常会进入一个误区。

J: 对，像我妈妈有一次跟我说：有个国家，在家长生宝宝前，爸爸妈妈必须要去上学，学会怎么做爸爸妈妈，做爸爸妈妈后应该怎么教育你的孩子，你的孩子会受到怎样的影响。

但是在中国是没有这一课的。家长有

时不把教育小孩当成自己的一个事情，“教育小孩，让他们去学校啊，学校是教育小孩的地方”，事实上它不是这样的，生活处处都在学习，社会是最好的学校。但是就教育而言的话，我还是那个观点“学校是一小部分，家里是一大部分”，现在很多小孩都是因为家里那一部分缺失了，最后就学不好。

N: 是什么促使你形成现在这样的教育观念的？现在大多数这个年龄段的学生或多或少都会考虑教育这个问题，可是我觉得你和其他人不同，你考虑的很深入。甚至我觉得你应该是把这个作为一个终身的目标或者追求之类的吧。

J: 对，是的。其一是小学的时候校长对我的影响。她经常教导我们说要养成好习惯，还亲自给我们上课讲品德。

其二是我自己的性格吧，我喜欢告诉别人我知道的东西。我觉得别人能够因为我的帮助而成功是一件十分幸福的事。

其三是我自己对素养的思考，因为我经常听说一些故事，就是讲国外的人素质多么高，中国人相形见绌，然后在大街上一看确实是这样，到处有吐痰的、扔垃圾的、闯红灯的、插队的……我自己就很不爽，

希望能够改变，希望能够为民族进步做些什么，这些就指向了教育。

其实最开始萌生当老师这个想法的时候还没有想那么多，后来慢慢地看见一些事情，就坚定了决心，再后来，看到各种人被应试教育搞成畸形，就又希望能够改变些什么，于是希望做教育，于是去思考，但是对于教育制度我现在还是无力，没有想到特别好的改制方案，不过现在这个年纪也很难想出来一些实质的方法吧。

N：那你可以告诉我们你理想中的教育是什么样的吗？

J：其一是重视“养成教育”，每个孩子都应该在小的时候养成良好的习惯，不一定要超前学习，小学学初中的知识，初中学高中的知识，但是一定要做好“人”。

现在不是有什么“幼儿园学小学，小学学初中，初中学高中，高中学大学，结果大学学幼儿园”嘛，这就造成养成教育的缺失。

其二是学会学习，学校不一定要教会你多少知识，但是一定要培养孩子学习的兴趣，还要教会孩子如何学习，亦即授人以渔。

其三是让每个孩子都能快乐地学习，并在学习中到自己需要的，每个人都有自己的梦，通过在校学习，孩子们能为自己的梦准备好一切。

N：还有什么想对学弟学妹们说的话吗？

J：高二的同学要加紧努力，因为到了高三就没有时间再给你回去慢慢来，高三的节奏真的很紧。高二的时候一定要把基础打好，到高三就会轻松很多。高一的同学们

呢，就好好规划一下高中，你们才刚开始，还有很多机会做得比我更优秀，这都是很有可能的。

其实，多花一点时间学习，并不意味着你把深中丢掉了。把自己规划好，想好自己未来要做什么，好好努力，朝着自己的梦想前进。

后记：

一个多小时聊天般的采访中，学长很耐心的解答我们的问题，在谈到教育时，他更是慷慨激昂，满腔热血。他是一个为了梦想而执着努力的人。诚然，改革并不是一朝一夕的，这条路并不好走，教育改革亦是如此。希望学长能继续坚守住这个梦想，在这条路上越走越远。

今朝新舞袖初翻

——钟姝宇

采访 / Janeites
文 / Janeites

她，平均学分积点高达 4.65，高一高二多次阶段测试名列年级第一，高三分班考试文科总分年级第一，第一次月考文科总分年级第 2。由于在学习上的突出表现，她被评为 2010—2011 学年度深圳市三好学生，也一直担任班上的学习委员。她加入教师组织的“风吟诗社”，成为首批成员中仅有的两名学生成员之一，在北大校长实名推荐答辩会现场，“千载弦歌声未断，今朝新舞袖初翻。何方碧树能栖凤，吟啸来名灵池边”，她应校长要求即兴作诗，脱口成章，惊艳全场。她曾开展“深圳街头艺人的一天”的调查活动，了解底层人群的生活和精神世界。（以上摘自深圳中学官网）

她是常规单元现高三 17 班的钟姝宇同学，她优异的学术成绩令人惊叹，究竟她有什么独特的学习技巧？带着种种疑问，我们对她进行了一次采访。

(N：《涅槃周刊》，Z：钟姝宇)

N：是什么使你选择了深中和北大？

Z：我觉得深中校园学习氛围较轻松，深中学生的成绩普遍都非常优异。我初中便就读于深圳中学初中部，对高中部的了解也比较多，所以我选择了深圳中学高中部。



至于为什么选择北大，是因为我们学校的前任校长来自北京大学，而深中很多环境跟北大相似。北大历史悠久，随着时代的进步，她日益充满活力，培养了众多有思想的创新型人才。

N：在深中的这两年多你遇到过哪些困难，

面对它们你是怎么做的？

Z：高一高二我遇到的困难并不多，上了高三，开始我并不是很适应，但这是大多数人都会遇到的困难，并且我得到了朋友和老师们的鼓励和支持。其实倾诉并不像自己想的那么难。

N: 在答辩会上听到你说十点半完成学习任务, 你是怎样安排自己的作息时间的?

Z: 上了高三主要按老师的规划来, 自己并没有什么规划空间。我每天都是早上六点二十分起床, 七点十五分到校, 到校后就开始一天的学习, 十点半完成学习任务。

N: 答辩会过程中, 你是否遇到了很有挑战性的问题, 你如何应对它们?

Z: 其实我觉得我还是比较幸运的, 我遇到的问题在我看来都不是太难作答, 当然站在台上我还是会紧张。平时我对社会关注比较多, 喜欢多思考, 并不断的提高自己的思考能力。同时思考问题的时候, 我不仅仅会站在一个学生的角度, 而且会试着站在各个角度去思考。这些问题我也没有事先准备过, 因为我们估计不到问题是什么, 这样也更能挖掘我的能力。其实我也不想刻意的去准备那么多, 毕竟最后我们还都是要高考的。

N: 你的那首诗是你答辩过程中的亮点, 对此你有什么看法吗?

Z: 其实(像我)这种人在深中并不少, 比如答辩会上还有一个学姐, 她是风吟诗社

的成员。我当时是想把要表达的意思大概形容一下, 前两句我思考得较轻松。但是遗憾的是诗句不小心把清华大学漏掉了。

N: 对与你一同参加答辩会的同学, 你怎么看待他们?

Z: 不管我们这些同学是否成功被推荐, 我觉得每个人都很优秀。我们十人中没有谁更优秀, 只是看谁更符合北大清华的需要。我知道我们在答辩会后会得到较多关注, 但我觉得这种关注只是暂时的, 我们每一个人接下来都还是按部就班地进行自己的生活。

N: 那么你的成功归于哪些因素呢?

Z: 这次答辩会的推荐信是我的班主任写的。我的成功与老师的关注、我的努力是分不开的。爸爸也说我很有运气, 说老师特别好, 特别可爱, 给了我很大的支持。其实在答辩会前我相当紧张, 但老师同学们都安慰了我, 晚上同学也在场关注我的答辩。另外, 我还是比较有运气的, 我的问题都不会太刁钻。

N: 在获得这次资格后, 接下来你会怎么做?

Z: 我会尽快调整状态, 虽然我的压力小了很多, 但是我还是要照常学习, 因为接下来还有面试。

N: 你认为, 以后这种名校招生成为发展趋势, 是否会影响北大清华的优势?

Z: 不会。学术不是要把素质教育和应试教育化为两个阵营, 学校最重要的还是要培养人才。而学生会自主选择自己所需要的, 从而发挥出自己的特长。

N: 谢谢你。采访到了最后, 你有什么想对学弟学妹们说的话吗?

Z: 各种基础要在高一高二就打好, 不管遇到什么, 心态都要放好, 时刻都要努力。我相信学弟学妹以后一定会有成就的!

后记:

整个采访过程进行得非常顺利和轻松, 非常感谢钟姝宇学姐在高三忙碌的学习中抽出时间接受采访。相信在这最后的一年里, 她会更加努力, 展现出更好的自己, 克服种种困难与考验, 成为划破黑夜的那道曙光。

成功者, 未雨而绸缪

——丁子轩

采访 / 海玄
文 / 海玄

她, 平均学分积点 4.56, 高一高二各学段均获得学业综合成绩优秀奖, 高三第一次月考年级理科总分第五名。2009 年 11 月至 2011 年 1 月, 她参加过 8 次模拟联合国活动, 分别担任国家代表及大会主席等不同职务。2010 年 8 月, 她任芝加哥大学和台湾大学联合主办的海峡两岸学生领袖交流会危机模拟组助教。在这期间, 曾获得杰出代表, 最佳合作奖等奖项。她是深中第一部全英文杂志《Visionary》创始人之一。她喜欢弹琴、唱歌、跆拳道, 会钢琴, 吉他, 古筝与竖琴四门乐器。她沉迷于戏剧, 编排导演的话剧在英语周获得二等奖。她是团委组织部骨干成员, 是单元内阁成员, 是净利润数千元的游园会摊主。她亦是今年清华大学暑期学校的深中 4 名学员之一, 被推选为班长, 评为优秀学员。(以上摘自深圳中学官网)

她是实验体系现高三 6 班的丁子轩同学, 2011 年 11 月 16 日, 她成为了被推荐上清华大学的幸运儿。究竟她有着怎么样

的出色能力, 让她能将学业与活动轻松地玩转于股掌之中? 就这样, 通过一次简单的晚餐, 我们走进了她的世界。

(N: 涅槃周刊 D: 丁子轩)

N: 我们主要是想了解你课外的生活, 先说一下你的爱好吧。

D: 我平时有空就喜欢唱唱歌, 比如晚自习下课就会到外面唱一下, 也是一种放松。周末我喜欢看美剧, 不仅是为了好玩, 也是为了提高自己的英语口语水平。

N: 你曾经去美国纽约参加过模联会议, 讲一讲你在模联的经历吧。

D: 我当时在模联担任的是公共关系司干事。但是去纽约的那一次并不是我们学校的模联组织的, 我是通过校外的一家教育机构去的。它招募人一起去参加, 想去要先申请, 通过测试和面试才能去。报了名后我也没想到自己能过, 过了之后就感觉很高兴, 觉得一定要好好准备, 于是我就查了很多资料。

到了那边之后我发现别人都没怎么准备, 就连老师也认为我做得很完美。但是真正开会的时候, 我和另外几个中国人一直举手, 主席都不点我们, 后来我就写信给主席, 要求回答问题。我继续一直举手, 他就点我起来回答一个问题。当时那个问题我回答得还不错, 于是那天晚上我就被点了四五次。不过其他中国人还是没被点。

这里还有一个趣事: 第二天我们会到会场的时候, 还有一段时间会议才开始, 我们就先讨论一下会议的内容。我们本来已经决定好了顺序, 比如先讨论 A, 然后是 B, 接着是 C, 结果讨论 A 的时候说着说着他们就扯到了 D, 我把他们拉回正题, 但是说着说着他们又开始说 E, 当时我就觉得他们的思维过于跳跃了, 受不了他们。那时候我们有写 GA 给两个美国本土的女学生看, 其中一个人就跟我她说她看不懂中文, 于是我就跟她讲, 又写下来给她看, 她就一直跟我讲很好, 我感觉她很敷衍, 完全只是为了拉拢我而已。另一个则是完全不理睬我, 我就

感觉她们对中国人还是存在着一定的偏见。

开会那几天我们中午都是在同一家餐厅吃饭，但是那里的东西我都吃不惯，当时就觉得很想念我们中国的食物。我也很不习惯那里的生活方式。其实在那之前我还犹豫自己要不要出国，但经过那次的经历后我就觉得，可能还是在国内比较适合我。

N：我向老师了解过你的一些情况，老师说到可能很多比你们通过答辩会的人还强的人都出国了。你对此有什么看法呢？

D：我认为真正想出国的只有两种人，一种是很强的，一种是很烂的。其实我觉得在深中每个人都很强，只是看擅长哪一方面而已，只要选择最适合自己的路就好了。

N：你是 Visionary 的创始人之一，说一下你在 Visionary 的工作吧。

D：这本书是我高一的暑假我的一个学长让我和他一起做的，创立之初撰稿、约稿、出版、创意等我都有做。因为我主要是管行政，所以我会事先约好稿，有时候别人没有约到，我就帮他交一篇。

N：接下来谈一谈你清华夏令营的经历吧。

D：我印象最深的应该是竞选班长。其实不是我第一次去清华，在清华百年校庆的时候我就跟我父母去过一次，感受过了那里肃穆、朴实的学术风气，所以我以为会很沉闷。

第一天去到老师就说要竞选班干部，我就在犹豫要不要报班长，一直到晚上我才发短信给班主任说要报。第二天的时候有一个理工科的讲座，因为那几天睡得少，感觉很困，为了让自己不睡着，我就开始写竞选的演讲稿。写着写着我和旁边一个武汉市的女生聊起来。她说她上学以来就一直当班长，她们班还被评了武汉市优秀班级，当时就觉得自己压力很大。到了正式竞选的时候，每个人一上去就说“我现在感觉很紧张”，我就想，这有什么好紧张的啊？或许也跟我参加模联会议的经历有关吧。那时候我突然就很有自信，觉得自己一定要给深中学生争把脸。

上去之后，我就开始谈自己的经历，并且还谈了一下深中的培养目标，说到的时候，她让我背了一遍深圳中学的培养目标：“致力于培养个性鲜明、充满自信、敢于负责，具有思想力、领导力、创造力的杰出公民。他们无论身在何处，都能热诚服务社会，并在其中表现出对自然的尊重和对他人的关爱。”接着她继续说，她觉得它说得很好，也反映出我身上的一些特点。我还说我希望将深中学生的创新精神和清华踏实、厚重的学风相结合。

下来之后我就跟同桌讲话，一直觉得很困，投票后，我模模糊糊地看到黑板上

别人名字下面的票很多。过了一会儿，同桌的男生拍了一下我说：“恭喜啊，班长。”仔细一看，才发现自己的票是最多的。

N：在清华能当上班长，想必你的能力真的很强。你说你学习了四门乐器，说一说你学习它们的过程好吗？

D：这个没有什么特别的啊……说一下学吉他的原因吧。我学习吉他是受到我爸的影响，因为他会弹。我觉得弹吉他的人很帅，我就加入吉他社学习了。

N：因为我自己也有学习乐器，所以知道练习是需要比较久的时间的，而且你还有比较丰富的社团活动，请问你是怎么为此他们与学习的平衡的呢？

D：其实我觉得学乐器并没有花太多的时间，比如我在等舍友洗澡那十五分钟左右的时间，就拿出吉他来弹一弹，也是在一天的学习过后放松一下自己。关于社团活动嘛，我加入吉他社就是为了娱乐；加入组织部是为了让自己更好地了解校内事情的发展；参加模联则是为了拓宽自己的视野，提高自己的综合能力。

除了这些活动之外的时间，我基本都在学习。在学校不学习还能干什么呢？我认为每个深中人都应该学会取舍。我觉得现在王占宝校长搞学术其实也挺好的，另外家长也要管好自己的孩子。当然最重要的是自己要想好、管好自己的事。

N：你的父母都是清华毕业的，你认为他们对你的成长有什么影响？

D：我觉得他们对我主要是道德上的培育和促进我正确价值观的形成。父亲对于我来说就是一种依靠，给我山一样的感觉，不管做了什么事，总是能从他那里得到支持。而母亲主要是管我一些小事。最重要的是他们给了我一个和谐的家庭环境。这也对我的性格有一定的影响。

N：我们高一的同学都觉得你们是神人，你对此的看法是什么？

D：说到这个，我问你一个问题，你觉得带你们的学长团的学长学姐很厉害？（记者点头）没错，我觉得在深中一两年真的能让人改变很多，我们与学长一对比，就能发现自己还差很多，所以我们至少要对学长学姐抱有起码的尊重。对于神人呢，我觉得每个敢于站出来展现自己的人都是了不起的。

N：那么接下来问一些学习上的问题。你觉得你自己学习成绩好主要取决于什么？

D：第一呢，应该是学习方法——及时总结，做到实处。第二，重视学习，不怠慢。以前我都是掐表上下课，下午放学后还自己在公共自习室自习，晚自习下课也一样。

并且我的学习时间是基本固定的。我没有制定严格的计划，但是心中有数，知道什么时间应该干嘛。第三是小学初中基础好。第四……可能也有一些先天性的因素吧。

N：关于答辩会，我们只看到了你们每个人大约十分钟的答辩，你们之前做了什么工作呢？

D：之前其实准备了很久，耗费了几个周末。主要说一下那个两分钟的自我介绍的准备吧。当时我写完之后念起来有五分钟，然后就很痛苦地删啊压啊，最后缩到了两分钟。答辩会前的那个周末我很兴奋也很紧张，因为这是第一次把场面搞得这么大。全校两千多人都要参加，并且自我介绍还要感觉像在说话，不能像背稿，所以我一定要准备充足。你们看到的只有两分钟，但我在下面背了三四十次，直到滚瓜烂熟，几乎能倒背如流，并且每次时间控制在两分钟内为止，这是秘诀。

N：那么你对自己在答辩会上的表现怎么看呢？

D：首先因为我准备得很充足，并且达到了自己的目标，说的时候没有磕碰，一字不差，所以两分钟过后我觉得最后不管自己结果怎么样都不重要了。对于问题其实我根本不知道回答的点在哪里，但是我就是尽量说，把问题与自身联系起来，并尽量用正确的逻辑表达出来。

N：你抽到的是第十号，抽到的那一瞬间有什么想法呢？

D：这件事其实很巧合。我们唯一在之前彩排过的环节就是抽签，当时我抽到的就是第十号，所以正式答辩的时候我还抽到第十号就想，这可能就是天意吧，也就无所谓了。第十号其实也挺好，只要把心态调节好就没问题。

后记：

有老师对我说过：“丁子轩是一个很勤奋的人，天分也不错。而且她做事很踏实，规划能力强、计划性强。”通过这次的采访，我发现确实如此。丁子轩学姐做每件事都很认真，考虑事情很周全，任何一件事都做好充足的准备才去做，所谓“有备无患”。生活、学习、工作都如此。这或许正是她成功的一大原因。

我想，学姐身上最值得我们学到的就是“准备”。戴尔·卡耐基曾说过：“不为明天做准备的人永远不会有未来。”为每件事都做一下准备，就一定能够做得更好，哪怕只是一件小事，哪怕只有一点效果。就如文章标题所言：成功者，未雨而绸缪。

选择意味着成长

——王泽泰

采访 / 心如

文 / 心如

他，平均学分积点 4.51。他曾荣获全国高中数学联赛三等奖。他在课题《浅谈物质文化遗产保护》及《牙膏的市场现状分析》的研究中均身体力行，深入探究，对这些问题有了更深入的认识。他担任过班长，单元内阁成员。10—11 学年任学生会副主席时，他从零开始组建团队，组织三次“校长面对面”交流会，解决小卖部定价，“留宿”等问题，搭建了一个专业化的服务学生，维护学生权益，联系学校与学生的平台。他同时也是学长团成员，心智训练助教。（以上摘自深圳中学官网）

他是荣誉体系现高三 2 班的王泽泰同学。答辩会上的他谈笑风生，从容冷静，表现出色。但是，他如此卓越的能力究竟从何而来？他是否也在高中的学习中一步步的摸索？两年前刚进入深中的他又是怎么样的？还是这个地方，去年记者在这里采访了获得北大推荐资格的周智清，而今年在这里接受采访的，是同样来自七单元的，获得清华推荐资格的王泽泰。

(T: 王泽泰 N: 涅槃周刊)

N: 深中这个环境对你的高中生活有什么特别的影响呢？

T: 深中，范围小一点就先说七单元吧，很学术。

深中首先是有许多机会和很多活动。像我的话，一开始从综合能力方面来说是不太强的，但是深中就能让我有各种机会去尝试。如果在别的学校，这种机会就不一定会轮到。这是第一方面。至于第二方面，深中还有比较自由的环境，特别是竞赛单，我们这届的老师管得很少。就像我们的物理很多都是自学的，但是自学这个过程，对学习能力的提升很有好处。这方面可能是别的学校不太做得到的。第三方面就是竞赛训练，别的学校也不会有。

总而言之，深中提供的是一个平台，让你可以自由去选择，然后在选择中，首先要为你自己的选择负责，然后可以从选择中获得成长。反正我从这个平台收获了很多。

另一方面，深中让我感受到的就还是

一个比较有爱的氛围咯。我举个例子吧，那天我回去看学弟学妹们心智训练，下午刚好学员都离开了，我一进去就把全部助教都抱了个遍，那种感觉不知道用什么词来形容，反正是蛮感动的。还有特别是学长团，包括我和学长团的其他成员，因为这个联系、这个纽带，可以说是收获了蛮多感动吧。

N: 一开始为什么会想要来参加校长推荐呢？

T: 最初就是想去锻炼一下，倒没有说一定要被推荐。

N: 那你自己觉得自己那天在答辩会上表现的怎么样？

T: 如果从别人的角度看，我会觉得当时表现得很挫吧，但是从我自己的角度来说，当时完全没有觉得紧张，我也算是把最好的一面展现出来了。

N: 那你怎么看另外九个人那天的表现呢？

T: 广川是实力派啊！我在学生会、学长团都一直跟他共事，从中就知道包括口才等各方面他都很强。我觉得我们九个人的发挥基本都还在一个层次上，就他比我们高了一个层次的感觉。

N: 因为这次这十个人里面，有好几个都是参加竞赛的，你觉得参加竞赛对于校长推荐，尤其是对于答辩会有什么特别的优势吗？

T: 我觉得这种东西都是可遇不可求的，因为你根本就没办法准备答辩这种东西，你成绩好不一定能被推荐，你活动做得好也不一定被推荐。所以我觉得竞赛和答辩没什么特别大的联系，因为一等奖是可求的，只要你努力，然后发挥还算不错的话就可以拿到。

N: 那你觉得你在高中参加过的这些活动，还有做过的事情，哪一样是你这次在答辩会上最大的优势呢？

T: 可能学长团和学生会有点优势吧，因为你看学长团三个都进了。

N: 请问你对校长推荐这种形式有什么看法？

T: 大学对它的定义是自主招生的一部分，也是给学生一个机会去进入自己的理想的

大学。单单凭一次高考的话不能说明太多事情，并不一定高分就是高能，当然也不一定高分就是低能。但是通过这种方式，可能素质这方面就考虑得更多吧。

N: 那么对高校招生的未来，你的看法是？

T: 自主招生这样类似的途径肯定会越来越多，单纯凭高考成绩来录取学生会变少。其实你看北大清华的历史招生记录，在广东省投的纯高考名额是很少的，但是像这种推荐、自主招生、竞赛（当然以后没有竞赛了）的名额相对就比较多。

N: 那最后问一个与答辩会无关的，对于深中贴吧上闹的很厉害的“错爱事件”，你有什么想法呢？

T: 从我个人的角度来说，我当时听说这件事情的第一反应就是“完了，我这个学长做得好差啊”。因为那是我高二上学期的事情了，那个学弟他自己蛮内向的，然后呢我没关注到他。假如我多注意一下他，可能就没有这些事情了。

像他说到的那些老师补课啊，我觉得这些东西最后都还是得靠自己。像我除去和大家一起上的竞赛培训之外，都是没有补过课的。在深中这样一个相对自由的环境下，老师平时肯定不会管的太多，当然西校区会不太一样。

其实他们那一届的老师都蛮负责任的。当然呢，补课这个问题还是因人而异的，像有些人意志力可能相对没那么强，就需要老师指导。这件事情，我觉得家长应该更多的跟老师沟通，或者小孩也可以多跟老师沟通。我觉得直接沟通应该是会有效果的。

后记：

整个采访进行的过程中，记者注意到，有好几个 10 级的七单人停下来跟王泽泰学长打招呼。

就像他说的，深中是一个很有爱的，让人能从中收获很多感动的地方。祝福每一位深中学子，在凤凰木的陪伴下，朝着自己的梦想步步向前。

我的深中观

本专题原应刊登于《涅槃周刊》2010-2011 年刊，由于编辑部工作疏忽，稿件未进入排版流程。在此，《涅槃周刊》向参与本专题的编辑部成员与文章作者表示诚挚歉意。

大字报里的自由观

文 / 莫一夫

在半年有余之前，一回深中看望老师，当进过路过食堂门口时，看到一张辩论赛的海报，是实验体系和荣誉体系的对决。有意思的是，旁边贴了两张纸，大致上表达了对常规体系没有参与其中的质疑。不记得大字报这种独特的形式是什么时候在深中出现的，若是回溯历史来找一个参照，或许会吓出一身冷汗：大字报最为盛行的时期，是表达的自由最受到扼制、人身安全都得不到保障的文革时期。拿这样一个事例来当做深中自由的“证据”，似乎有些南辕北辙。不过，深中的大字报略有市民政治的影子，生活味儿十足，乃至有反对意见可以直接留言在大字报上，俨然成了纸上的“web 2.0”。没有了文革的政治性和革命性，大字报也算是一种比较原始和有趣的社区沟通方式。再后来，在人人网上见到有同学发的大字报图片，是精心设计的黑底红白字的“吐槽”海报，不仅言之凿凿且还很有视觉冲击力，不禁让人感叹深中的言论环境已经发展到了“观点行销”的层次，让我们这些只在贴吧上发过牢骚、打过论战的“前浪”彻底地死在沙滩上了。

不过最近，我又看到了一张深中大字报的图片，看上去有些粗制滥造，海报纸上只有几个手写的大字而已，还有一个画得着实难看的“竖中指”的图案，乍一看像是山寨得比较失败的艾未未的作品。大字报上的文字不乏我们年轻一代的网络流行语，是一个有那么一点粗俗的词的谐音词。于是这个大字报就引发了争议了，本身就不乏因为文革阴影对这形式存在天然偏见和质疑的人，而这一次，透过这形式所表达出来的内容也不太文明，更是激发了大家对文革遗毒的天然恐惧和厌恶，对“一小撮”深中人的反骨和特立独行很是不满。

我本身并不欣赏这大字报上的内容，同样的意思和价值自然有不一样的、更容易让人接受的方式表达。或许作者在观点行销的过程中有那么一点儿想要引进眼球经济的意味，是一次与众不同的市场行销实践。不过我想，自由的代价如此，价值也在于此。充分的自由必然需要享有自由的人能够相互理解与容忍，对不同的表达、沟通和生活方式的共存能够习惯与适应。我曾与不少深中人就这一问题有过交流，不乏有人认为自由必须有一个限度，然而这个限度却极少有人可以定义或阐述清楚，我能感受到的就是在主观上他不能接受的方面，他认为就不应该享有表达的自由。我试图给这一限度这样的定义：在自由之中，唯一不自由的，就是没有人或集体享有侵犯或毁灭自由的自由。正如德国严格禁止法西斯主义（纳粹的国家社会主义）的复辟和传播，是避免一旦这样的主张若是再次掌权，将会彻底毁灭德国人现在所拥有的自由，所以没有“信奉纳粹的自由”。

这似乎陷入了一个悖论之中：“信奉纳粹的自由”只因为其潜在的对自由的威胁就被毁灭了，毁灭这一自由的权力又是如何被赋予的呢？其实，一个成熟的公民社会并不需要自由加以太多的限定，尤其是在表达层面，这需要整个社会的身处其中的公民的是非判断力和对主流价值有着充足的信心，相信社会存在自净和妥协能力，极端的意识形态和信仰主张不会被大多数人所认可。纳粹对于德国是一个巨大的伤痛，禁绝纳粹主张也是情有可原。事实上，还是存在奉行纳粹主张的民间组织，只不过难以形成影响力，大多数普通人有着基础的历史认知，不会受到蛊惑。麦卡锡时代的美国对共产主义也是除之而后快，可是最后在自由价值的影响下，连令美国人如此敏感的共产主义还能在言论市场里有一席之地，充分体现了美国社会的自信与包容（当然中国特色的共产主义和这个麦卡锡所要消除的共产主义不是同一概念，特此说明），也说明对“过度自由”的担忧实在有些反应过度了。

我们总是习惯于把自由和散漫联系在一起，然而散漫是生活作风，而自由更像是一种生活态度。无理性及包容则无自由，认可自由的价值既是以认可理性和包容为基础。深中的自由就是倡导选择的理性，以及对多元和个性的包容。在形式丰富内容不一的大字报里，以理性来选择趋于客观的观点，以包容来对待与众不同的表达方式和意见。这既是我管中窥豹所能分享的，深中细节带给我的对自由的理解和感悟。

不久之前，一位已毕业的深中校友，亦是我的至交好友，给现任的深中校长赠送了一个闹钟作为礼物，并附长信一封，说明“钟”所表之意是“‘钟’于教育”和“有始有‘钟’”，而非中国文化意象里的死亡禁忌。“送钟”事件多少引起了一点儿轩然大波，褒贬不一的评价和各路吐槽纷至沓来，也让我得以从中一窥深中人的自由观。

这让我想到了另一则故事：据传梁文道在香港中文大学就读时，因中大校长高锟出任中央政府“港事顾问”，学生不满此等学术向政治献媚的行为，在一次集会上当面对高锟“高锟可耻”；后有同学因不满中大的“迎新营”过分强调母校荣誉感，灌输不可救药的集体主义，在校长演讲时送上一只套了安全套的中大玩偶，讽刺校方把学生蒙成了木头。后有记者追问高锟会否惩罚这些学生，高锟不解地反问：“惩罚？我为什么要惩罚这些学生？”

我想，这应当就是自由之精神。

改变自己

文 / 560

“我的世界观崩了，我再也不相信爱情了——”

我下面要讲的这个东西，和我刚才所讲的一切，毫无关系……

其实上过花晶晶的课并且看过邓超主演的《翠花》的同学应该还记得上面这句颇为经典的话。第一句其实是我平常喜欢用来调侃的话，并非与下文毫无关系，相反的是我是想用这句话引出下面所讲的东西——观念。

当年我也跟不少现高一的孩纸们一样对与自己无关的事情漠不关心，常抱有无所谓的心态，认为身为一个学生，按照学校制定的规定好好学习、上课、考试最后毕业就可以了。于是乎对于开学以后学校 wifi 点开始一个一个不能用、自习时间（包括晚自习）不允许使用电子产品（主要指手机电脑）也仅是抱抱怨、吐吐槽，甚至咱班主任要求 5:30 开始晚自习、在上课时间和晚自习时间里要没收手机等规定我也没有反抗，只是跟好友吐槽一下我们班各种神规定……

这种状态一直到认识到诸如 Dios、罗老湿等“敏感人士”、“激进分子”跟着他们“掺和”了许多校内重大事件（比如分宿舍问题），我改变了许多。

前不久有一个聚焦校园的小孩采访我这个分宿舍争端的参与者，被采访完以后觉得有种成就感——我为学校付出了一份力，不是么？现高二、三的应该知道“静坐”那晚是上学段段考第一晚，很多人在宿舍大门与王东文、王新红两位老师商谈此事（包括静坐以及分宿舍问题），商谈的同学换了一波又一波，直到 11 点因为

时间很晚并且第二天需继续段考就暂时结束商谈，二位老师将学生意见反馈给上级。正值段考期间，同学们挤出复习时间来参与此事可谓难得可贵，尤其是我和 Dios 两个走读生从 9:30 开始一直在与老师商谈到 11 点结束才回家，又因为坐公交太晚，于是我得飞的回家复习。有人问我和 Dios 两个走读生干嘛管住宿生的事情，我说如果学校在宿舍方面制定了不合适的规定没人反对，那么它将会继续制定更多范围更广的规定，最终深中将充满各种不合适的规定限制我们的生活——这也是我们不想见到的，再说全校那么多住宿生挺身而出的也只是少部分，除去同意、支持该规定的人以外还有大部分人是抱无所谓态度、所谓的“温水青蛙”吧。

王占宝校长的改革必然会造成很多人不满，尤其是他所新制定的条条规定。这些规定难免有合适与不合适之分，那么此时就需要有人站出来发出自己的声音表示反对并参与其中的策划。不，不是在规定出台后参与，而是要在策划规定时与学校一同策划参与。学生是学校的主体，很多事情我们也应该参与。我想，就好像花钱买股成为股东一样，既然我们交了学费在这所学校里读书，是不是也应该理所当然地成为学校的管理者之一呢？

其实我相信并且我也知道在军训时因为学长团的缘故，大家的某些思想观念都已经初步改变了，即便一个人的思想观念不是那么容易改变。改变通常是人影响人，好比我被 Dios、罗老湿等人所影响。通过他们、“掺和”那些事件也扩大了我的交际网，认识了更多这些“敏感人士”、“激进分子”如莫一夫、任其然学长，与之交流中我受益匪浅。

深圳中学并没有改变什么

文 / 任其然

走进深中的时候，我是一只刚刚搞定中考的楞头青；离开的时候，我是一只刚刚经历完高三的、头脑简单思维刻板的文科生，仅此而已。深中能改变什么呢？也许改变了我的知识水平，改变了些许审美情趣，至于其他，恐怕不多。

于是我并没有个人的巨变经历，只好谈谈小历史。

在高一的时候，每周三安排一节马小平老师的人文课。马老师是个很好的人，试图让我们认识善良和关怀这些品质，并且认识到个人要怎样才能担负个人和社会的责任。下课后遇到他，他还会很有礼貌地跟学生打招呼。可惜刚开始上课时大家就昏昏欲睡，后来便衍生至逃课者甚众，逢期末则在卷子上瞎扯一通不知所云。以至于现在寝室的书架上还放着那本从未通读的“人文素养读本”，每每看到，都深感惭愧。

就跟人文课并没有培养多少人文素养一样，深中并没有改变什

么，甚至说，再过几年，也许就会发现，这所学校跟二十年前相比也许不存在变化。

没错，她也没有改变中国教育的现状

深圳中学所做的，仅仅是在几年中，为几批学生提供了一些可能性。

首先，也是最为明显的一点，通过各种改革，深中让大家看到，在高考之外可以有更多的选择，高中的时间并不是一定要面对高考的题海，你也可以选择国外考试的海量单词记忆和复杂的申请准备，抑或是竞赛的疯狂训练等等。

甚至那时的深中还让人认识到，就算你选择了一个和绝大多数人一样的目的，你也可以用独一无二的方法来完成全程。比如把一部分的时间腾出来，用在自己感兴趣的事情上。无论是学生会还是各种社团，醉心学术（并不是高中那点不甚靠谱的教材）或迷恋艺

术也罢，都可以在兼顾升学的情形下用来“做最好的自己”。深中让人意识到，高中的课余活动，不需要三教九流的名师讲堂，也不需要学科竞赛、作文比赛来日复一年地填充时间。曾经的深中学生，和后来的各个社团举办的活动，拿到现在的大学里面看，都不知道要高明到哪里去了。正是在这种环境下，深中人可以做出自己的选择，尽管选择对于当时的我们而言，不是一件容易的事情，更非从一开始就能习惯自由。

深中的教改倒也算是一以贯之的，在广东高考改革令走课制无以为生之前，选课、选老师、自由组合学分的制度甚至允许文理交叉双修，这种制度所提供的是多元开放和随着兴趣选择的可能性。尽管这种可能性是资源和需求均等的，也就是说并不能用脚投票送走某些老师，亦不能完全达到大学那种百家齐放的效果。

深中提供的最深远的可能性，莫过于开启我们的公共生活。

尽管深中人一直强调着“民主”和“自由”，然而事实是深中最多曾经拥有过的，也不过是开明专制而已。至少在学生会被取消的那场风波之前，校园里并不存在真正意义上的公共领域。拆旧楼立新楼、大班改小班、食堂提价等等的政策，就算在所谓最自由的年代里，也不见得经过了什么公开的程序。唯一有所记忆的，似乎是在高一的时候，宿管公示称为了方便管理，要将所有宿舍的饮水机统一移至走廊里并征求意见。于是在那个晚上我和另外几个人写了反对意见并征集了整个单元的签字，最后这件事以宿管把那封联名信贴出来宣告此计划不了了之而告终。

而我在高一、高二那时，除了这件事外，还真没感觉到学生对学校政策提出什么建议和要求。虽然说那时不存在诸如拍拖被摄影曝光，上课必须喊宗教口号以及周几需要穿校服之类的权利被侵

犯的问题，然而这也意味着对于自己的事情以外的部分，大家并没有什么关心。那时有一个叫做学生代表大会的组织（后来以“深中不需要间接的代议制民主”为由取消了），这个组织除了选举学生会主席以外，还有一项功能是对学校的建设审议各类学生议案。我隐约记得有些议案还是很有价值的，譬如在学校里更换分类垃圾桶、建设风雨长廊等等，不过似乎从来没有见到哪一个议案变为现实。某舍友是这个组织的委员长，有次跟他聊到这个问题时，他笑笑，表示很无奈。

反而是在我高三时，本部发生的那次大变动，把整个舆论空间硬生生逼了出来。以往被崇拜的开明校长，在各种雷厉风行、缺乏行动力和办事方法的情形下，变成了对于专制的最好解释。“温情脉脉的利维坦”到底也是一只巨兽，不过倒也是这只巨兽，证明了公共空间和舆论也能出现在这个年纪的高中生中。虽然这次改革强行推行了（并且带来了个人意志不经合适程序就可以随意施行于整个学校的恶劣先例），然而自此以后，深中的公共领域倒也是越发强大，相比大学里现在的万马齐喑，深中至少令人羡慕不已。至少，她还让我们看到，在正常的高中生活中，可以存在着公共生活和话语空间，可以提供给年轻公民政治实践的机会。而这些，在中国，正是我们一边说着“人民的素质不足以民主”的同时，又从来没有做到的公民教育。

从很久一起开始我便一直认为，当前的生存状态，以及周边所有人的生存状态，并不是唯一的选择，也不是最佳的形态模式。所以深中并没有改变我什么，而是让我看到了，在一种教育结构自我不断复制的黑白世界里，还能有让人眼前一亮的更多可能性。

而若曾生活在七彩世界，又何苦去回归黑白？

一个月的旅程

文 / 谢靖颖
(作者系高一新生)

8月24日，我第一次以新生的身份进入深圳中学。初到深中，一路上都有学长学姐给我们指路并向我们问好，心里感动着学校的体贴。时光如白驹过隙，一眨眼的功夫，一个月便过去了。这段时间里，我就像是一个充满着好奇心的游客，痴迷于沿路的风光，忘却时间的流逝。

来到高中，一切都变得不一样了。我所在的班级里的每个同学都很出色，可谓是强者如云，其中不乏许多人对诗词歌赋甚是了解，历史说得头头是道，辩词无懈可击……还有些人韬光养晦，像金庸《天龙八部》里的扫地僧一样，随时出来一鸣惊人。

腹有诗书气自华。作为文科班的一员，书是必须要多读的。刚开学时，老师就给我们布置了许多阅读和研究任务，读《论语》、《苏东坡传》，研究《大国崛起》、看《全球通史》。在这些充满学术的书籍的熏陶下，我俨然成为了个“文化人”，和好友聊天的内容从原来的Justin Bieber和Selena Gomez的绯闻八卦变成了日本的民族性和川端康成的小说。

课堂更是有了不少变化。在初中的时候，大多都是老师在讲台上说，学生在台下认真听。而到了高中，课上经常能够进行讨论，同学可以随意持有只要自己认为是正确的观点，畅所欲言，甚至可以和老师针锋相对。我也学会了不少，变得很有批判精神，只要认

为有道理，就可以大胆地、勇敢地表达自己的观点。

来到深中这一个月，对我产生最大影响的大概是《涅槃周刊》了。我在初中的时候，涅槃曾经来我们学校宣传过，当时看到名字就被吸引住了。经过了解得知《涅槃周刊》是一家独立的学生媒体，出版不受限制，内容客观公正，在那里能够对于学校问题和社会问题畅所欲言，不需顾忌。

我自己的梦想是将来成为一名新闻工作者，但中国稍显封闭的新闻环境和媒体工作者的压力让我的梦想并没有成为我的理想。但秉承这我对这一事业的热爱，我选择加入《涅槃周刊》，在第一次大会上我记住了这一段话：“但正因无人有梦，我们才应追寻梦想；正因缺少希望，我们才应胸怀憧憬；正因黑暗密布，我们才应寻找光明。”

梦想和现实总是有着一段距离，但我们也不能因现实的残酷而埋葬心中真挚而又纯洁的梦。因此，我也不再犹豫，努力成为那一道照亮世界的光。

三年的旅程，将会很快过去。不知经过这段短暂而又宝贵的旅途之后，我将走向哪里？我将创造出什么？我努力之后的结局又该如何？将来迎接我的，一定不能只是那三位数的高考成绩，还应该有更多不同的东西。

在改变中超越

文 / 史乐天
(作者系高一新生)

从初中到高中是一个飞跃。在学习上，我们要学会自主；在生活上，我们要学会自律；。除了适应变化，我们别无选择。当然，我们若要改变，必先承受。

上课这一关是最难过的。课堂丰富多彩，老师很注意互动。数学课学生主讲，老师补充。这种方法固然好，调动了大家的积极性。但要求我们对书本有非常充分的预习，否则就是竹篮打水一场空——走马观花地听一遍课，最后也一无所获。当然，预习不仅是浏览一遍书，画几个圈儿就敷衍了事。预习一节函数课，先要清楚定义、特点、定义域、值域、单调性……这种预习方式是我们不曾有过的，在这种预习中会让我们思路清晰、变得有条理，意识到自己要学什么、怎么学，从而建立起自己的知识体系。

拓展是课堂的另一大亮点。总认为语文的文言文是很枯燥的：老师在上面讲实词，同学们在奋笔疾书。不过今天例外，老师拓展了儒家和道家的思想差异。屈原是儒家思想的体现，不论身处何境，都心怀社稷，或许没有人能理解他，他也要坚持，他有自己的理想、有自己的执着。陶渊明是道家思想的体现，境可为仕则为，不可为仕则不为……认真听了两节语文课，对语文有了更加深刻的认识，他不仅仅是一种语言，还是是一种思考、一份回味。

深中的生活是多元的。你可以玩、可以学，没有人强制要求你。但自由是有限度的，无限度的自由就变成了放肆。我常常看到别人游戏时有加入的冲动，然后在浪费时间后懊悔不已。这种矛盾的生活持续了一个月，有时能控制住自我，有时不行。到后来看到三国杀，会产生想把它撕碎的感觉。

直到有一天，上午遇到几位已经学完大学数学的朋友、下午

被校队队员 21:2 横扫，我才如梦初醒：深中最不缺的就是人才。曾听说深中某位大神天天打游戏依然稳坐第一，曾经的羡慕，变为如今的反思。你看到他在玩，你没有看到他在学。有人在这种环境中会感到自卑，何不把这种自卑变为自励，激励自己去追赶？当然，这种转变或许很痛苦，这种追赶或许也很痛苦，但痛苦也是一种经历、一笔财富。在追的途中，保持一份好心态，一份好状态，努力充实自己。有时会想，或许永远超越不了别人，怎么办？能停下脚步吗？不能！因为要对得起自己的每一个选择：选择了深中，我无怨无悔；选择了实验体系，我无怨无悔；选择了自由，我无怨无悔；选择了坚持，我无怨无悔。

很感谢深中给我一个成长的机会：允许我们自己实践。

心理学中有个词——元认知——即对认知活动的自我意识和自我调节。我们每天所见、所闻、所想都是在认识世界。那么我们的认知过程是否客观，我们又该如何检验？就是通过一次次不断的实践。我们是幸运的，因为我们完全属于自己。老师没有束缚思维，没有将他们的想法强加于我们。我们有独立思考的环境，我们能够通过自己的眼睛认识世界，而非戴上有色眼镜。但我们也要清醒，人是惰性的。要清楚地知道我们的目标、计划、能力、心态，我们不能失去进步的方向。

到深中，发现周围有很多变化。没有曾经的那种限制和那种舒服；也没有了曾经的引导、依靠。这是好事！适应变化就是一种成长。在改变中超越，保持着一颗平常心、一份热情、一股永不放弃的精神，“到中流击水，浪遏飞舟。”

Hi，正因深中而变化的自己

文 / 喻岸
(作者系高一新生)

窝在被窝里，睡眼惺忪。天空有薄雾，还不太明亮的天空暗示了时间之早。迷迷糊糊中，脑子里突然闪过几个字：“九月一日”。嗯，很好。我要上高中了——深圳中学。便从容地起床。一小时后，当我以深中人的身份站在传说中的“钥匙妹”面前呼吸时，一种舒服的感觉油然而生。

对，这就是我对在第一天里对深中的印象：舒服。如今，在这凤凰树下已呼吸了一段时间了，在潜移默化中，总感觉身边有一种无

形而有力的氛围，在不经意间偷偷改变着我的生活。

崭新的班级，崭新的岛屿

迈进那一扇平凡的门，我知道我已进入一个“岛屿”。随想的一句话忽而从心底里浮起来：真是与众不同，连一个班级都有一个独特的名字——岛。

仍记得第一节课是历史。我好似还沉浸在往日的倦意中，忽而

老师提高声音，抛出一个问题，我蓦地醒了过来：什么是历史？

先是满满的沉默。紧接着身旁的同学开始小声议论，我也开始坠入思考之网。按照词典的解释并不难，但我们都想用自己的视角来呈现自己的看法。我仍记得第一次的历史作业：分析克罗齐的“一切历史都是当代史”或是柯林伍德的那句“一切历史都是思想史”。那时，似乎有一个声音在提醒我——我的文化生活已悄然展开。

几天之后，课桌上、手上、架子上和抽屉里，不需仔细观察，《全球通史》就呈现在你的面前。《全球通史》的魅力向着我们的每一位辐射——既然选择了这儿，便只顾与书兼程。于是，每当月明星稀之时，我也能与月光相伴，静心品读，在另一个遥远的地方展开探索。

语文课，偶会为几句忧伤而美丽的诗而浮想联翩，会在孔子的孝悌之道中找寻属于自己的收获。令人印象深刻的是同学们的演讲。他们充满热情、充满创造力与批判精神，同学或拍手叫好，或频频点头，每一个眼神间，都无时无刻不在进行交流。偶尔拜读同学的

佳作，每每皆惊叹不已。试图窥探他们的内心世界，忽而发现每个人的另一面，发现通往内心深处的小径很长。

我更加清醒——噢，这就是深中。这里有着独特的、有创造力的、活泼的学生。火花仿佛在我面前，都在碰撞着，仿佛在回答长久不能解决的问题……

坐在教室里的我，周围被一股名为“深中文化”的氛围所包裹住了。好像在抽走什么似的，曾有过的彷徨已逐步消失，一股活力正注入，同时注入的亦有压力，但也不乏持久的动力……

将未说出口的，献给未来

置身于一个崭新的环境，来到别人所说的“相对开放与自由”的深中。我也感觉过自己渺小如沧海一粟，而当我在树荫底下舒服地呼吸时，也默默观察着深中与自己的变化。也许某一天，混乱的一天，我与自己不期而遇，我会跟她打招呼：嗨。正在因深中改变的自己，你好吗？

梦里不知身是客

文 / 余伟
(作者系高一新生)

时间白驹过隙，不知不觉间来深中就一个多月了。深中所给的跟我想象的生活差别很大。

你想象过你的发明创造能申请专利的情景吗？你有想象以后你的风车将会成为深中的地标吗？这些都是我在通用技术课上想不到的。而在英语拓展课上，你又将会进行英文新闻的阅读和英文视频的欣赏；在历史拓展课上，你又穿梭古今与历史对话；在语文扩展课上，手捧着《论语》品味儒家思想中的孝悌之道，仁义之道，礼节之道……

我们所学的是什么？以前老师常说：考什么，学什么。深中老师则说：学什么，拓宽知识，再考什么。这都是以前我体验不到的，就因为这种新鲜感，我喜爱着这所高中。

以前我若是出了班门，是恐惧的，我害怕陌生的人群，所以我常是躲在角落里，我是无法想象我是如何微笑着向人挥手问好的。深中给我的感觉不一样，它更像是一个家，在里面是温暖的，没有隔阂。

我们所爱的是什么？不是以前所说的成绩为优，而是现在我们要爱仁爱人，付出真心，收获真心。

我是走读生，上学的路都一样，但每天所看见的风景却不同。

有时候过桥时，下面停了几列火车，有时候是寂静荒凉的铁轨，延伸向远方，有时候则是，一列向我驶来的火车，又离我远去。经过林荫道的时候，树下会有几只野猫，也会有几只野狗互相追逐，也会落下几片枯黄蜷缩起的落叶。每天见到深中的景也不同，有时候那连排的香樟树飘落几片伶仃的叶子时，嫩草却破土而出。

我们是深中人，我们生活在深中。但是有没有想过我们来深中到底需要什么？不是在高考中获得骄人的成绩，不是说为了出去炫耀地说我考上了哪一所名校，而是成长，为了成长。都说学校是摇篮，但深中不是摇篮，不会有人来悉心照料你，只有自己学会独立自主；不会再有人来提醒你该做作业了，只有自己自觉；不会有人再给你灌输应试思想了，只有自己汲取知识。

这些都是深中教于我的，并且它时刻地告诉我，我要自己走下去，未来我将面对更多，我要坚强，我要置之死地而后生，我要向着光。

我告诉自己，我已经不是小孩了，很多事情我必须去做，并且只有我能去做；很多路我必须走，并且只有我一个人走。梦里不知身是客，一晌贪欢，不能再为了一时的贪欢而沉浸在梦里。要么你睡死在梦里，要么你自己爬出去，追赶太阳。

我的时间观

文 / 潇梦

提笔前犹豫了颇久，要论在深中一年以来的种种改变，总是略带了苦涩和五味夹杂的。方方面面，难以言语。或许也只有时间两字，能够诠释所有的一切吧。

曾经粗略读过很多“成功学”书籍，现在倒还是记得有句名人名言说的是：“人与人的不同在于8小时之外。”如是，即便是在同样的环境、背景、时间、地点之下，差异就这般横梗在所有的界限之间，而原因或许只是你在颓小说人家在颓王后雄、你在颓游戏视频人家在颓《正义》（哈佛经典公开课教程）。很现实也很残酷。

高中学习的课业量，任何一位身处过中国教育制度体系下的人都明白这点，书本和题目的难易度总是千差万别，即便知识、概念的再清楚，题目总是能够突破常规的创新，给你抠一些死角、漏洞的琐碎出来，让你只能远观不能近看地叹气；同时这些知识又是那般局限和狭隘，因为以后非数学系的学生根本不可能用到椭圆和双曲线，所以时刻跳出囚笼，保持阅读和观影就显得格外重要。或许也是因为自己在高中前破有点“营养不良”，日子全部都荒废般度过，进入深中后我开始疯狂地填补之前的漏洞，即便是在如今高二繁重的各项学校、考试压力之下，仍然强制规定自己每天一定要保持至少半小时的阅读，每周保持至少一部的电影的频率，而这之后的源动力，只为求知，不懂不知道就一定要搞明白搞清楚；提倡通识教育，在各个领域广泛了解知识并进行思考和学习，理由很简单很纯粹。

正是抱着这样的心态，我时刻保持着对事物的关注度；没有固定的喜好，总是持着中立的态度，选择兼收并蓄的包容和理解，全方位、多角度、深入地了解事物，以此不至于过于片面和偏激；读的越多则醒悟自己愈加无知，以此更加激励自己向前；等真正投身入其中后自然有无穷的乐趣。

读万卷书，行万里路。恕余之愚笨、无知，方悟得苍生之卑微、渺小。

如此，与知识并肩前行，至死。

在深中面临着许多的抉择，而每个抉择之后总是要有相应时间的付出。就我的高一而言，对于生活影响最大的是学生会权益部，因为它完全可以打乱了我既定的作息并颠覆了所有的规划。每次为了争取时间，总是不由自主的放弃了睡眠时间以进行补足，所以周围的人总是被我这个“熬夜狂人”少到可怜的睡眠时间和无时无刻的活力所震撼，忙到过在校时通宵不睡、或者只睡两到三小时；也被人指责过是“八爪鱼”，因为我什么都会掺和一脚。

真的，细想一下每个人的一天都只有24个小时，事实上你并没有比别人多出任何的一分一秒，况且人的精力又太过于有限。正因了解到绝对不能高估自己的时间管理能力与自控力，无法做到事无巨细、把每项事物都平衡把握好的，所以在高一升入高二后，思考了许久，最终留在了涅槃和通识社，而放弃了其他的业余活动。做出自己的选择，合理分配时间，并承担选择背后应尽的责任与义务，承诺后便要尽力做到最好。

实干，这是我所坚守的准则。

之后还要说的应该是人际了吧。因为不得不承认人际绝对可以从非常大的程度上帮助到自己。所谓我之所以觉得在深中对于我影响最大的皆为人，因为是由人产生了物、推动了事件、造就了环境和氛围，人的独特性便在于人身上的神性，而人与人之间的共性本质上便是万物世界的有机统一（我有点小信超验主义。）所以只需要花时间用心去了解人，便能发现每件事物后的点点滴滴。

就个人而言，在扩宽人际的方式首当其冲是模联，其次是涅槃，再往后就是人人吧。即便如今的体系隔离较大，但我始终鼓励要通过不同的方式认识更多的人。因为一旦在你认识了很多、登上了一些特定的平台之后，视野自然会为之开阔很多，信息的流通也会更为顺畅，所以把时间投入到与人相处和交流之中，学习每个人身上的优点，补足自身，同时用心去感悟人心，人身上的情感，是我无时无刻始终践行的。

当然，一切的一切，从另一个角度来看，便不要过于依赖人际，很多事情求人不如求己，等你真正需要人时，会发现能找到的人实在少之又少。即便我的人际面非常广，但对人际转向消极显然还是有原因的。只要不对任何人事物抱有太大的希望，毕竟希望越大失望越大，所以莫奢求太多。

Anyway. 所谓我之所以活着只有两个原因，一个是为了我的梦想，另一个是为了守护所有我在乎和在乎我的人。依旧执着于真爱、相信情感、相信人与人之间的力量，去尝试着温暖身边的每一个人，或许这便是一些根深蒂固永远不会被抹灭、影响的事物吧。为他人付出而不奢求回报，足矣。

若认定做一件事情是完全浪费时间的，就坚决不要为之罢了。比方说，新年音乐会、俞敏洪讲座等等啊。不要花太多时间纠结于一些无味的事物，车到山前必有路，船到桥头自然直，想到便去做，随性即是，而不要被束缚于常规思维和硬性规定；没干好、不想干就学会拒绝，不要找理由推卸。

把时间投入到自己认为最值得的事物之上，那便无悔。这便是我的时间观。

最后，附上我在深中以来始终笃行无比并支持着我向前的句子作为结尾：

深圳中学致力于培养个性鲜明、充满自信、敢于负责，具有思想力、领导力、创新力的杰出公民。他们无论身在何处，都能热忱服务社会，并在其中表现出对自然的尊重和对他人关爱。

是画家，还是商人？

采访 / 木落。萧 Jessica
文 / Jessica 木落。萧

大芬村因油画而出名，这一点可谓是无人不晓。“油画创作圣地”？“艺术家们的聚集地”？“艺术创意天堂”？——真的是这样吗？也许不然。“复制品工厂”或许更适合用来形容它。为了有更深入的了解，我们走进大芬，切身感受，并采访了大芬村里形形色色的“画家”。

Part 1

“我们卖画就是为了赚钱啊。”

五颜六色的低矮楼房、分岔口众多的狭窄小巷、鳞次栉比的油画店铺……我们到达油画村时已接近中午了，大概是天气较冷的缘故，在村里逛了几圈，除了卖画的，都没看见什么人，并不宽敞的街道徒增一种空旷的感觉，略显冷清。

即便如此，卖画的人们还是早早便打开了店铺的门，外面摆放着各种类型的油画：风景画、卡通画、人物肖像，还有许多著名画家的画的临摹品，例如梵高的《星空》。偶尔会有画师蹲下身子，用娴熟的手法给未完成的画作上色——大都是风格相近、相差无几的风景画。也会有制作画框的工人，用“嗞嗞”运转的机器削着木头。

我们在村内走了几圈，随便逛了几家铺，问了卖画的人两个相同的问题——“请问这些画都是你们自己画的吗？都是原创吗？”得到的答案也都相似，对前者的回答是肯定的，而后者却几乎都为否定。

“那像现在，大芬到处都是临摹的油画，类型也都差不多，你为什么还要选择临摹而不是原创呢？原创不是更有价值，能卖更多钱吗？”

“现在这市场上都是行画，很多人都来订的。”

“临摹的好赚钱啊，我们卖画就是为了赚钱啊。”



“对不起，没时间”。

“我只是一个店员，什么都不清楚。”——我们本想多问一些问题，却都被以这样或那样的理由无情拒绝。

颇为失望地又转了两圈后，“**原创画展”这几个大大的字样让我们眼前突然一亮，

略带兴奋地跑上楼，呈现在眼前的是一间不大的屋子，四壁上挂满了油画，一个中年男子正挽起袖子画画。他告诉我们，这一屋子的画都是他原创的。我们便又问了那个相同的问题——

“现在的大芬就像一个‘复制工厂’，到处都是临摹画，你对这种现象有什么看法呢？”

“现在行画是很多啊，行画好赚钱啊，卖画就是要赚钱啊，画家就不吃饭了吗？没有经济怎么生存？是不是？有钱才能生存啊。”

心中的小兴奋瞬间消失。走下楼，我们继续前行，寻找心目中的“艺术家”。

Part 2

“复制是大芬的根。”

在一个地上摆满石头画的店铺前，我们停下了脚步。那一个个五颜六色，画着画的石头别有一番味道，墙上挂满了带有小趣味的油画，旁边则是一些原创画作。经了解，作者是一位刚毕业的女大学生，在大芬创业。这又使我们眼前一亮，随后对她进行了采访。

N: 涅槃周刊 L: 女画家 (姓林)

N: 为什么选择在大芬村创业呢?

L: 因为我是个喜欢画画的人。(出于)身份的原因，很难找到工作，对于我来说，大芬村是我唯一的选择，也是唯一可以改变自己生活的选择。我热爱画画，热爱画每幅画的快乐。我抱着画家的梦想创业。

N: 那为什么不画原创的呢?

L: 还不是时候。

N: 不是时候?

L: 要先赚钱，等生活好多了，再搞创作。



N: 画原创不也能赚钱吗?

L: 原创这条路很难走，光靠原创赚钱，比我们这些画模仿的辛苦很多。

N: 但原创不是更吸引人，卖的价格更高吗?

L: 是的，卖的价格更高，但要看有没有人买，合不合适。以我旁边的大哥为例，他是搞原创，去年卖一副 1000 多，但已经有好几个月没有卖了。

N: 所以是因为生存压力让你们宁愿选择模仿?

L: 可以说是生活的无奈让我们不得选择模仿，没有人会用宁愿来回答。

N: 大芬的租金贵吗? 以你的店为例。

L: 我的店租金现在是 900。之前租的时候是 800，每一年要升一次店租。

N: 那方便说一下你一个月大概可以赚多少吗?

L: 3000 多。有时多，有时少。

N: 3000 多，再扣掉房租铺租什么的岂不是没剩多少了?

L: 是啊。

N: 那当初创业的时候会有困难吗?

L: 有。刚开始，油画方面不懂，别人不愿意教，我就自学了一段日子。

N: 大芬现在与其说是全球知名的油画村，更不如说是“复制工厂”，你是怎么看的呢?

L: 同意。

N: 现在很多人就“大芬是否该从‘复制工厂’转型为原创”看法不一，你怎么看?

L: 我觉得大芬已经复制很久了，要有改变很困难。复制是大芬的根。

N: 你眼中的“大芬文化”是怎样的?

L: “大芬文化”每个人抱着梦想来这里打拼，辛苦的画画、工作，只为了家人孩子生活好一点。

N: 你今后是否会继续留在大芬发展，你看好大芬的未来吗?

L: 会继续，跟看好大芬的未来的关系不大。非常看好。

Part 3

“这里的每幅画都是原创。”

记者在大芬村游荡了半天还是难以找到一家原创画廊。正当打算离去时，一家咖啡画廊引起了我们的注意，这就是被称为大芬标志之一的“正刚艺术咖啡画廊”。怀旧的装修风格，耳边萦绕着轻松浪漫的外国音乐，令人仿佛置身遥远的欧洲。而墙壁上挂着的一幅幅造型独特的油画作品更是让记者不禁驻足观赏。

画廊经理很热情地接待了我们，并向



我们介绍了画廊的情况以及熊氏正刚的董事长兼艺术总监熊正刚先生的创业情况。经理说，咖啡画廊创办的目的就是为了让顾客在轻松、悠闲、舒适的雅致环境中观赏具有创意的油画，从而产生购买优秀作品的欲望。我们注意到这里的油画并不是常见的单纯的颜料绘画，而是结合了如金属、旧报纸、布料等材料的混合作品。“这里的每幅画都是原创！”经理自豪地表示，利用多种材料作画是熊正刚先生的特有风格。

熊正刚原本只是大芬村众多普通画工中的一个，因为他太喜欢原创了，要求做到一模一样的临摹让他特别难受。很偶然的，他路过一栋烂尾楼，捡了几块防水用

的麻袋布片。回到工作室后，他将之拼贴并融合绘画技巧创作了两幅画。一个香港人带着一名德国客户来到工作室。德国人很喜欢。这两幅画卖了几万块，远比他临摹名画赚得多。从此，熊正刚便一发不可收拾地开始了“用自然描述自然”的原创之路。从与画廊合作到自己创办工作室，再到实现产业化，熊正刚的艺术理念得到了越来越多人的肯定，几年下来，他已成为大芬村里无人不晓的艺术家，甚至以“中国现代画著名画家”的身份蜚声国际。

“他不仅是个杰出的画家，更是一个精明能干的商人”。熊正刚创作的作品讲究“可复制性”。他每年创造 200 余幅画，流向市场、进入国内外家庭和高档星级酒

店的却远不止这个数。这是怎么做到的呢？熊先生称之为“原创产业化”模式，由熊正刚创造，画工们以小组的形式进行复制，换言之，就是将原创作品进行流水线生产，已达到“艺术品”与“商品”的完美结合。每年订单高达上万张，即使以每张 500 元来看，这也是一笔很可观的收入了。

熊正刚没有因为商业而抛弃原创，相反，对原创的坚持成就了他的商业。

或许在如今的生活里，难以有纯粹的画家，抑或是纯粹的商人。

怎么样才能在艺术与商业间找到一个平衡点？

难道搞艺术就只是为了赚钱吗？

难道追求财富与追求艺术之美就没有办法做到统一吗？

难道只能在现实的残酷下屈服？又或是为了梦想不顾一切？

这些问题，我想没有多少人能给出一个清晰的回答，一直以来艺术家们都不得不面对这些难题，大芬艺术家们也不例外。他们是画家，还是商人？

鼓浪屿：走马

文 / 余伟

有人在海滩上拾到宋瓷的碎片，拾起那承载着几个世纪的碎片，碎片却不再棱角分明。鼓浪屿走马，朝花夕拾。

静、别墅

福建路、鹿礁路还有复兴路。这一段路是鼓浪屿最安静的地方，路旁都是上世纪遗留下来的别墅。海天堂构、许家园、天主堂、黄荣远堂……

回到上世纪三十年代。

天主堂，典型的哥特式建筑，白墙白栏白窗，与背后蓝天一比，远看就是矗立着的一朵云。两旁有高大的木棉树，开旺的时候必是火红一片，似火。偶尔从里面飘出西洋乐器的声音——钢琴与吉他。当你站在天主堂门下，你会觉得是来到了另一个世界，是在世俗尘世之中的静谧的小空间，是虔诚的圣洁的。它是否知道，它经历了约莫一个世纪的光阴，直到现在还有虔诚的教徒，每每弥撒时间，都来到这里，默默的朗读《圣经》。可是谁又知道那一个世纪前的彩色玻璃窗上，是否停留了一个世纪前的流连于天主堂的光芒？是否天蓝色的穹顶上还残留着一个世纪前的时光？

海天堂构，中西建筑结合的典范，把中国式屋顶盖在西洋式建

筑上。仿古大屋顶宫殿式建筑，重檐歇山顶，四角如喙，红砖廊柱，雕栏凤绘，则为海天堂构。这里曾经住着许多人，可是都迁走了。海天堂构修葺过几次，却越来越没了三十年代的宏伟模样，这或许也是特色，苍凉也是特色。

黄荣远堂，欧式建筑的典范，别墅并不对称，三楼的中式小亭，由陶立克式圆柱支撑，中西建筑风格的交融，赏心悦目。远堂并没有主人，当年，它的主人在一次赌博中，把这栋别墅输给了别人，更名为“黄荣远堂”。又不碰巧的，取得这所别墅的主人，不久也去世了。别墅归来最终归到了政府。如今黄荣远堂已经是演艺学院的办公室。事过境迁，只剩下周遭的草木，沉淀着几十年的殇。

怡园，清水红砖小桃源，它该是福建路上最早的一栋别墅了。它的主人是晚清福建八大诗人之一——林鹤年。一个世纪前，这里诗情画意，这里世外桃源，这里风雅高贵。而今物是人非，怡园已经没了当时的模样。镌刻的“小桃源”亦在，风雨的消磨中淡了色彩，蒙了灰尘。院中杂乱不堪，全然一副近现代风格融合的景象。

这是福建路，安静的福建路，当然这仅仅是鼓浪屿的一角一景，

让我们回到这个时代来。你正在这条路上，你漫步在天主堂，流连在海天堂构，沉迷于黄荣远堂，痴站在怡园之下。你是不是忘了什么？你是否知道这些周围的一草一木一花一叶？是否知道当你想尽办法想拍一张照片的时候，有没有发现几只抢镜的小猫？知不知道这儿的花儿几月开，这儿几月带着淡淡茉莉香，这儿几月盛开了似火的木棉？诚然我也不知道，我只知道，无论你什么时候来走马一趟，你心中都有一个最美的鼓浪屿。“行走在巷弄，漫步于长路，你能听见钢琴隐隐约约的从远方飘来，闭上眼，静静的享受这一刻，让心情有那么一点点的波动，无论欢乐还是悲伤，你轻轻的走着……”

说、建筑

鼓

浪屿风格建筑多样，最突出的是各种柱子的风格，各种窗户富有的个性，代表身份的门楼与陪楼。

柱，古希腊三大柱式：陶立克式、爱奥尼克式以及科林斯式。爱奥尼克式柱子在鼓浪屿最为常见，同时聪明的中国建筑师也懂得取长补短，这个柱式在一些工匠的巧手下有了极大的转变。更富有中国风，更富有华夏文化的内涵了，比方说，常常柱子带有八卦图、梅花以及漩涡上的一些细节添加。陶立克式最大的特点就是简洁凝重，洗练大方，最好的例子就是黄荣远堂。科林斯式与其他两式基本相同，柱头都是带着繁茂的花的。柱子作为一栋别墅的支撑和极其重要的装饰，工匠肯定是不放弃对于柱子的建设的，不光要令人眼前一亮，还要耐用耐风雨；这也说明了鼓浪屿不愧是“世界建筑博览馆”。

窗户，拿天主堂的来说，教堂的玻璃一般都是彩色的抽象的玻璃，而其他别墅的窗户都是雕龙刻凤的。鼓浪屿的窗子是富有个性的，甚至是连一个别墅都带着十几种窗户，比如尖拱或圆拱，落地或挂墙，双城或百叶……这些都是鼓浪屿各色的窗户，当然更多的便是中西文化分散的结果。

门楼与陪楼，这两个都是身份的象征，而今也只剩下二百五十左右的门楼了。陪楼与主楼不一样，主楼一般都是给主人居住以及待客而用，而陪楼却不一样，陪楼是为佣人等人而做，外表虽然一样但是内质材料是完全不一样的，这也更是代表了主仆关系。门楼与陪楼身份不一样，虽然作用都是反对封建主义。人们巧妙的把文艺复兴时期的浮雕装饰在门框上，不仅给古希腊的柱式带来复兴期，同时也是表现了中西文化的建筑交流成果。

当然鼓浪屿风格各异的还有回廊。由以上几个风格，我们可以很快的得出，鼓浪屿已经不是纯粹东西方了。这就跟它让



你去一次鼓浪屿找到一对两门楼样式相同一样。鼓浪屿也很好的反映了，向西方学习的一个好处，取长补短，去伪存菁。“你静静的趴在一堵无名的墙上，你想着的是几十年前，这巷弄之间来往的人群以及那个时代的模样。突然有一声猫叫，把你叫醒。你发现是一个梦，可又不是，因为你在梦中仍然还是在这片别墅区下。”

山间鸟声，幽冥寂静，巷弄鼎沸，近海涛声……你都忘不了。挥霍一段时间，在小巷，在海边，在院落，在黑夜，在亭台楼榭，驻足观望，静静聆听。是否是听见了渺远的钢琴声音。那是几十年前的声音，那声音是述说这车如流水马如龙。现在可能是听不见了，可是你唯一能够来看的，就是那些林立的别墅，那些丛生的花草树木。你可以从一朵花中看见一个世界，为什么不试试从几幢别墅间，看破一个时代？

那片宋瓷，你还记得吗？你还辨认的清楚上面写着的字么？还看的清上面勾勒的轮廓么？鼓浪屿也像宋瓷一样，它被时间磨洗的支离破碎。唯一幸运的是，总有人记得它们，总有人不忘那一些寂寞的建筑。鼓浪屿走马，拾花挥鞭而过。

GDC11 平面设计在中国

文 / 鱼尾

简介

GDC 全称 Graphic Design in China, 前身为平面设计在中国展, 由深圳市平面设计协会创办, 是中国首个面向全球的大型综合性设计竞赛年展活动, 也是在华人地区最具权威性与艺术性的设计盛典。GDC 每两年举办一次, 今年这次展览还有一个特别的主题邀请展“回归中国”, 所以许多展品都是带着中国的水墨色彩风格和中国特色的。展览为期一个月, 地点在关山月美术馆。

(图 / 2011 年 GDC 的标语以及展览前言)

平面视觉

展览中有不少作品是海报, 海报性质又有商业类, 公益类或者创意类, 但不管哪一类, 都是具有非凡的艺术水平的。有个作品名为《where?》, 内容简洁——两幅图, 第一幅图在四角都有个对话框里面写着同样一句: "There is a supermarket." 而第二幅图四个对话框聚在了一起, 分别说着: "We are in Beijing." "We are in Hongkong." "We are in Guangzhou." "We are in Shanghai." 寓意却深刻——当然每个人都有不一样的理解, 我也不好在这里述说我的想法。

《真相! 真相!》相比更为给人一种视觉震撼, 大大的真相写在纸上, 被碎纸机撕成一条条。直扑而来的是这个作品所要透露给我们的执着——“还我真相! 还我真相!” 这是设计师蕴藏的力量与愤怒, 他们把这些表达在他们的作品中, 他们告诉世人, 不要压抑不要害怕, 勇于去追求真相。

而还有一些则是叙述类型的, 文字与图片比较多, 带有丰富的字体特效, 例如《再见! 城中村》, 把惋惜、不舍、悲伤与怀恋之情寄托于图片与文字表达出来。深圳城中村村数不胜数, 城中村文化是真的应该消失殆尽么? 城中村是真的跟不上时代么? 这都是我们该认真思考的问题。

相比《无中生有》这个作品就带着中国水墨画的风格, 把“虚无”用水墨的表现手法展现了一派生机, 无中带有形象。当时在看到这部作品之前, 有一名女士一直站在这作品前, 用圆珠笔记录着什么。当我问及她对这幅作品的感想的时候, 她



笑着说: “没什么, 只是单纯的被这幅作品打动了而已。” 又问她在写着什么, 她指了指作品跟我说: “你看这个‘无’字, 它是不是写的有点像‘有’? 这也是这作品的一个闪光点, 符合它的名字‘无中生有’。” 我又问这次展览中她所喜欢的一个作品, 她指了指她的笔记本中的一个作品——《where?》, 我笑了笑, 点头示意我也喜欢。

平面视觉设计, 是这次展览比赛中的一个项目。它更能展现设计师的杰出的设计灵感与创意思法, 也是创意设计们灵感的浓缩。

影响中国未来的设计

“影响中国未来的设计”是这届 GDC 的标语, 所以, 这次展览中有不少设计的创意风格, 对未来有所寄愿的。空间视觉设计与综合设计在这一方面表现突出, 空间视觉设计中有对雕塑的创意(《顺·逆》), 还有对建筑房屋里的布局设计, 房屋中生活用品的设计。综合设计则多种从小小的新年贺卡(《兔子雪糕 新年贺卡》)到书本的封面设计, 甚至还有大学生的调查问卷设计(《80 后大学生的自杀日记》), 还有对商业店铺的菜单、包装、销售方法、小礼品等等。其中最突出的是《巢居》这



《where?》

《真相! 真相!》



个作品，它所表达的是一种对未来人们生活的理想状态——即巢居。此作品被评为“最佳设计与生活奖”“最佳设计与商业奖”。作品中不仅有房屋的格局，房屋的家具摆设甚至还有厨房用的小制品、小生活用品。而这次展览出的则是陶瓷制的小碗，汤匙，饭勺，这些小生活用品，当然还有一些本子，明信片，环保袋等周边物品。很喜欢明信片上面写的话——

“将目光移向你的内心吧，你会发现 / 那里有千万个还未知晓的世界 / 那就到那些地方去旅行吧 / 让自己成为内心世界的地理学家”

“阳光风雨，春夏秋冬 / 这难以描述的大自然的纯洁与恩赐 / 带给我们的永远都是健康与快乐”

“人们来到这里，挤满了我的小屋 / 不需要那并不存在的多余的款待 / 休息就是盛宴，一切顺其自然 / 最崇高的是心灵，最能怡然自得”

当然了，巢居可能是一个假想，但是这个作品中所寄托的，不就是设计者对假想的期盼，对未来的想象么？

《糖纸甜品》是一个对商业店铺的创新设计，整个作品是带着一种老上海滩的气息的，展示了包括菜单，桌上小摆设（留言本），小礼品（糖纸、信封、明信片）等等。虽然是对商业店铺的设计，但是他所体现的不光只是商业气息，而是一种对旧时光的怀念，我记得它的一张明信片非常令我留恋——淡蓝的河与浮于河上的深棕色的木船。

“你还记得小时候的兔子雪糕么？你还记得你童年时候的味道么？”这仿佛就是写在《兔子雪糕 新年贺卡》这个作品里它所寄托的。有个中年人停在展台前看了

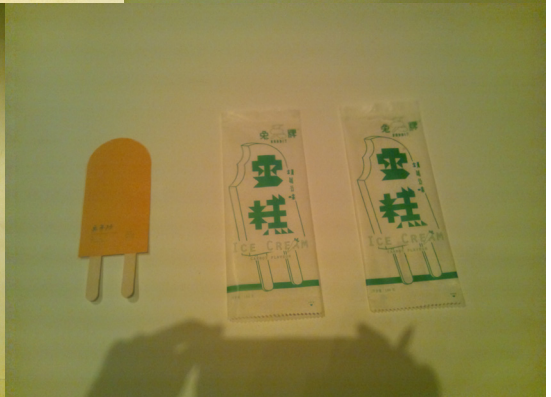
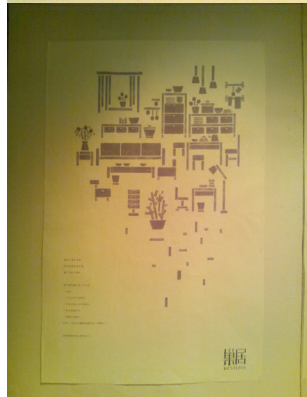
这个作品许久，我只好在他后面等待，等他回过神来，他转头跟我说了一声抱歉，我记得他那一声慨叹，“岁月催人老，儿时记忆不再”。可能这也是对这个作品所馈于我们的，把以前那些美好留下，珍藏酿酒。

然而，最具创意的是《日记》。这是一个日记本，但其实又不类似。他不是用纸张来记录你的经历，而是用塑料板，你可以随时抽出来看，或者记录。这是在纸张日来记录你的经历，而是用塑料板，你可以记本与电子日记本之间的一个创意设计。你或许节约环保舍不得纸张，又怕电子辐射带来的伤害，那么这就是你很好的选择。

整个展览其实人流量并不大，可能是我去的时间有点晚，大多数人都是普通市民来参观。在别人看来也许这只是一次小小的展览，但是以设计师的眼光来看这不失是一个施展身手的舞台。中国创意设计少而杂，很早中国就开始流行“山寨”这个词语了。一个比赛所希望的，不是要比出优而精的作品，而是要让我们看见真正正正的中国创意，中国味道。

1	2
3	4
5	6

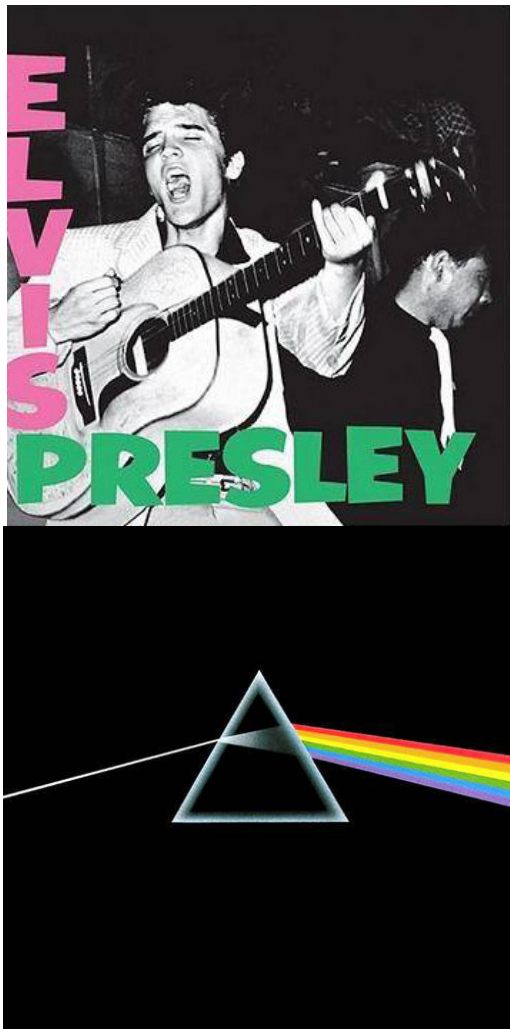
- 1 《无中生有》
- 2 《再见！城中村》
- 3 《日记》
- 4 《糖纸甜品》
- 5 《巢居》
- 6 《兔子雪糕 新年贺卡》



浅谈摇滚唱片封面

我们看见的， 不仅仅是声音

文 / 喻岸



“摇滚”的定义，我们不难从维基百科中找到——“摇滚是一种音乐类型，以其灵活大胆的表现形式和富有激情的音乐节奏表达情感。”

我们不免发问——“摇滚”对我们而言，仅仅是这些吗？其实，当我们提问时，答案已昭然若揭。

那么，“摇滚唱片的封面”，留与你的，是什么印象？

对于摇滚唱片的封面，我们中的大多数总是将它当成一种捕捉眼睛的工具，纯粹是唱片的一个“附属品”，我们习惯性地 will 封面中大致轮廓与混乱的色彩在不够清醒的时候于脑海中留下了凌乱的痕迹。

可我更愿意这样阐释——摇滚唱片封面有一种立体感。认真地面对着唱片，用眼睛与唱片封面真诚地交流，你会看得很远：你能看到唱片中独特的声响；你会看到唱片背后，一个乐队“精神的呼喊”；你会看到巨大时代背景下的许许多多微小的“我们”的心声。

是，我相信，摇滚唱片的封面是一条特殊的通道，将人的视觉与听觉做了一次完美的对接。然而，我更相信，我们看见的，不仅仅是声音……

开启摇滚的钥匙

有这样一张唱片封面，朴素而简单。封面上的一男子微闭双眼，手持吉他，张大嘴巴，仿佛嘹亮而奔放的声音能被听到似的，肆意歌唱着。封面上的照片还不小心捕捉到他身后一名“路人”的侧脸。封面看似粗糙，左边一列桃红色的字母“ELVIS”与嫩绿色的字母“PRESLEY”形成了强烈反差，在一瞬间掠夺了你的双眼。是，“Elvis Presley”，你没有看错，这是猫王的唱片。

乍看这张封面似乎艺术价值不足，但它具有足够魅力，使猫王忘情歌唱的形象被我们深深记住。因为，猫王忘情歌唱的，是摇滚的精神——那时是对自由的追求，是对呆板的摒弃，是对现实最深刻的反叛，是对年轻活力的挥霍。

仅仅因为封面所传递给我们的讯息，猫王理理应被铭记。猫王，与50年代其他摇

滚歌手，如 Little Richard, Chuck Berry, Bill Haley 一起，向我们开启了通往摇滚的钥匙。摇滚唱片封面逐渐摆脱了各种束缚，渐渐走向成熟。

迷幻时代的荧幕

我们不会忘记，在众多的摇滚音乐派别中，总有一种派别，有着独树一帜的音乐效果，将眼前你所捕捉的景象异化，使你仿佛进入了如梦似幻的殿堂。这是“迷幻摇滚”，是六、七十年代中一股强力的药剂。巨大的变革，伴随着那个年代所独有的轰轰烈烈的“嬉皮运动”，成为过去四、五十年间最独特的记号。

1966年，英国，The Beatles 的唱片——《Revolver》（左轮手枪），如同一颗富有巨大威力的炸弹，向众人宣告了迷幻时代的来临。与此同时，他们的唱片封面亦成为了标杆：他们试图用简单的黑白营造出光怪陆离的效果。他们巧妙地将封面与波普艺术相结合，将传统而“高雅”的艺术通俗且流行化。

乐队中四个人的简笔漫画像分别占据了封面的四个角落。左上角保罗·麦卡特尼倦怠的眼神、微撇的下巴，蜷曲的头发仿佛是神秘的号角，引领着你走向“迷幻摇滚”的世界；右上角约翰·列侬略显不屑而细长的双眼，长长的鼻子与浓密的头发使人迷惑不解；右下方乔治·哈里森严肃的双眼死死地盯着前方，仿佛是一个可怕的警告；左下方林戈·斯塔尔微微抬起头，以忧郁而略带困倦的双眼，迷茫而搜寻着……夹杂在他们的头发之间的，是他们的拼贴画及黑白速写，怪诞诡异却又不乏奇幻，其中有他们无意而可笑的动作，可爱抑或略带怪异的表情，独特而有型的姿势。仿佛一切一切都汇集成洪流般，有着巨大向前奔腾的、生生不息的力量，无意间将你卷入了“迷幻时代”的潮流。

这张唱片封面，伴随着那富有迷幻色彩的音乐，将当时的摇滚唱片推向了一个崭新的艺术高度，对于听众而言，封面与音乐达到了高度的统一性，仿佛全都是 The Beatles 在迷幻时代下看似莫名其妙的呓语，但封面的每一笔都跟音乐的每一个音符般清晰而有力。你仿佛看到了残阳搁浅在天空一角，许多飞鸟正仓皇逃窜……

如果说《Revolver》的唱片封面如同轻盈而迷幻的小调，那么一年后的 The Beatles 所带来的专辑《Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band》（佩伯中士的孤独之心俱乐部乐队）封面，便像一场华丽而热烈的舞会，光影交织在人们所吐露的每一句话，迷幻之飓风带着前所未有的力度席卷而来。这张封面，更胜似一张声明，The Beatles 表明了态度：“这是严肃的艺术。我们要使‘封面’与‘专辑’质量达到统一的高度。”他们用这样的方式，宣告与不成熟的过去的彻底决裂。

The Beatles 用一副巨大的拼贴画制造出一个古怪的人群，四人分别身穿色彩艳丽的中士装，手持管乐器，神采奕奕地站在了舞台的正中间。在他们左边的，是象征过去的蜡像。蜡像中的他们低着头，呈胆怯状，皮肤暗淡而无光，如同泛黄的书页。崭新而富有活力的 The Beatles 与过去的他们形成鲜明而巨大的对比。然而，这一切，都是“心声”的表现形式，他们不动声色地将心中的理想幻化成封面上的形象。

值得一提的是，他们身后拥挤而热闹的人群。身后的大多数是被我们熟知的思想家、艺术家的图像，如爱伦坡、马克思、玛丽莲·梦露、鲍勃·迪伦、奥尔德斯·赫胥黎、荣格……每个人物都可以是那些时代中最深刻的一笔，仿佛不同时代的缩影同时铺满在一张唱片封面上，产生一种厚重得令人震撼的声响。真实的头像与虚拟的画像参差在中间，让你徘徊于虚与实的分界线中，更增添迷幻之浓重而富有玄机的氛围；蓝色背景看似不搭调地与人物糅合在了一起；前方色彩缤纷的花朵与富有地域特色的装饰使你诧异而摸不清前方的方向。

可以说，这张唱片封面是“凌乱”的，却又是高度和谐的。封面尽心地营造出了一道迷幻之效果，凸显出这样一个整体的概念。笔者认为，整张封面最突出之处是做到了一种效果——“通感”，即是当我们看到封面时，我们耳旁便会不自觉地联想起专辑中的压轴曲目《生命中的一天（A Day In the Life）》中间音乐过渡部分：由 40 人组成的管弦乐团用乐器制造出令人躁动不安的声音，那声音越来越强，仿佛巨大的海浪将我们吞噬一般。不得不承认，“通感”效果一下子便拉近了封面与音乐的距离，使本张专辑成为整体性效果极佳的专辑典范。

而这张封面极受当时嬉皮士的推崇，说明了封面亦担当一个举足轻重的角色：它是一个载体，承载了一些群体的思想，即是对现实之“反抗”，对“爱与和平”的追求。这场封面可以是一场鲜艳而耀眼的梦，又可以是“思想”、“精神”的珍稀碎片的结合体，又可以是乐队四人臆想的混合物。

上文虽仅从 The Beatles 的两张代表唱片的封面来做分析，却也比较容易发现这些封面的共性：它们的出现绝非仅是创作者灵光乍现，而是如同一面镜子，一个荧幕。投射在上面的，是历史，亦是年代的产物。《Revolver》及《Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band》，便是迷幻时代的荧幕。

超现实主义的展现

70 年代，摇滚乐队们寻求更与众不同的道路，唱片封面风格亦趋于多变。他们都是前行者，在前人未涉过之地开辟属于他们这个年代的、独有的唱片。

其中最突出的唱片封面，应当是 Pink Floyd（平克·弗洛伊德）的那张屡次被评为历史上最佳的《月之暗面》（The Dark Side of the Moon）。看到这张封面，一种晦涩、严肃之感油然而生。这是超现实主义与理性主义的产物，如果这是一个容器，那么封面所承载的便是 Pink Floyd 怪诞的臆想。

在一片有着压抑感的黑色中，有能清晰反射光芒的三棱镜。我们可以从不同角度来诠释对封面的理解，从左往右看，便是一道白光透过三棱镜后被分解成六种颜色的光束，然而，从右往左看，便是六种颜色的光束的一种统一。这一种“整体”与“独立”的形式便是 Pink Floyd 对于思维的解读，这种思维的发散与统一使得人能驰骋在思想的旷野上。封面给予你极大的空间来安放你冷静的“思考”，通过对封面概念的理解，能更好领会专辑的主题。

这种简洁而鲜明、独具一格的封面形式被赋予了许许多多不同意义。这张专辑封面是“通俗文化”的旗帜，在一个复杂而喧闹的文化背景下制造出了宁静之感。三角形的棱角在一片漆黑中亦是引人注目的，它是“尖锐”、是“矛盾”、是富有“冲击力”的。它可以象征着黑暗现实中的尖锐事物，亦可以是摇滚乐对于社会现实强有力的回答，抑或是乐队在特定时期内所探索到的成果，不可置否的是，这是智慧的浓缩与结晶。

封面上没有一条多余的图线，没有一种多余的色彩，甚至不足以文字加以概括。这是理性态度的表现，如同是学者们谨谨求知的精神。它不像其他专辑封面使你眼花缭乱，它更像一个问题，一个严肃而深刻的问题。它在寻求的，是答案，是批判，是提醒，更是一种精神。

《月之暗面》的封面，简洁却包含了许多不曾看见的事物。莫非真如小王子所说：“重要的事情，用眼睛是看不见的。”我猜想，我们只发掘到一部分，当然还有一部分，是看不见的。让我们通过倾听，再尽可能地捕捉乐队给予听众的讯息吧。

综上所述，摇滚唱片的封面是富有重量的。首先，它便承载了一场唱片音乐之质量，如同转化器一般，使看者第一眼，便捕捉到

声音的精妙之处。因此，我们可以透过这个窗口，望见那富有激情的摇滚乐。

笔者仅从开端、迷幻时代、及思想主义几个方面来评析摇滚唱片封面，但仍发掘出一些有趣的现象——摇滚唱片封面亦可以是记录者。封面如同一个袋子一般，被装进袋子里的，首先是那份我们所固执的——“摇滚精神”：它富有活力与灵动性，同时又带有深刻的反叛与冲破束缚的决心；“袋子”中亦匿藏着历史，那是一个个时间不断冲刷过去的年代，那些是最本质的社会冰冷的现实，如同深渊，亦是辽阔的草原。

言为心声，我更想阐述，此时封面上的“象”亦是创作者的心声。其中沉淀了许多元素：它是理想道路的体现，是犀利的回答，是沉默而沉重的提问。色彩的交叠运用强调了专辑的整体性与概念性，你会发现色彩的变换好似音符的跳跃一般轻盈而自然。还有细

节——那是创作者所刻意隐藏的一个个小的闪光点，使你更清楚地感受到摇滚的本质。

Thorgerson（《月之暗面》设计者）说，他喜欢音乐，但没有音乐才华。幸运的是，他可以通过他的封面设计展示他对音乐的理解和梦想。其实最初的动机即是如此单纯的，摇滚封面离不开的，是对音乐本身近乎到达痴狂的热爱。这份持久不变的对摇滚的爱，即是产生不断创作源泉的动力。

.....

下一次，望见一张摇滚唱片封面，为它新奇而富有创意的表现形式所吸引，我会萌生什么想法，我会产生怎样的共鸣？我能否通过它对摇滚做进一步的诠释？

我期待，答案。

深圳艺穗节：让艺术走向街头

文 / 青禾 喻岸

艺穗节（Fringe Festival）这一艺术概念起源于1947年的爱丁堡艺术节期间。其中的8个艺术团体以艺穗（Fringe）自居，大受欢迎。此后，各个领域的艺术先锋打破剧场局限，走上街头和市民互动，展现民间自由奔放的艺术活力。艺穗节强调创意、城市惊喜、全民参与、发展现代艺术、反映当代生活和心态。今年是第二届深圳湾国际艺穗节。在这里，我们无需拘束地艺穗，走上街头，共享艺术。

Défilé 欢乐之旅

Défilé 欢乐之旅是一场默剧演出。表演团队是来自香港的默寄默剧团（Mine Touch Theater）。该剧团创立于1988年，创立的目的是为了研究默剧，了解人生以及推动香港默剧艺术。

表演在深圳湾大街的一块空地上进行，参演的五位成员在空地上摆上两个箱子，在一旁化妆和准备。在还未开始时，就有许多游荡的人群被滑稽的音乐声吸引过来。两位小丑上前让人们稍作等待，并逗前来的小孩子开心。

一个小时之后，演出正式开始。一位演员耍宝似的拿出几条长气球结扎成不同的小动物送给前来观看的小朋友，其中一位最幸福的小妹妹获得了一个仙女的花冠和爱心型的法杖，高兴地扑到妈妈怀里，一旁的小男孩则在争抢着一只用长气球结扎成的小马。得到礼物的小孩便兴高采烈地拿在手上把玩，没有得到的小孩就嘟起小嘴，不悦地站在一旁。



随后是一场魔鬼面具的表演，演员带上以魔鬼为原型的面具，伸开双手走近，我感觉即将被他带进一个异次元的空间，不由得感到恐惧，有些胆小的小孩甚至扔掉了手中的气球，一下子扑进妈妈的怀里不敢出来。

默剧是一种通过肢体动作向观众传递所表达的含义，默剧演员通过形象生动的肢体语言和滑稽夸张的动作，以及娴熟高超的表演技巧，为一旁观众呈现了几幕精彩的表演。表演的内容都是非常生活化的，是我们每天都会做的例如梳妆打扮这类的事情，但在其中加上一些“小意外”，运用滑稽可爱的表情和灵活的动作将我们平时不注意的小事表演得淋漓尽致，博观众一笑。

在中场休息时，我向剧团的演员说明来意，演员向我介绍了他们的AD (Art Director) 黄国忠先生，此时他正在向演员们总结刚刚结束的表演，对不足的地方进行指正。当我给他递上了《涅槃周刊》的27期，这位香港人看到封面上大大的“民主”、“自由”的字样时，不由得笑了笑，向我问道：“这些东西可以登上去吗？”

访谈

涅槃周刊（以下简称“涅”）：可以为我们介绍一下“默寄”名字的由来吗？

黄总监（以下简称“黄”）：“默寄”的



意思是以默寄意，用默剧这种安静的形式来寄托含义，我们剧团的宗旨是“认识表演艺术，研究默剧，了解人生，以默寄意。所以我们叫“默寄”。

涅：你们曾经去过什么地方演出？

黄：我们去过很多地方，像韩国、日本、台湾、上海、北京，但多数（演出）在香港。

涅：平时你们演出的形式是在剧场里还是像现在这样在街头进行表演？

黄：在香港一般是在舞台进行表演，香港

也比较适合舞台演出，剧场的话也有，但是比较少。

涅：默剧一般是怎样的表演形式？

黄：我们叫默剧，国内一般叫哑剧。默剧本身包含了不同的表演形式。有些时候在舞台上表演，有些时候也有在大马路上进行形体艺术。因为今天有很多观众是小朋友，所以我们一些演员换上小丑的服装，加上了小丑的表演。

涅：这算不算一种创新呢？

黄：其实也不算，这种形式也挺古老的了。

涅：一般一次表演能有多大规模？

黄：默剧一般都是比较小众的表演。一般大概是在五六百人的小剧场，大剧场的话几年会有一次。

涅：你对默剧这一行业的发展前景有什么看法？

黄：默剧是 minimal art，也就是很小众的艺术，从事默剧这一行的人也很少，现在这个行业开始复苏，全世界的默剧开始活跃起来，默剧最重要的时表达我们对世界的看法。我们明年会有更多的演出，会有更多的人接触到默剧这种表演形式，所以前景应该是很不错的。

二十多分钟的休息过后，演员们又继续表演，另一批观众被吸引过来，另一群幸运的小孩获得了可爱的气球作为小礼品。远远地望着这群艺术家们，不由得被他们身上那种执着的精神和对默剧事业的追求所感动。在这个浮躁嘈杂的社会，他们坚持将这种较为小众的艺术形式带上街头，



使更多人能享受简单内涵的默剧。

幻空绘卷插画展： 轻盈的幻想旅程

深圳湾大街上挂满了黄色的雨伞，伴随着冬日的暖阳一起，给冰冷的空气中注入了明亮而温馨的色彩。大街上是热闹的，然而，在海岸城二楼，一场无声却轻盈的幻想旅程却开始了。

由幻空绘卷团队带来的《幻空绘卷插画展》在深圳湾国际艺穗节期间于海岸城2楼展览。在官方微博上，幻空绘卷团队是这样诠释他们的展览的——“每一朵绽放的花都是对眼球的爱抚，每一条流畅的线都是对自由的奔跑，每一个面都是钻石璀璨的折射。作品包含大量细节，希望你在这绘卷里能够做一个关于美丽的梦。”

在略有些喧闹的商场里，这里出奇的安静，作品本身充满一种力量——能使所有的喧嚣在一瞬间都沉淀下来，而将最精华的部分展现给你。当你驻足观赏时，不知不觉中，一场富有浪漫色彩的旅程就此拉开序幕。每一幅作品如同优雅的少女，仿佛撑起淡雅的黄色小伞在樱花树下等待你一般。

其中一幅作品第一时间便吸引住了笔者——“一位女子，披着柔顺的长发，发丝轻轻泻在肩膀上，仿佛找到了最佳栖息地”。女子带着些忧郁的气息，她只是微微低着头，眼神似锁定住了斜前方，但似乎又带着些飘渺而迷离的色彩。她的嘴唇紧闭，仿佛话语已经到了嘴边，却被一种神秘的气息将之轻轻堵住了。灰色的外套给她添加了“冷静”和“执着”的标签，因而看似柔弱的她亦因灰色外套而显得坚强了。我尤爱背景中衬托女子的淡淡的白花——枝头与花都很微小，使人更有呵护它的欲望。在略微泛黄的纸张上，如繁星般点缀在女子身旁的白花将时空拉回了从前——那个有着亭台轩榭，那个山清水秀，古色古香的年代。

另一幅作品便有截然不同的色调。时间与场景都有着180度的转变。同样是一位女子，她躺着——至于躺在哪，这又是另一个问题了。创作者并没有告诉我们，她只画了女人脖颈及以上的部分，不知不觉中亦营造了一种怪诞的气氛。靠近一点看，女子的五官清秀，脸色却发黄，仿佛有时光碎片的痕迹。她的眼神空洞，没有一丝生机，让人一看便哑口无言——作品里的女子，带领着你，一起走向沉默。可

怖的是嘴唇上的棕褐色，使我再不敢继续想象下去。然而，最出众的并非如此，而是那一头鬈发，棕色的波浪在平面上掀起了一种立体之感，每一根头发都有独有的弯曲的方式，每一撮头发都有略微细小的色泽上的差异，密密麻麻却富有层次感。极爱那些流畅的线条，它们便漫无目的而肆意地铺卷在纸上，每一处小细节都使你惊喜不已。

仍有一幅作品使我感到非常惊喜：那仿佛不是一张纸，而成为了一块布。布上印满了不同的图案，带着如彩虹般不同的色彩，就如同人的心情一样。黄色的小花如同女子优雅的回眸；天蓝的圆点如同孩童稚嫩的微笑；红色的线条所带有的热情感使寒冷瞬间消失不见。一切看似神奇而富有魔力，其实亦是创作者内心的写照，我把这理解为创作者内心复杂的心情所碰撞而产生的火花。

看过插画展，时间并不长，但已充足。我已经默默地完成了这难以置信的、充实的旅程：创作者心里有着绝妙的寻宝地图，作品中每一处细节都是导航的独特路标，我们默默地将自己投于那轻盈而又美丽的梦中。

艺穗节的收获：城市的创造者

文 / 影子

艺穗节——当游行告一段落，当表演落下帷幕，真正留给我们的究竟是什么？这需要静静地回忆，并思考那些给我们留下深刻印象的事物的本质。这让我想起了“城市的创造者”。

城市不仅仅是我们的居住之地，更是我们的造物。大多数人们都认为建筑的主人是建筑师。对于其他人，至多只是欣赏，更普遍的是被动的选择，被建筑物选择。

而他们已经开始从意识而非物质层面上创造这个城市。

起初看到这种活动，有些颇不以为然。仅仅是组织几个孩子，摆放几个纸箱子，随便玩玩罢了。跟其他的早教中心没什么差别。但后来才发现，错了。

先来说说活动的主办方：“观筑建筑发展交流中心”，乍一听这名词，似乎有些生僻。只听说过建筑公司，而建筑交流中心却鲜为人知。询问后才得知，他们并非公司，而是一个机构，专为弘扬建筑文化而生。他们会不定期的举办各种各样的活动——包括建筑节、观筑之旅、建筑课程、小小建筑师、观筑沙龙等等。

这次艺穗节上的“小小建筑师”，其目的是普及建筑知识。“现代人的建筑审美逐渐被淡化，人们对于建筑结构意识也逐渐消逝，从而导致建筑师们‘对牛弹琴’，达不到建筑艺术应有的效果。为了根本解决这个问题，加深人们对于建筑结构的理解，我们从孩子着手，培养他们的意识。”这是辅导员对于开展这次活动的原因的解答。在他们活动的过程中，不仅仅只是教孩子们如何搭门、如何搭窗，更重要的是如

何让他们搭得更漂亮、更有结构感，而又不失自己的想法。用纸箱子来做这些事情，看起来有些过于飘渺，但孩子们相比起成人，具有更敏锐的洞察力和更丰富的创造力。成人们心中颇为无趣的堆箱子，却能让孩子们津津有味地沉醉其间。难道不是孩子能从中发现比成人更多的乐趣吗？“孩子们有这种天赋，却被埋没了。我们组织这样的活动，不仅仅是让孩子们玩的开心，更是让家长受到熏陶。”

为了更加深入的了解，我们对这次活动的负责人及行了采访。

(N：涅槃周刊 G：观筑交流发展中心负责人)

N：对于你们自己而言，你们开展这样的活动的目的是什么？

G: 其实, 这个活动对于我们自己来说就是为了扩大影响力, 让更多的人认识、了解这个团体。你不仅仅是在做游戏, 而是让更多的关注你, 其实这一点我们已经做到了, 我们形成了固定的家长粉丝团。

N: 那对于孩子又有什么意义?

G: 就是为了让他们对建筑有更加深刻的了解, 让他们对建筑艺术有所认识。从宏观上来讲, 建设和城市规划是密不可分的。而你看现在的城市规划和城市发展……所以从另一个角度, 也是让他们从建筑中了解城市的发展。毕竟我们城市的未来还是孩子们来创造的。让他们从小培养可持续发展的概念, 对孩子、对城市, 都是有益的。

N: 在观筑的网站上, 对小小建筑师有一段很诗意的简介, 截取其中的几段话: “人类忘记了怎么给自己搭房子, 这些本领都给了那些叫建筑师的人。小小建筑师, 把失传的美从大人那里要回来!” 那么你们对于建筑的实质、意义或者说是建筑的美怎么认识的。

G: 是的。其实建筑不也是一种行为艺术, 或者说是一个放大的作品、艺术品。他拥有自己本身的艺术价值。

N: 那大多数人都把它忽视掉了, 是吗?

G: 是的。其实, 建筑只是我们这个活动的一方面或者说是基础。更多的, 我们要培养孩子们的公共意识, 发展意识。建筑也只是一个角度, 以后我们还可以从其他角度看展, 比如说从建筑跨越到绿色、环保。

N: 你们出来开展孩子们的活动, 还开展了比较专业的活动, 能给我们具体介绍一下吗?

G: 好的。比如说, 我们会组织建筑师到世界各地去, 这不仅仅是一种旅游参观, 也是一种学习, 我们曾经去过台湾(还有德国、法国、瑞士), 我们计划不久去印度参观。我们还会不定期的举行建筑沙龙。就是邀请一些不太知名的建筑师来分享自己的建筑想法和艺术创新。

N: 那你们的活动就做得很“平均”了, 兼顾到各个群体。

G: 哈哈! 是的。我们本身就是为了更加普及建筑。我们要成为城市的创造者。

“观筑之旅: 去看房子、去看世界、去看技术、去看历史、去看人类厚重的旋律。

观筑沙龙: 我们为个性解放和创意阶层的出现鼓掌, 共享知识、对话思想、分享创意、共融街区。”

他们的目标很遥远, 但行动很踏实。活动前, 官网上提前挂出参加活动的名单; 活动中, 能看到每一位辅导员对孩子都是细心呵护; 活动后, 场地恢复如初, 没有留下“一片云彩”。

如果观筑能够发展起来, 它给我们带来了新的气息、新的感觉。或者说让奔波于城市里的人们有了全新的认识: 我们是城市的



主人!

将这样的活动放在艺穗节中, 似乎有些欠妥。

艺穗节, 有边缘之意, 亦有果实之意。除了为边缘艺术搭建平台, 除了让人们感到新奇、快乐, 让人们体味到生活的质感、生命的自由之外, 还有它更广阔的内涵: 如同木偶气球展和报纸节奏工作坊一样, 它让人们更多的留意生活, 留意身边的事情。

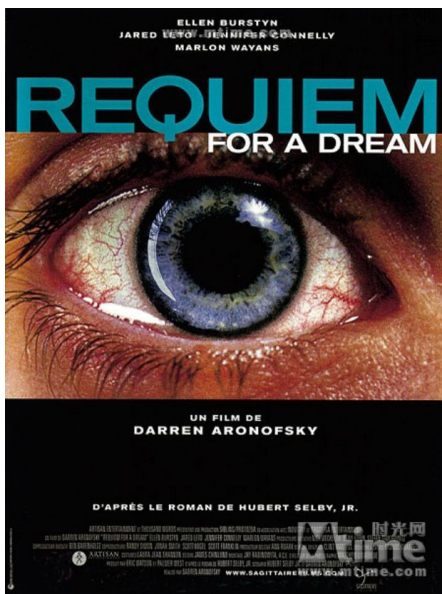
艺穗节, 影响着人们的心态、生活方式和审美情趣, 或许这才是它更重要的意义。

当你无力叹息的时候 你在哀悼什么？

文 / Joky

每看完一部好电影，我的感受大多是一种静默的无言，或者说是一种面对伟大的失语。平静、喜悦、笃定，或者是愤怒、无奈、失望和有心无力的控诉，这大概就是电影弥留在我心中的情感和思绪。《梦之安魂曲》显然属于后者，但它绝不仅仅于此，它更像一个完全黑暗的载体，活生生粉碎少年心中对未来的种种幻想，把美梦撕碎赤裸裸地摊晒在你眼前，叫你哑然震惊，让你积聚迫切的尖叫的欲望却又迫使你瘫软在地好让那些言语在空中高飞远走。就是这样一部没有透露出一点希望的电影，在我脑海中好几天挥之不去，不忍再看任何一段细节。

故事由夏天开始，在冬天结束，讲述了紧紧联系在一起的四个人的边缘生活：中年寡妇萨拉终日坐在电视机前，在“WE GOT A WINNER！ WE GOT A WINNER！”的夸张怪异的节目呼声中找到生活的乐趣，为了能穿着红礼服上电视，她在不堪节食痛苦的尝试下开始服用含毒品成分的减肥药。于是吱吱磨牙、急剧消瘦、大呼小叫、精神错乱、臆造幻觉等现象伴随而来，而她仍然每天在容光焕发上电视的精神支柱下惶惶度日；萨拉的儿子哈里和朋友泰伦在街上贩毒，企图以毒品交易赚取差价开启和女朋友玛丽安的幸福生活，最初的日子里刺激总是多于危机。他们都有着我们身边最朴素最踏实最温暖的怀想：萨拉最风光的日子就是穿着红礼服在哈里的毕业典礼上与他合影，殷切地盼望着儿子的新家庭填补她老人空巢的落寞；哈里深爱妈妈却又懦弱地一次次偷走电视机以换取一小袋能让他爽到颤抖的海洛因，他真心地盼望和玛丽安合开一家服装店，美满地相伴到老；泰伦始终挂念着慈眉善目的老母，即使在裸体抱着女朋友时他亦无不动情地说，“ALL I WANT OUT OF LIFE, IS A BIT OF PEACE AND HAPPINESS, THAT'S ALL.”所有的一切像是被安排好一样，命运的一段段链条接连脱轨，怀揣善良和梦想的人们面对失控的状况不知所措，任由路途往一个不可预料的绝境上颠簸飞驰。



惟有海洛因，能带着他们暂时地逃脱痛楚，享受无数个瞬间的不安定蕴藏着无尽快感：血管扩张、细胞快速游动、瞳孔放大、双眼紧闭、喘息和呻吟，导演用连续紧迫的画面剪辑和快得有点过火的切换表现出吸毒带来的肉体感受。人们的脸庞苍白消瘦，显示出一派安详，他们忘却了惨痛的现实，忘却了自己正往一条和梦想南辕北辙的路上行驶。他们露出了微笑，紧紧相拥，不再为金钱争吵，不再为与阳光渐行渐远而伤感，他们在毒品销魂的享受中感到了爱和温暖的所在，他们得以傻笑着痛快着写出“FUCK”的四字诀。和《猜火车》一样，《梦之安魂曲》也是以毒品为主题，反映混乱的一代、垮掉的一代的作品，但它的残酷程度、真实程度上远远超过前者。它不只片面地反映年轻的堕落，而是展示社会边缘群体的大片绝望和荒凉。人们仍然惦念着生命最初的真善美和年少时的轻狂诺言，但又盲目软弱地贪图捷径和肉体享受，加上现实生活愈演愈烈的疯狂和扭曲，他们的价值观和梦想终于被碾碎了死在大地上，连一声叹息和哭泣的气力也所剩无几。

冬天来临的时候，所有角色都成了任命运摆布的悲剧——萨拉被送进精神病院遭受冷漠和虐待，哈里因为毒品感染整条左臂腐烂成黑紫色，泰伦在劳改所里回忆起幼时和妈妈共眠的情景们，玛丽安为了几袋白粉彻底放下肉体的自尊和做人的尊严，沦为地下毒品派对的性奴。整部电影没有任何旁白，简单而灰暗的画面色彩和音乐就已足够饱满粘稠，渗透着疏离、淡漠、焦虑、失控、还有深沉的无望。在毒品中销魂蚀骨的人们在阴郁的背景面前，显得那么苍白、无辜，深陷的眼窝和忧伤的面孔让灵魂的姿态更赤裸。小提琴的奏鸣不断重叠，配合着剧情的不断向极端发展，将影像的质感趋向于窒息。

这部坦白的电影被列为十大禁片之一，是CULT影片中的经典，然而它没有半点血腥和恐怖镜头，它在更深更远处的心灵触动你最薄弱的地方。电影将那些小人物的生活轨迹作为线索，着力刻画人们的卑微、短浅、黯淡、无力，还有生命最初的本善。它在把剧情引向最触目惊心最惨烈的极致悲剧后戛然而止，留下来的惊醒远多于心有戚戚的感触。结尾处，被苦痛和孤独折磨到极点的人们都仿佛回到了生命原始的婴儿姿态，他们蜷缩着躯体，屈膝深埋，以在子宫里的姿势昏昏睡去，也许象征着疲惫灵魂的自我安抚，或者更悲观地象征着梦想安息的宿命。豆瓣网友如是说：“它的真实和犀利释放出无数的苦痛，并用这些苦痛和悲切洗涤现实中的虚妄。”

也许这部电影着实太坏，着实距离温暖、真善美、微温感动这些小清新的词句太远，但作为光明的对立面，黑暗永远存在。总有一些人，生活在我们的生活之外。他们和我们一样有着执着的梦想，却身陷无法逃脱的泥沼，然而爱与梦想之光让他们像一群单纯烂漫的天使，像另一部电影《燕尾蝶》一样，在痛与难的最顶端熠熠生辉。

我们打了一场败仗

——纪念蔡定剑先生逝世一年有余

文 / 一土萌

蔡定剑先生是我无比敬重的人，亦是一直以来我心中当代知识分子之楷模。坐在桌前为先生写些不入眼的东西，既是不幸也是有幸：不幸是因为先生已经逝去一年有余，更因为我自己的文字功底实在不足以给先生写些什么，我是生怕对先生的名誉有些什么不良影响，成了“高级黑”；有幸的原因自不必多言，能为所敬仰的人写文章，是无比幸运的事，只是可惜作者实在不才。

大抵有人要迫着我问，你这么推崇的这个蔡定剑，究竟是谁，是怎么样一个人呢？或许有必要为蔡定剑先生短暂而令人敬佩的一生写些概括，让不了解蔡先生的人窥见一斑。

初识“蔡定剑”这个名字，是因缘巧合中，读了一位前辈推荐的先生著作——《民主是一种现代生活》。那时已是蔡先生刚刚去世7月有余，而那本书，即是先生遗作。必须承认，是这本书让我认识了宪政民主这一概念，亦是这本书让我坚定了“民主”是作为一种普世价值而非颠覆工具的信念。尔后在网上疯狂阅读先生生前著文，更是获益匪浅。由此，我坚称蔡先生是我的“启蒙老师”。“启蒙”二字，不仅在于宪政民主，亦在于自由。

先生自己曾有言，他的每一步都是为了追求自由。1956年10月9日，蔡定剑生于江西新建。家中兄妹五人，他是老二。1979年，他从福建沿海的一名边防兵，变为中国政法大学复校后第一批学生。在那时，军人的地位远高于百无一用的大学书生。不少人挤破了头想入伍、进机关，而先生因“学校思想与研究空间更大”，毅然抛下众人艳羡的铁饭碗，投入法学的学习和研究之中。4年后，他获得中国政法大学的法学学士学位。

1986年在当代历史上是特殊的一年。挑战者号爆炸、切尔诺贝利事故、甚至马拉多纳上帝之手……等等事件都发生在这年。至于中国，台湾民主化进程随着第一个反对党（民进党）的创立而迈出了划时代的一步，大陆政改亦逐渐步入深水区，民主法治得到逐步恢复。这一年蔡定剑先生从北大法律系研究生毕业，获法学硕士学位，之后进入了全国人大常委会研究室。而年底，八六学潮的发生，直接导致了改革开放的真正总设计师，也就是时任中共总书记胡耀邦的下台，政改步伐一度停滞，甚至有倒退的危险。八六学潮起源于当时学生和知识分子对人大“橡皮图章”性质的不满，这直接暴露了中国人民代表大会的制度性缺陷，人大制度的改革势在必行。由此可见人大制度的改革完善，是中国政治体制改革、政治民主化的关键。为了解决这一问题，1992年蔡先生出版了里程碑式的《中国人大代表制度》，第一次也是目前为止中国仅有的一次，对中国的基本政治制度做出了系统性的论述。事实上，直到现在，《中》依然是对人大代表制度理论研究最系统、最全面的学术研究成果，先后再版了5次。到2003年底，先生不仅在学术上取得巨大成就，官位也至副局长。

而当先生仕途一片光明之时，2004年1月，先生“仕而优则学”，第二次放弃铁饭碗，弃官从文，转型成为学者，调任中国政法大学宪政研究所所长，同时兼任北京大学法学院人民代表大会与议会研

究中心主任，并一直担任至生命最后一刻。从学后先生著书立说更加频繁，先后出版了《宪法精解》、《历史与变革——新中国法制建设的历程》、《国家监督制度》，主编《中国向法治30年》、《中国选举状况的报告》、《黑白方圆——法治、民主、权利、正义论集》、《夜阑烛火集》、《民主是一种现代生活》。先生曾坦言，官位越高，发言越不自由。为了推进中国宪政和法治的进程，为了启蒙更多的普通民众的法治意识，为了自由，先生放弃了体制内的优越物质条件，在唯物主义横行的今天，这绝对是一件罕事。

当然，先生之令人敬佩并不限于此。

中国自由主义先驱胡适先生曾经撰文，《多研究些问题，少谈些“主义”》，大声疾呼知识分子不要流于口舌之争，而应投入实际问题的解决。事实上，胡适先生所批评的现象至今未灭。很多所谓知识分子读了几本书、翻了几页词典、看了几篇杂文，就在各种场合互相攻讦，斥责对方“政治不正确”，在诸如“儒家思想可以作为宪政基础”这类“主义”问题上划分阵营，口诛笔伐，自诩对“主义”有深刻认识，脱离了低级趣味，能“从根本解决问题”。胡适先生早就痛斥这种论调是“中国思想界破产的铁证”。在当今亟需变革的时局下，纠缠于主义而非问题的解决之道，岂能有志于社会的知识分子所为？那些只会打口水仗、全不具实操精神的所谓学者，非但不能促进中国思想进步，反倒是平添了几分浮躁的学风，把现实丢到一旁的杂物堆里发酸发臭，实在有辱“学术”二字。所谓学术，如果不成为一种指导实践的“术”，永远停留在象牙塔的“学”中，必然不会有影响，有再好的思想都是无用的。同时这种对“主义”思想的自信甚至于自负，还会形成一种“知识分子”的自大或自卑心态。王小波曾感叹知识分子只有一个好处，就是会讲理，想想也是，古人就曾言“百无一用是书生”，如果生在不理智的时代，大众长期狂热，知识分子就几乎丧失了全部优点，不但失去活着的价值，甚至连存在的价值都要重新估量，这就是当今不少知识分子自卑心理之来源。也有些知识分子感觉读了书，知识水平比屁民大众不知道高到哪里去了，自以为高高在上，轻视基层草根，且不论这类人肚里到底有多少墨水，能不能算是超凡脱俗的大师，单论对民众的态度和他们对待实操的态度，就看得出这些学院派的知识都是道听途说、几无原创，抑或是在书斋中坐地空谈扯淡而得，既缺乏民意基础也缺乏现状观察，更遑论要他们用自己那一套去解决实际问题。

相较之下，蔡定剑先生自从学以后，无时无刻不在践行胡适先生那今天看来更富时代意义的呼告，态度不卑不亢，既不自卑于只识“讲理”，亦不自负于实操经验丰富。中国当今问题之多，比起胡适年代，不说有过之而无不及，也是绝对不遑多让的，譬如拆迁、官员财产申报、就业歧视等等，无一不是火烧眉毛的紧急问题。先生不曾停下宪政、法治的呼声，也未停歇过维护公民权的脚步。关于强拆，先生就不止一次深入拆迁地带调研取证，指导人们以《宪法》为武器维权。先生亲力亲为，让人们明白，宪法是无处不在的根本大法，是实实在在、具有效力而非摆着给执政党当厕所草纸的；同时也推进了宪政在民间的传播和实践，保护了宪法规定的公民权



利。先生还直接推动多地的政改，对很多社会矛盾热点问题给出了极富建设性和操作性的解决方法，而这些方法不是从史书上抄来的，更不是从别人那里窃来的，是先生靠自己的一双手、一双眼、一双脚，从现实的观察和操作得出。

这样的实操精神，或许就是先生对民主问题见解鞭辟入里的原因。人们常说民主效率低，选举秩序乱、素质低二无法民主、国情拒绝民主、多数人暴政是民主实质……先生通过对于中国农村基层民主选举和治理的状况的观察和分析，都对上述言论进行了有理有据的有力反驳。我深以为，中国的问题要从中国的实际状况和经验出发，空谈西方如何如何，并无大益。所谓民主效率低，全是不明白何谓功效主义的分析方法，也无视了印度的快速发展和美国的长期强盛，更置于中国农村通过直接民主而变乱为治的现实于不顾；选举秩序乱，是由于法制不健全，媒体监督不力，选举经验缺乏所致，而经验恰恰是积累出来的；素质低而无法民主，恐怕 19 世纪的美国人不会答应，而我们也不会自认为比 200 年前的洋人还低端；国情是民主制度具体多样化的要求而非拒绝的理由；民主理论不断发展，已经尽可能的把多数人暴政情况发生的可能性降低，而且退一万步讲，多数人暴政也比少数人暴政好……这不仅仅谈了“主义”，更解决了一个又一个实际问题。

对于他专精的法治和政改问题，他也颇有真知灼见。他参与起草和讨论了中国的几部监督法和维权法。关于人大的改革，他提出了五点建议：第一，就是减少现有人大代表的数量；第二，是减少第一线领导干部和先进模范人物的代表，让更多的职业政治家、社会活动家成为人大代表；第三，建立人大会议辩论制度；第四，鼓励和代表保护的批评；第五，靠改进选举制度，通过竞争机制选出优秀代表，提高代表本身的素质。他还主张人大会议应有三个基本

特征：“第一，代表机关必须按普遍、平等、直接、秘密（无记名投票）的原则选举产生；第二，代表机关应掌握国家一切权力，成为真正人民的国家权力机关，而不是“清谈馆”；第三，实现人民对代表和国家公职人员的监督罢免。”关于政改，他认为未来十年内要有三步：第一，通过党内民主，在一定范围以民主投票的方式来决定领导的规则可能建立。地方市以下的各级党组织也将普遍通过一定程度的民主选举产生。第二，长期以来被忽视的最重要的公共预算制度改革必然提上日程，实行预算公开和民主化，而公开后的预算必然招来公众的评论、挑刺，从而促进预算的细化、可读性和民主化；第三，公众参与将在各个不同层面上更规范地展开，政府只要坚持以人为本的执政理念，这些公众参与必将推动政府不断改进，使公众参与成为重要的民主制度形式。可见，蔡先生一直视人大制度为中国实现民主的最大法器，并为其改革道路鞠躬尽瘁。可惜，这块橡皮图章还是没有变成先生理想中的那样，继续在红头文件上盖着和鲜血相同颜色的章，甚至这块章还有发臭的迹象。历史上看来，自掘坟墓者，不会得到人民的同情。

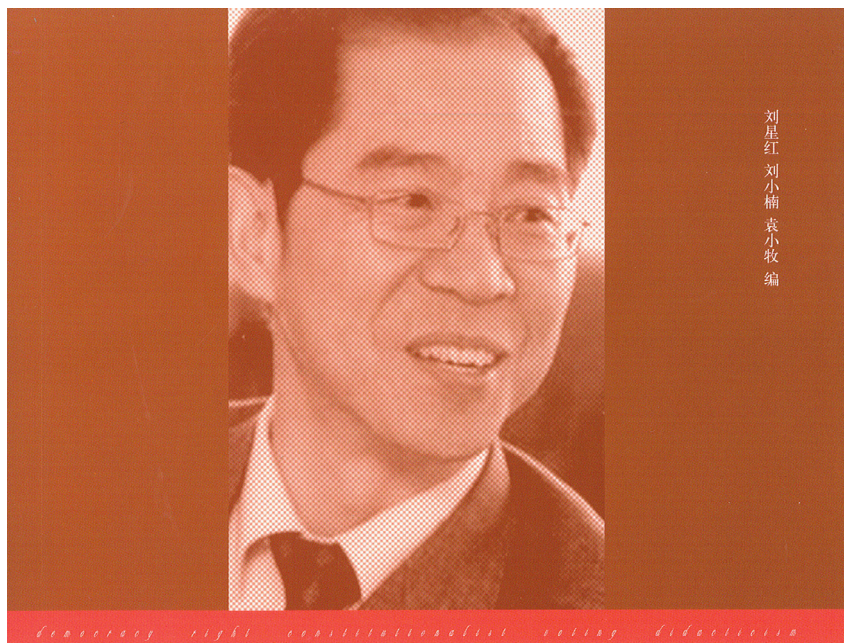
现实是，他的呼声被淹没在天朝上国的山呼万岁之中。现实如此。

尽管先生的建议和研究总是没有得到执政党，也是他自己所属的党的足够重视，但先生并未因而丧失希望。直到生命凋零的最后时段，他还曾对记者说，“宪政民主是我们这一代人的使命。”鲜为人知的是，他还曾说过，“我们打了一场败仗。”这是对他与之对抗奋斗了一生的现实说的。现实中的中国，歌舞升平，也千疮百孔。阳光下必有阴暗，然而这就意味着容许阴暗继续扩大吗？我又记起北岛的诗，“以太阳的名义／黑暗公开地掠夺”。过去的岁月里，我们人民见证了太多，那毕竟是过去。眼下的现实呢？法律总是受

到李刚之流的践踏，食物总是可能有毒，看守所总是离奇死人，拆迁总是要流血流泪，市容总是要靠城管的拳脚棍棒来维护，校车总是不够坚固，建筑总是被怀疑豆腐渣，政府大楼总是比学校结实，选举总是一场闹剧……原因何在？无孔不入的权力在吞噬着我们的生活，在把整个体制变成腐败机器。我们需要民主宪政，需要限政。我们需要把权力的猛兽关到笼子里。他们才是仆，不是我们。我们需要法治，我们需要宪政，我们需要安稳有保障的生活，我们需要建设一个能保护我们公民权利的政府。批评才是真正具有建设性的，特别是当国家即将或已经走在错误轨道上时，爱国者更应站出来。必须有人迈出那一步，尔后，后来人自然络绎不绝。我们这一代人的使命，由我们来完成吧。一场败仗又如何，我们还有整场战争，抱着与蔡先生同样的信念，我坚信我们必将走向最后胜利。原谅我又一次想起了北岛，“我不相信梦是假的。”

蔡先生是位真正的理想主义者，理想主义者是不畏惧现实的。所有如他这般的真正的理想主义者，都面对着操蛋现实（请原谅我使用这样可能有些不雅的词语）和美好理想的巨大落差，但是落差不是举手投降的理由，相反，现实的卑劣即是我们动手改变它的理由。创造未来的是我们自己。柯维有言，“人类的终极自由，是选择的自由。”未来的美好与否不取决于所谓宿命，在于我们自己的选择，原因在于我们是自由的。我们选择，意味着我们要承担责任，意味着我们要付诸实践。蔡先生做到了，我相信抱着他那样坚定的信念，我们也能做到。

蔡先生是位真正的公民。作为公民，不能只把个人的自由视作自由，自由是全社会和全体公民的；我们不能只爱自己，我们亦要爱国家；我们要敢于为不能发声之人振臂而呼；我们要追求光明，无论身边的黑暗的边际在何处；我们要照亮自己，也要照亮别人。中国太古老，流过太多的血，我们的未来不能再流血，宪政民主的改革必须实施，这不仅仅是先生遗愿，更是我



刘星红
刘小楠
袁小牧
编

蔡定剑追思录

宪政民主是我们这一代人的使命



们的使命和任务。如果有希望，希望在我们。先生曾说，“每个人都是改革的缔造者……动力在民间，希望在民间……中国改革的新动力在民间，在于每个人的力量。”

蔡定剑先生是我无比敬重的人。

蔡先生千古。

美国 LGBT 代表团接待记（三）

文 / 莫无忧

由于本文长达三万字，我们将分期登出。

9月5日（第三天）

广州游玩、资金募集、临时加场的防艾交流

大早，我们就浩浩荡荡地前往泮溪酒家喝早茶。说实话，——这是新荔枝湾——也就是泮溪酒家装修后我第一次去。虽然天作大雨，但老外们似乎很享受这种雨中观赏的景致。老外加义工大概有十人，分为两桌，我坐在 Jon 和 Jason 之间。Jason 胖胖的很可爱，他说自己曾在迪士尼乐园做过儿童演员，至今脸上都满布着让人欢乐的气息，现在他是一个记者和制作人，在美国媒体圈工作。

席间不是我主点，所以菜上得还是可以的，基本上特色的广州点心都有，只是照顾外国人的习惯而没有点凤爪罢了。当然了，我还是要负责向老外介绍各种广州点心，包括其用料、作法等，让我想起当年上 Mike Lee 的口语课第一堂就是“Chinese Cuisine”，还好作为一个吃货，这点“专业词汇”还是难不倒我的。老外非常喜欢我点的茶——普洱，因为我多少觉得绿茶太“削胃”。让我惊讶的是，他们竟然都会用筷子，而且用得还不错，原来美国也要分

地方，洛杉矶等地日本与中国菜风行，所以会用筷子基本成为了社交技能的一种。这不禁让我想起去年做接待的时候，来自缅甸州的 Mr. Hanssen 用得就很溜，而我家的来自阿拉斯加的 Arthur Schwaitzer 小朋友就不行了。

茶饱饭足，共计 800 多，Paul 埋的单，他真是太好了。随后我们前往站西，这不但是老外第一次来，也是我第一次来站西。本来我负责陪的几个人，Jon、Anthony、Loren 等都没有什么特别想买的，只是 Jon 的侄女是从广州被收养的，他想买一件“I love Guangzhou（或 Canton）”的衣服，可惜一直未能如愿（说实话，我也不知道这种衣服在哪里买）。因为下午有 Paul、Loren 和 Lorri 的 presentation，我是他们的交传，而 Paul 自己买东西去了，Lorri 留在酒店没出来，所以我就打算跟 Loren 多接触，也算是提前打好交道，方便下午的工作罢。

Loren S. Ostrow，赌业大亨，兼营房地产业，担任 L.A.Center 董事会成员长达 12 年，全国男女同性恋工作组织董事会成员达 9 年。他与我之前提到的舞台剧演员 Brian 是情侣，他们相识相知已有近 20 年了，在大家眼中是幸福美满的一对。

下个月就是 Loren 60 岁的生日，而他的家庭中已经有了第三代成员。其实光看 Loren 随随便便地穿一件洗的有些发白的 T 恤，拿着一个站西那种装批发货的大黑胶袋晃荡，你根本想不出这样一个看上去“糟老头子”的人会是赌场大亨和慈善家。我跟 Loren 在同一家店买了一件很有意思的 T 恤，绿色为主，装在一个像张小盒一样的玩偶里面（玩偶的头部被设计为趟橇式的开合，衣服就装载里面），还附赠一个同样款式的小钥匙扣。T 恤是绿色的，上面印着一行字——“Being gay isn't voluntary, hate is.”（做一个同志并不是自愿的，但仇恨是）——意为“同志是天生的，不可选择而是可接受的，而是否仇恨同志是可以选择的”（即不要仇恨同性恋），这也算是我第一件如此有“标语性质”的衣服了。

跟这样一帮“老外同志”在一起有一个很好的地方，那就是你可以“肆无忌惮”地跟他们谈论这方面的话题，分享着你们喜欢的类型，甚至在坐电梯时看看旁边擦肩而过的一个男生对不对你的胃口。虽然我自认为平时比较开放，跟我的朋友在一起也不惮于谈这个话题，但未必我所有的朋友都愿意跟我聊这个，即便我跟同是同志的人出来，他们总是似乎没有那么 open-



wordbonerstore.com

minded，或者是怕用中文谈这个容易引旁人投来异样的眼光罢。无论如何，虽然站西这个地方的确有些坑爹，我也不喜欢那种商业化很浓的感觉，但跟老外们这不到两个小时的“逛街”，我体会到了所谓自由而快乐地生活，尤其是作为一个同志生活的感觉，这非常重要。

在回去的车上，我偶然得知 Loren 是犹太人，所以我们饶有興味地讨论起中东问题，尤其是巴以冲突来，毕竟巴勒斯坦建国日近，最近此时极为敏感。Loren 是一个民主党人，但他认为阿拉伯人的确应该接受以色列已经存在的事实，但同时他也表示不同意以色列的一些行为，尤其是沙龙和内塔尼亚胡这两个“双鹰”所做的。他依然带有犹太人对家乡的眷恋，认为没有得到足够的安全保障前以色列还是要有武力斗争的准备，但他支持巴勒斯坦和平建国，对中东问题他认为埃及前总统萨达特的道路才是可取的。他的表态我觉得非常有趣，此前出于兴趣研究巴以问题，都是站在一些政治层面的，协议、对话、战争等等，也听取了许多阿拉伯人对此的看法（包括我的外教法塔赫拉，他也支持萨达特的道路），但我对犹太人接触较少，犹太人在我们的心目中多少有些“脸谱化”的趋势。Loren 使我知道，即便在以色列最大的资助者——美国之中，犹太人对中东问题的看法也是不统一的，这也算是我此次行程的一个意外收获罢。

来到智利，Lorri 已经到了，跟他们简要交流一下后，“社区建设与资金募集”就准备开始了。

Lorri Jean，作为全美最有影响力的同志人士之一，其从事公益活动超过 30 年，上世纪 80 年代她就在里根行政分支中担任联邦应急管理署地区副署长，应该是迄今为止担任官职最高的同性恋人士（窃以为许布纳的驻新西兰大使身份应该不算在行政分支内罢）。1993 年，她接手 L.A. Center CEO 工作以来，中心得到了极大发展，成为了今天上千万美元资金级别的组织。2006 年，她被评为洛杉矶最有影响力 100 人。

今天到场的嘉宾大多是有社区或中心建设经验的人士，他们关心的自然也是“私募基金”的问题，包括怎样发展赞助。Lorri 一开始向我们展示了 L.A. Center 的资金来源组成，虽然占大头的资金来自于联邦或州政府，但这部分资金主要用于防艾工作。美国政府会提供资金给 NGO，政府本身不插手，但会通过审查 NGO 的报告（若政府评估认为不通过的话，它会寻求其他 NGO 来做这个项目）来鼓励相关领域的工作。但从中心发展的角度而言，资金还是私募的为主，主要来源于私人捐赠、基金会捐赠和企业捐赠，而私人捐赠占了其中的大头。Lorri 今天来就是跟大家一起分享在私募，尤其是劝导私人捐赠方面的经验。

Lorri 首先问了大家一个问题，请大家猜一下根据调查民众没有去捐赠的最重要的理由是什么。大家的回答五花八门，包括我自己也参与了“猜测”的过程，但出乎我们意料，排第一位的原因竟然是“they haven't been asked”（他们没有请求去捐赠）。所以 Lorri 提出了一个先决性的观点，即便中美两国存在着在相关领域的不同（譬如美国有法律保证私募的进行，中国没有相关法律，且所谓的 NGO 是不存在的，在民政部注册不但要通过层层审查，且实际上所谓的很多 NGO 都是跟“红十字会”一样的，但中国如张百川医生也会公开做募捐，他也在自己的杂志上公布过数字，目前还没有人找他的麻烦，所以在中国这样的“私募”可以说是一个灰色地带），但总体上人性是相通的，我们做私募实际上就是做人的工作罢了。

首先，Lorri 请大家写下五个你认为是身边比较富裕的朋友，都写下后从中圈出两个你认为最有可能给予捐赠的人士，并列你认为他们可以捐赠的限额是多少。Lorri 说，若你现在在一个 NGO 工作，一般而言是要有一个小组专门针对某个项目研究需要多少资

金，然后考虑哪些人可以给出捐赠，随即你们考虑一个“适合的人选”，这里所谓“适合”不仅仅是一个最了解他或跟他关系最好的，甚至有的时候跟他关系最好的反而不适合去，因为你们太熟了，所以对方拒绝并不觉得怎样，但面对一个不太熟或陌生的人而言他们可能不好意思拒绝。随后，你应当约对方出来谈话，当你们谈了一些社交话题以后，就开始进入“募捐”阶段了。



当你见到募捐对象时，脑海里应该有一个数字，随后你应当向你的募捐对象介绍你们的组织、工作、需要他募捐的项目情况，且最重要的是，要在最后坚定地说出这个数字。是的，一定要坚定，说出之后对方不说话，你就不说话，对方问问题，你就回答，不要让对方不说话你就慌了，譬如你请别人捐 1000，结果对方沉默后你就沉不住气地追问“800 怎样”，这样就不可以了。当别人问到你一些情况的时候，知道的说（当然，关于你要拉的这个项目你肯定要知道，要不然就是你没做功课，失职了），不知道也不能说谎，更不要兜圈子，说你不知道并不是丢脸的事，应当告诉对方你不知道，但随后会回去跟进，把相关信息发给他。最重要的是，要在结束前一定要达成一个可操作性的协议。好比，若对方同意捐赠，你可以询问以何种方式支付，现金、信用卡还是支票；是希望一次过支付还是分期支付，这个也需要 NGO 本身的捐款服务途径多样为基础。若对方表示要考虑一下，或者没有弹出一个所以然来，那你就敲定下一次会面的时间，譬如下周三什么的。千万不要让你的会面仅仅停留在“口头”，一定要有实际性的，可操作性的进展，并在结束会面后马上跟进。

随后，Lorri 请了两位听众上前练习，分别是来自广同网的直女义工和来自拉拉组织“同心”的义工，Loren 作为慈善家扮演者接受了与她们的会面（Loren 在美国其实也经常做这个工作）。让人感动的是，除了给予她们技巧上的指点以外，“同心”的确也说出了她们的困难，她们作为广州唯一一个拉拉组织，却没有自己的办公和活动场所，也没有可以用作活动和全职工作人员工作薪水的资金，她们目前也没有设立这样的约谈募款途径，只是在举办某些活动时有一个小箱子提供给他人捐款，可惜收效甚微。当她们谈到这些的时候，Lorri 起身离开了一下，我当时以为她只是去上厕所，结果出来的时候 Lorri 问她们给自己设立的募款目标是多少，她们说是 5000，有了 5000，很多工作就可以开展。Lorri 当即掏出了一个信封，里面装着 2500 元人民币，她说她将会给“同心”捐出第一笔资金，但也要给她们一个挑战，看看她们是否能在今年年底之前把剩下的 2500 元募集好，甚至更多。在场的各位都很惊喜，纷纷恭喜“同心”，也为 Lorri 的善举所感动。Lorri 说了一些鼓励她们的话，“同心”也表示虽然 Lorri 最后无论如何也不会收回这笔捐赠，但这样做给了她们动力和挑战，她们非常愿意继续走下去。

Paul 也提到，有时可能在募捐过程中遇到有人说“为什么我要捐这个”，或者“还有没有其他人在捐这个”，面对这种情况时要注意几点：1、不能让你的项目只让一个人捐完，这样他们就没了动力，捐赠者很讨厌一个人捐完一个项目；2、若你遇到说“我



是你第一个问到的人，不如其他人都捐了我再捐罢”，你要说之所以第一个来找您，是因为您在我们组织，在我们心中有着非常重要的地位，我们都很尊敬您，若他还是坚持稍后捐，就要跟他落实相关操作协议，然后等其他部分都捐得差不多后再找他；3、还有一种，就是要一开始找一个影响力比较大的，或比较知名的人士，这样当他谈下来了，你去找其他人的时候就可以说，我们这个组织，这个项目已经有某某捐了，别人一听某某，可能他对你这个项目就有了信心，或者他自己也有虚荣心，认为某某捐了他也要捐，这里就是一些心理小技巧的运用。

在座的听众都纷纷表示今天的收获很大，因为私募对于中国的 NGO 而言是一个比较新的领域，很多方面不知道怎么做，美国的经验非常重要。且在 Lorri、Loren 和 Paul 的鼓励下，他们有了自己的想法，有了自己的行动目标，这对于他们未来的发展而言是极其有益的。

活动结束后，我送嘉宾回酒店，原本打算晚上陪他们去珠江夜游的（虽然免费，但第二天有课，所以我有些犹豫，因为夜游完回来比较晚了，但船上的确缺翻译），结果临时通知我，因为反响比较好，智行决定追加一场关于防艾的“工作坊”活动（实则就是交流），让我临时去做交待，没办法，只能去了。

但晚饭还是有得吃的，在宜安广场的“流金岁月”，也是我第一次去沪菜馆子吃饭。我和 Lorri、Loren 和他的伴侣 Brian 一桌，席间也是各种介绍。幸运的是，我们在前往的途中遇到了星星博士，星星博士父亲是中国外交官，母亲是中法混血儿，他自小在巴黎长大，法语名叫 Damien，现在是 UCLA 的电影和表演领域的教授。星星博士在近十年前就在爱白网（一个中国的同志网站）做志愿工作，是一个有激情、有学识的人，在中国同志圈很有知名度。今日得见真人，我在车上跟他交流了一些同志和关于语言学习的话题，因没什么特别重要的部分，故略而不表。

是夜大雨，当晚嘉宾是 Paul 和 Darrel。

Darrel Cummings，在 NGO 行政管理方面有着 30 年经验，供职于多个 NGO，全美 LGBT 同志健康联盟、提倡紧急艾滋病援助社区联盟等的董事会成员。14 年以来，Darrel 作为 Lorri 的好友一直担任着 L.A.Center 的幕僚长，负责中心的日常运营，主管与政府关系、政策倡导和机构未来战略等。目前他也是 L.A.Center 关注支持中国 LGBT 项目的负责人。Darrel 非常符合我心目中的“幕僚长”形象，极高（超过 2 米），鹰钩鼻，聪明、目光锐利，很像《白宫风云》（The West Wing）里面的白宫幕僚长（由斯宾塞扮演，可惜他现在已经去世了）。

同样，Paul 请大家谈了谈各自的想法，一些与前一天相似的部分就略去不表了。但 Paul 说到一个很重要的问题，没有数据，我们根本无从做起，没有数据，我们的防艾工作也像“盲人摸象”一样。根据现场相关人士提供的数据，广州去年一年，所有机构加起来的检测数字是非常少的，只发现 500 多例的 HIV 感染者（男同志中），估计有 3000 人左右是不知道自己已感染的，对于广州这个超过 1200 万人口的城市而言，这个数字当然是很好的，但也是不真实的，真实的数字谁也不知道。

但在美国，洛杉矶仅 L.A. Center 一家去年就做了 1.3 万人的检测，还要不包括其他中心提供的检测服务统计（这是幕僚长给的数据）。所以，不研究数据，根本难以对症下药，防艾工作就得不到长足进展。Paul 提到的一个现象我们很认同，总体上现在的艾滋病感染率是下降地，且下降得比较好，这个在美国是有数据的，在中国无论官方还是民间统计的数据都是一个这样的图表。但问题在于，在男同志中，MSM（“MSM: men who have sex with men, ‘男性性接触人群’，主要指男同性恋者，广义上也涵盖了在男性之间发生性接触、性行为的异性恋者和双性恋者。”——编辑注）人群中的数字是上升的，而且是“陡峭”的图表，这在美国和中国都一样（当然，中国的估算成分要大一些，但我们宁愿把情况看得不乐观些）。Paul 和 Darrel 都很伤心地承认：“We failed.” 他们失败了，他们即便做了很多工作，但 MSM 人群的 HIV 感染率依然是节节攀升的。

同样，今天来到现场的听众也表达了他们的担忧，最重要的是中国对 MSM 的艾滋病传播——目前可能是最大的艾滋病传播途径和 HIV 感染群体——是不关注的，他们认为这很敏感，认为这是“羞于被提及”的。这让我们感到愤怒，也感到无奈。我们也不敢相信卫生部和疾控中心的数字，但民间未必有如此大的力量做政府部门能做的事，即便是民间组织掌握了足够的资源，而太大的动作依然会引来政府的关注以及不必要的麻烦。他们都想听听，美国在防艾方面有什么更好的进展，即便是在对数字的掌握不全面的情况下。

但 Paul 说出来的事实让大家都很吃惊，他们的统计表示，在一开始，十几年前他们推动这方面工作时（顺便说一下，在艾滋病初现端倪的里根时期，里根政府对此不闻不问，放任自流，这也是里根虽然受美国人民爱戴，但很多 LGBT 都不喜欢里根的原因所在），推广安全套使用和安全性行为知识卓有成效，就如同今天我们在中国，在广州所做的那样。但问题是，当年的办法现在不灵光了，他们当然认为若现在停止这方面工作，美国的 MSM 人群 HIV 感染率可能会更高，但问题是他们做这方面工作，且做得比较好，比较成熟时，数字依然攀升，这说明与使用安全套或安全性行为有关的部分已经不是导致如今 MSM 人群感染率攀升的主要原因了。他们也知道，要“对症下药”，但问题是他们找不到，迄今为止都找不到症结所在，这也是让人担忧的部分。

Paul 认为，他们当然支持目前中国，广州所做的防艾工作，即所谓的“外展”，他们认为在中国的情况可能跟美国十几年前的类似，所以推广这方面的工作依然会像他们在十几年前一样取得成效。但他们也希望中国人意识到问题所在，他们在美国走了很多弯路，他们不希望中国人也走。Paul 是日裔第三代移民，他了解亚洲文化，但同时所有的美国人都认为中国最终无论是否崛起，都会以她的方式影响着世界，也影响着美国。在 LGBT 方面，中国所做的很多事情，归根结底会作用在美国的群体，尤其是以后的青少年、

新一代群体身上的，这也是美国为何如此“着重”地帮助中国相关组织的原因所在。

讨论一度陷入了僵局，大家听到了消息都感觉有些灰心丧气。有做外展的本地义工表示，虽然他们意识到去公园、桑拿、酒吧等跟同志发安全套和小册子已经远远不够，甚至是没有成效的，要跟他们谈人生、谈理想，但更重要的是他也在反思他们做的工作是否是路子不对了。之前他不敢说出来，怕大家认为他“动摇军心”，且他没有找到论据，无论是正面还是反面的支持他的看法。但今天在美方的鼓励下他说出来了，他认为我们有必要采取更进一步的，可能是“另辟蹊径”的措施面对这个问题。

Paul 在听取大家的看法后，说他有一个想法，但这个想法可能比你们所说的“获取真实数字”更难，那就是——“Talk to the Government”（跟政府对话）。果然，这个话题引发了大家的争议，有人认为这样的推动是无意义的，政府不会去理你们，有人则认为政府依然希望听到真实的看法，也希望有其他力量帮助他推动相关事业。我也参与了讨论，我认为或许在中国全国范围，或中央层面上，这个想法还是过于大胆。但对于广州，这个具有悠久的民主传统和良好的官方-民间互动氛围的城市而言，这是可能的。近代百年以来，广东往往领风气之先，为何我们就不能做呢。可以说，讨论并没有一个特别具体的结果，但大家都一致认为希望听取美国在与政府对话方面的经验。

Paul 说，对政府的策略其实很容易，他回去可以把所有过往资料都发过来，但最重要的是大家要讨论，要争辩，要有人站出来“take the leadership”，这就是他认为的许多重要的历史事件的“the moment”。他希望在广州，在中国也看到这些。他提出，其实政府人士中也有 LGBT，只不过他们不想公开身份罢了，他们自己在体制内可能难以动作，但如果外力推动的话，他们或许可以“借力打力”。所以在政府中，特别是在广州这样的地区推动并非没有可能的（他认为广州是所谓“has a long history of democracy”的）。要是下定决心，Paul 和 Darrel 提醒我们注意这几点：1、找到志同道合的组织或个人，可以说是“统一战线”；2、大家共同讨论，认为哪些方面是可以优先处理或作为突破口的，要“群策群力”；3、可以通过投票或其他形式，把个工作日程表做出来，这样我们就有了“路线图”；4、确定找谁去跟政府谈，怎么谈、谈什么，这些策略性问题可在他们给的资料中分享；5、要时常注意民主评议，要团结也要有争辩，最重要是有勇气与毅力，这样才能走下去。

可以说，当晚我们是比较激动的，虽然我们并没有就此成立一个什么联盟或会议什么的，但大家心中都似乎有一团火被点燃了。据我了解，在场的几位不同机构负责人回去也准备着手处理相关工作，或许终有一天我们能看到 MSM 人群的 HIV 防治问题会出现在广州的媒体上、政府的日程表中，我也愿意为此尽自己的一分力。

当晚的分享会做得很晚，大家都非常有热情与兴趣。随后，我们匆匆结束，我也赶回学校去了。

传统春节的现代沉思

文 / 贝西

眼下正值岁末，虽离过年尚有一段光景，但我的内心却早已泛起了阵阵涟漪。一想起春节，我的眼前不禁浮现出这样一幅画面来：两盏大红灯笼在空中抒情的飘动，温暖地点燃了除夕之夜；门上的春联金光闪闪，字字浸润着幸福的憧憬，如同含苞待放的花朵；斑斓的烟花在夜空划出绚烂的轨迹，喷射出夺目的光芒。

对于每一个中国人来说，“春节”这个再简单不过的词汇，其中却包含了极其丰富的情感。春节是温馨喜悦的，春节是理想化的日子。孩子们盼春节，手撑着小脑袋出神地望着墙上挂着的日历，大人们忙春节，打扫房间，买鞭炮贴春联购年货，脸上喜滋滋的，终日挂着甜蜜的微笑，心里感到从未有过的舒心，有一种真正过日子的愉悦。

每个人都有心目中的春节，那是一片心灵原野，种满了我们春节的记忆，生养着我们对春节的解读和感悟。从某种意义上来说，我们对于春节并不陌生，但是，又有谁能够真正读懂她的深层含义呢？

春联，大概是最具代表性的春节符号了。每逢春节，无论是城市还是农村，家家户户都要精选一副大红春联贴于门上，为春节增添了喜庆气氛。清代《燕京时岁记》上有这样一句话：“春联者，桃符也，盖以联语书之于桃木板耳。”“千门万户瞳瞳日，总把新桃换旧符。”王安石的这句诗描绘的就是人们张贴春联时喜气洋洋的情景。

然而，作为春节的一种传统形式和载体，春联也具有强烈的现代性和时代感。

“新中国百废待新，共和国前程似锦”，“春风送暖跨世纪，特色脱贫奔小康”……不一样的年代，有不一样的春联。透过这一幅幅带有鲜明时代烙印的春联，我们能够清晰明了把握人们物质生活和精神世界的变迁。春联，之所以至今仍然为人们所接受，成为过春节的一项传统习俗，是因为它本身丰富的现代情怀满足了民族的审美情趣。它不再是空虚的憧憬，而是具体可感的内心的呼唤。这些从人们心里自然流淌出的美好愿景谱写出整个时代的赞歌，淋漓尽致地表现了人们的精神追求与渴望，成为一个时代的主旋律。

时至今日，过春节的内容也在不断产生新的元素，焕发出新的生机与活力。春节联欢晚会便是这众多元素中极具代表和影响的元素之一。

自1983年中央电视台举办第一届春晚起，这台节目就逐渐成为全国人民每年除夕夜必看的电视大餐。而如今，随着网络的发展，春晚有了越来越广泛的观众群体，收视率高居世界前列。毫无疑问，除夕之夜，全家人守在电视机前观看春晚成了许多家庭过春季的新习俗。

春晚作为一台综艺节目为什么能够有如此深远的影响呢？我想这和它的定位有很大关系。春晚并不是单纯的娱乐节目，晚会上的歌舞小品相声戏曲等节目，都有各自的现代内涵。比如表演形式，主题，台词，技巧。



《不差钱》作为2009年央视春节联欢晚会小品节目之一，捧红

了小沈阳。他那句经典的台词：“眼睛一闭一睁，一天就过去了；眼睛一闭不睁，一辈子就过去了。”，一下子成为街头巷尾人们谈论或是引用的流行语。春晚的节目具有文化的导向性，深远的影响了人们的日常生活。而且，如今在春晚上登台亮相的不再只是一成不变的明星大腕，许多草根平民也有机会与全国观众见面。比如2010年兔年春晚上引起巨大社会反响的旭日阳刚组合。这和当下农民工生存状态的社会话题的推动有密切的关联。这些都说明了春晚贴近时代，契合人们当下生活的现代性特点。

在西方，有这样的一种观点：节日是日常时空之外的时空，是与我们日常现实对立的现实。在这个特定的时空中，人们往往通过象征性的物质与精神方式表达自己的愿望和情感。但是，正如冯骥才所说：“要过好传统节日，首先要重温复习那些与我们祖先生活息息相关的民俗，而不能随便给这几个节日穿插太多商业内容。毕竟，这些节日典型地代表了我们的民族精神、情感以及固有的审美方式。”我们不能让传统节日成为商业活动的聚集日，让春节成为年货节，端午成为粽子节，中秋成为月饼节……从而本末倒置，使传统节日失去了其原本的价值。

传统节日既已其传统文化内涵滋养着我们这个民族，同时也受外在时代因素的影响，不断地催生新的习俗，从而上升到一种对自身的超越，对传统与现代的完美升华与融合。

我们这个时代的孤独

文 / 陈博

他站在跷跷板上，寻思着向前走。但他刚一向前迈出一小步，整个板的平衡就已经失去了。他哆哆嗦嗦地退了回来，不再言语，寻思如果这回身后有另一个人站着帮助保持平衡，将是多么美好的事情——他就不可以在板上来去自如，游刃有余了么。但谨慎地想了下，他心下已明白，“这如果又多出一个人，我最后要去哪里呆着呢？”于是，他就孤独地站在那里，很久很久，一动不动。

领袖的孤独

看 建国大业的时候有一个镜头让我特别感慨，那是抗争胜利后毛泽东，邓小平，朱德，林彪等一众开国元勋一个个进入小房间开会时的场景，背景是特别轻快的音乐。那是导演执意要刻画的浪漫岁月么？在他们还团结如兄弟的时候，这群人一起出生入死，从东北打到长江。那个时代的群星荟萃不输于历史上任何一个纷争的时期，更可贵的是，中华历史上还有多少时代能成为这样的社会理念实验场？还能见证如此多任意挑出一个都足以改变民族历史的人汇聚在一个政治理念下团结拼搏？当世事沉静，万事步入轨道的一天到来时，韦伯论述中那群魅力型领袖只能成为追忆，也无怪乎今天多少人还会重新仰望回首那个时代的璀璨星空。

但在建立新政的多年后，那位核心人物却一个个消灭了身边旧时的战友，只剩下最忠诚的一个人在身旁如履薄冰。造反派雄起，红卫兵解散，枪杆子起，笔杆子下，只在他一言之间，这种个人权力的极端性早已将他自己的在生之年符号化成一个政体的化身，以至于他的个人本身和维持整个社会运作的权威体系早已密不可分。

翻云覆手间，他应该最有安全感，但他缺乏的恐怕也最是安全感。一方面，他对自己绝对正确性的超然自信，早已在多年来一次次被排挤后以绝对正确的姿态重回巅峰的经历中得到了强化。另一方面，六十年代起始当他环顾四周时却猛然发现身边人似乎不再按照自己设计的版图走了。从戎马之上走进中南海，他难免对陌生的世界有些惶恐。两者碰撞之下，只有再次用事实证明自己的正确。然而，不断传来的消息却是自己的政策在各地蔓延的饥荒中备受挑战。对自己的自信使他认定那一定是别人没有尽力落实自己的理念。如果把他铲除彭大将军的举动仅仅当成对权力的迷恋，那就恰恰忽略了他对自己信念本身的执着。在他看来，部下的异议是对自己的不理解，更是对真理的逆流。

很多人觉得他应该是一个高高在上的人，居高临下地拔除反对者。但我始终相信在这过程中，他感到的是最深切的无助和孤独，那一刻，他是霍布斯笔下孤立的人，他不能相信旁人会真正了解自己的想法，他也不能指望旧友。他人即地狱，他对战友情感可以万分漠然，因为他深信情感是最脆弱的东西，是易碎的，不可靠的。只有自己，只有自己的手段，利用一派反击另一派才能让自己稳坐超然，在周旋中主宰。甚至当他已经不再指望体系内的精英时，会发出“再上井冈山”的号召，走向群众。群众是一个模糊的概念，却又有着更加容易支配的特性，比起一个个难以控制还会抗争的旧友更加符合心意。他只有在群众身上才能找到安全感，摆脱那种无助。

这并不和绝对的自信矛盾——在对自己正确性极端自信的同

时，他失去了对任何人的信任。那一刻，当他谨慎地打量四周时，会突然发现昏黄的灯光下似乎只有自己一个人在践行着真理。那一刻他是一个彻底孤独的人。

那是领袖的孤独。他始终无法迈出那一步去承认别人的正确，去聆听别人的想法，去实事求是用实践验证猜想。我们无法改变他的性格，也无法防止未来再次出现一个这样孤傲自信的领导。甚至，这本身并不是缺点。真正所遗憾的是，从头至尾这个体制内都缺乏一个开国元勋间互相接受的规则，一个做决定的规则。无论是多数原则，还是完善的议事表决程序，从来都没有被真正施行。失去了这个公共规则，那一切政策的用废都取决于个人的权威。一切反对和赞成都将作为区分敌人和友人的标准。

梁漱溟曾经概括国人的特点，“中国人做事情要不然就非常积极，事无巨细皆一手操办，要不然，一旦被别人批评否定了，就热情全无，两手一摊不再管。”究其原因，这是因为没有把“私”和“公”分开。私和公的区别绝不仅仅只是共有和私有那么简单。公共领域区别于私人空间的价值更在于人们承认一套各方认同的公共准则，不把任何的批评意见当作是对自己价值的否定，在意见和为人之间建立起防火墙。简言之，就是对理不对人。

但明显，在一个人治的体制下，对错必然关乎个人本身。一个权威型领袖的权力就是牢牢系在他的对错之上，以至于任何指出他错误的意见都将被视作对他个人的攻击。在此前提下，领袖间的每一次对话都锋芒暗藏，每一招都可以事关生死。即使李，邓，叶，朱，彭没有意识到，主席也必心如明镜。他并没有准备把身上的权威过继给一个制度，像美国开国国父们所制定的宪法一般；相反，他走向了另外一条路，一条把一切权力斗争，意见冲突私化的道路。那一刻起，一切都化为了人与人之间的战斗。

人的孤独

我们的生命中或多或少都经历过那种孤独。那种不被理解，也不能理解他人的孤独。一个人可以很沉默，可以不主动，但当他坐在人群中时即使不说话，也可以理解周围人的言谈，周围人的喜怒哀乐，从而舒适自如。但到了一个绝望而孤立的境界时，他会为这个世界的不可理解而感到惊异进而痛苦。他和周围人的纽带彻底失去了。是什么能让人面临这种排山倒海的孤寂？

恶意和压迫是其中之一，而且是那种无法明白，没有根源的恶意。刀客杨家所经历的大概就是这种压迫，他肯定无法理解，为什么人与人之间可以有这样的隔阂，这样的鸿沟，即使自己用所有的善意和逻辑都无法跨越。他面对的是被异化的人，在制服下的变异体，操着公权力的声威凌驾于他手下管辖的对象之上。公权力本应

该是维护公共空间和公共规则的力量，但公权力可以被私人化，从而赋予一个人自我膨胀的意识。今天，无论是欺凌人的牢头，还是给杨家脸色看的警察，谁会相信他们在日常生活中不会对自己的家人温情脉脉，客客气气呢？但一旦被异化的公权所俘获时，即使那警察本身对杨家没有个人恩怨，也早已不再是平时的自己。

究其根本，因为他自己也是孤独的人，他没有认识到他所处理的对象本身也是一个活生生的人，他除了自己的权力没法获得安全感，获得自我肯定的价值。打量人的时候，他会暗自分类，哪些是自己之下可以控制的，哪些是需要迎合的。当一个社会中人不能以作为人本身立足，不能因所思所想而获得承认，而必须仰借种种外物方能获得别人乃至自己的肯定时，每个人本质上都是孤立的。

一个备受承认的公义准则是公共社会的基础，而在这个准则规范下的空间里人们相互互动，平等交往，建立起合法的公共空间。小至社团，大至国家，人可以因远方地震的伤亡而自发地悲切，可以因不平不公而愤慨，更可以有行动的自由。如果存在这样的公共空间，人们听到另一起牢狱不正常死亡时将不会仅仅带着嘲讽的眼光讪笑着，只在电脑前以恶搞的形式来默默奠基莫名死去的国人。恶搞本身是一种关注，而今天人们相信围观就是力量，固然没错。但这本身就已经成为一种退而求其次，是一种弗洛伊德式的目标受阻后的压抑。一个完善的公共空间中，人们会发出质询的呼声，人们会追问，而不是深切的认为追问只是徒劳。公检法将成为公共空间中的执行者，因为他们有公信力，而不只是某人某组织的私器。人心的随意性往往最让人恐惧，当你发现手上握有伤害你，定你罪权力的人却不遵循公共规则而只听命于私人权力，一时人心，谁又能感到安全呢？谁又能真正和谐地生活呢？所以天下治世皆以公共规则为基本——古人以圣贤之言束缚人心，西人以约法牵制人心，纳粹以恐惧压制人心，都能为社会带来稳定，但长久与否，高下立判。

在智利的时候，我曾经无所事事地在一个阳光和煦的下午坐在人来人往的广场上。一个老头，西装笔挺，面目慈祥，就这样无缘无故地来我旁边坐下，好奇地问我来自哪里。和他对话足足有一个小时之久，这期间，他谈自己的身世，谈智利的产业发展，谈对中国的了解。这才知道他曾经是皮诺切特时期驻德国大使的工作人员，见多识广，眼光独特。我这里所注重的不是他所谈的种种话题，而是在我离开后突然想到的，为什么他会坦然地来到我身边对话，而我第一个反应是无缘无故的惊恐。我才领悟到对他来说广场本身就是一个公共空间的实体表现，一个公民自由交谈，议论的地方，从古希腊起就是如此。坐下就聊天，听听你的意见，没什么奇怪的。以后人生也许会有交集，也许会从此不再相见，但又有什么关系呢？反观中国历史，似乎我们的酒馆茶楼也有类似的特性，不过却常有“莫谈国事”四字高悬顶上。这四字一出，顿时噤若寒蝉。

公民的孤独

前面谈到了公共准则作为世道人心的标准。而公共准则的建立又正是为了维护一个公共空间，让公民有共同的经验体验，让公民在相互交流间观点碰撞。而扯淡的“莫谈国事”则意在扑灭这种空间，将人与人之间最直接的纽带割裂。或者，把这种经验交换称为政治，赋予人人胆寒的色彩，让青年不敢碰，不想碰，没有动力去碰。政治不是非得污黑墨染的，只有在公共守则丧失的情况下政治才演变为人与人之间的相互倾轧。那已经不是公共政治了，而是私人关系的放大，私人仇恨的加剧。真正的政治应该是对公共空间的塑造，

利用公共规则调节人性中恶的一面，压制仇人间意图治对方于万劫不复的倾向，并把意见的纷争去私人化。

但今天我们看到的却是严重的异政化。人和人之间的纽带被弱化，人被原子化，每个公民被塑造成一个孤立的人。以青年来说，只需要学好功课，找好工作就足够了，何必要批判性思维呢？毕竟思想交换都显得那么苍白。何必要关心远方的大事？发发牢骚就可以了，毕竟，那是很远的风景。你只是你自己，做好你自己。你可以打打游戏，连连DOTA，WOW，尽情娱乐，但用WOW为背景谈国事就莫怪不客气了。天下兴亡，匹夫有责早已明讲实弃。课本上的社会学，哲学理论看看就好，反正也从来不会用到，从来不需要真的去思考。在这孤立的生活中，失去的是对社会的关怀和参与的责任，失去的是超乎于生存本身的对更高精神层面追求的热爱。今天热门的模拟联合国创立本意正是为了提升公民的参与意识，但也完全可以异化为一道镀金的程序，从一个公民公共空间活动的基本培训变为私人领域交换的筹码。

又或者，最简单明了的方式是把你放进流水线中，成为机器的一部分。让你在所有的时间内受着监控，精确操作，却又不让你团结组成自发的工会。也无怪乎在这种状态下生存的人会和 Society 有深深的割裂感。万念俱灰之下，一跳了之。

在这个原子化的体制下，每个人都将为自己而战。把自己牢牢放入一张网，狠狠收紧，环环相扣，只有这样才是安全的。一切交易在私人间发生，一切公共理念只是筹码和攻伐的武器，既然公开的那些标准，那些守则只是空中楼阁，那为何不用更牢固的关系来网织自己呢？一切惩罚只来源于另外一张网上的另外一个族群，睁开眼睛寻求帮助也只是那些熟悉的面孔。没有一个超乎所有网络的大道公理，有的只是另外的私，如缠丝般千丝万缕不绝捆扎着茫茫人群。

先哲的正确在于此处，千辛万苦建立起了天下公义，在束缚人心的同时也创造了一个公共理念和标准，让人摆脱那彻底的孤独，而有所适从。这大概也是曹操不受正统夫子欢迎的原因吧，他以马基维埃里的理念在争霸天下，而贬低纲常伦理。

一个成熟的社会，在期待英雄和明星的同时，也会毫不犹豫根据法律和规则束缚他们。就像从我身边黑人社区走出的奥巴马可以被热情的大众称为美国的希望，也可以在国会踉踉跄跄，不得不对反对的声音毕恭毕敬。

网络正在努力成为这个公共空间。每一次分享，每一次发帖都是个人经验的相互分享，个人意见的相互碰撞。网络从一开始匿名论坛的流行到今天实名网站如校内等的流行都印证了人们对公共空间的渴求。人们渴望以一个人本身的姿态去认识其他人，去交流（或者去交往~）。在美国的facebook上几乎没有文章分享这种现象，但在校内却有大量给人以启迪的帖子在疯传，下面是一长串的辩论。在这可喜的现象背后是否也反映了在现实中这种公共空间的缺乏呢？但无论网络力量如何，终究只是网络。权威可以高高在上，不理不睬，可以异地升迁，明降暗升，还可以主动反击，五毛漫天，破坏这个公共空间的平等对话性，让人还要猜度对方究竟是拿钱说话还是用脑说话。

在这样人人孤独的体制下，每个人都似乎都很安全，但又人人自危，权力转化为了人与人网格强度和你所在网格高度的衡量。

诚如那首最简洁的现代诗所言，通篇只有一个网字。公共理念和准则的缺乏，就是人只相信有过直接相关经验的人，造就了人与人之间的相互不信任，社会的凝聚力丧失，乃至参与热情的消失。扪心自问，当美国还有宪法作为人人笃信的社会公义基础时，我们有什么呢？共产主义？金权？利益？民族主义？共同的敌人？长期缺乏一个公共守则毕竟不是长远之计，也使改革者万分担忧权威抽离后的奔溃。如果说改革为何迟迟不能动身，那是因为威权政治转向公共政治的困境必须先有解，而多年的经营已经把公民社会这个第三种力量压制殆尽。放眼身后，谁来填补威权退却后留下的空间？

残稿

他站在跷跷板上，寻思着向前走。但他刚一向前迈进一步，整个板的平衡就已经失去了。他哆哆嗦嗦地退了回来，不再言语，寻思如果这回身后有另一个人站着帮助保持平衡，将是多么美好的事情——他不就可以在板上来自如，游刃有余了么。但谨慎地想了下，他心下已自明白，“这如果又多出一个人，我最后要去哪里呆着呢？”于是，他就孤独地站在那里，很久很久，一动不敢动。

毁掉孩子是个系统工程

文 / 李轶中

成孩子是一个系统工程，系统到上辈子乃至前几辈子就得积德，到父母的精心育，所谓“三代人培养一个贵族”，此贵族即一个具备充分的精神信仰的孩子。

中国人没有贵族的。我们等不及三代人，我们也不想像贵族那样拿腔作势。福文化告诉我们要让孩子有福气，就是付出最少的力气赚到最多的钱，要是什么都不用付出能赚到钱更好。所以我们培养孩子的最大动力就是学习好才能上好大学，上好大学才能找好工作，有好工作才能多挣钱。什么是好工作呢？就是不用付出太多辛苦而能有很大收获的工作。其实这个理想古来有之，为后世千秋万代的安逸着想从来就是夺取天下的一个重要理由。离我们最近的就是八旗子弟。

基于这个理想，所以我们吃过的苦就不能再让孩子吃了，我们受过的罪就不能让孩子受了。既然孩子的任务是学习，那就专门学习吧。父母的任务是赚钱，父母就专管赚钱；孩子的任务是学习，孩子就专管学习。任务分得很清楚。就像是小学阶段的教育由妈妈负责，从中学开始，由爸爸负责一样。职责分明，线条清楚。但设想归设想，现实归现实。孩子的成长教育从来就不是简单明了的机械化操作。更何况孩子的教育绝不仅仅是一个学习成绩的问题。当发现学习成绩不好时，仅仅从学习功课的角度来解决是不够的，虽然有时也会有效果。像西医和中医一样，要根据病情来选择治疗策略。现实状况是选择西医的居多。然而教育却实实在在是一个中医治疗的规律。“教”可能是短时见效，“育”则是长期熏陶。显然，“育”才是培养孩子的正路，“教”应该是“育”的一种手段而已。

电梯上可以看见三四岁的小朋友乱按电梯按钮，家长视若罔闻；马路上可以看见孩子乱涂乱扔，家长一笑了之；安静的公共场所可以看见孩子乱吵乱闹，家长听之任之；过海关安检排队时孩子屡次踢碰别人，人家提出意见时，家长极力辩解，还说对方没素质；孩子和同学或玩伴发生争执时，家长生怕吃亏，指责别人定然多于指责自己的孩子。在家里，父母批评孩子时，孩子没伤心，祖父母或外祖父母受不了；孩子的父母让孩子自己吃饭时，老人家却端着碗到处追着孩子喂饭；孩子做不好事，说不好话时，一切都以年龄小来搪塞。“智子疑邻”的故事天天在上演，在孩子还小的时候，

人们都认为自己的孩子不同凡响，的确，每个孩子都是上天给这个世界的礼物，他们都是独特的，可是在我们的世界上生活一段时间后，他们都变成俗人了，是孩子的过错吗？打着让孩子快乐的名义放弃了对孩子正确行为观念的教导，孩子会获得快乐吗？快乐的孩子是守规矩、懂道理、体谅人、能吃亏的孩子。一切以自我为中心的孩子，一旦离开家长就会感到步步难行，要么变得孤僻内向，要么片面反叛。他们并不快乐，因为他难以适应和陌生人、和非血缘关系的人在一起的生活，他发现了自己不是无所不能，他发现了自己不是永远的第一，由强烈的失落感开始，和周围的各种矛盾就渐次生发了。

在学校，虽然说“一切为了孩子”，但为了哪一个孩子呢？其实学校肯定是“一切为了学校”，“为了一部分孩子”也是“为了学校”，“一切为了家长”也是“为了学校”。当学校利益和孩子的利益冲突时，牺牲学校利益的恐怕几乎没有。更何况，有多少家长能认识到什么是“孩子的利益”呢？即使认识到，又如何能每件事都站出来维护“孩子的利益”呢？发展是孩子最大的利益，除了分数外，我们还真能看到哪些因素会帮助他们发展吗？

在社会，让孩子看到的是一个什么世界呢？弱肉强食，消费享乐。诚实的人开心呢还是撒谎造假的人开心呢？打开报纸、网络，无一没有赤裸裸的商业气息，广告的版面永远比文化知识性的版面醒目；明星名人的版面永远比草根百姓的版面华丽。走上大街，消费气息使人窒息，仿佛今天不消费就会遇到地球毁灭的遭遇，不花钱就是白活了。反面的效应永远比正面的效应对孩子影响大。虽然也有家长、社会工作者倡导孩子们读书，但他们总离不了“读了就会怎么样”的调，这样的读书是“教”，不是“育”。

不能否认今天有好孩子，但更让我们惋惜的是不该有那么多的孩子厌学，那么多的孩子精神空虚，那么多的孩子不会做事，那么多的孩子学业很差。毁掉孩子是一个综合性工程，哪一环做得差一点都达不到目标。我们都认真真地做了，哪个环节都没有断开，所以谁都脱不了干系，尽管都不服气。

（本文作者系育才中学在职初中教师）

陆资

文 / 周旭昆

陆资、陆客、陆生，刺激着台湾人的神经。从岛内纷纷扰扰的“统战说”，到陆生来台会“收买台湾同学”，再到最后的“陆客会滞留台湾打工”，种种说法不一而足。

以笔者到台湾的亲身经历发现，台湾人其实除了有好的一面，还有自卑的一面。他们的高傲来自于狭隘的“台湾主题意识”和对大陆不了解所产生的“幻想”，所以产生了很大的误会和敌意。

过去的两岸交流，总是在不了解、模糊的情况下作出的。其实我到台湾以后，一些人问的问题都很奇怪，比如“你们有没有电视”、“你们有没有听说你们那边有饿死人”之类的问题。在大陆改革开放后的30多年里，台湾这边还是有很多的误解和无知的，而他们的恐惧来自于台湾是一个小小的海岛，无险可守，而且还离开大陆那么近，有恐惧和紧张情绪是自然的。

两岸的交流才刚刚起步，过去是靠想象的，现在能够面对面接触了。这是不是代表问题就解决了呢？并非如此，问题还是存在的。台湾人并不能够信任我们大陆人，也不能够理解我们的认知方式。存在问题是一必然的，也是正常的，关键在于我们用什么样的心态去解决这个问题。

台湾对大陆血泪史的不解

我们党是用马列主义为指导的社会主义政党，大陆是以马列主义为指导的，而台湾则信奉资本主义。这同属中华民族的两个地区，

居然仅仅因为主义不同而隔阂了60年。这种隔阂从政治层面，延伸到经济、文化领域，乃至阻隔了人民的亲情。这里并不是说要我们其中任何一方放弃自己的主义、信仰，而是要能够“博爱”包容并笑对这一切。

大陆的指导思想是马列主义，这其中包含着深刻的历史渊源和政治经济背景。1949年以前中国大陆刚结束抗战，其贫困程度远超我们今天的想象。试想一下，当时那种条件之下，要让大陆人民强起来，没有一个坚强有力的领导核心是难以想象的。而中国共产党正是在这个条件之下才成长起来的革命政党，“没有共产党就没有新中国”，这句话不是一句空话，而是长期历史积累的现状。

而台湾那个时候正是刚刚结束日本统治、光复的时候。套用台湾史学家戚家林老师的话就是“中国最先进的一个省”。那时候台湾已经实现了半工业化，农村已经被大量改造成了城市。日本人通过残酷剥削，建立起了一个建立在压迫基础上的体制。而这种条件恰好造就了蒋介石经营台湾的“本钱”。

大陆之所以走上社会主义道路，说到底还是“穷则思变”，不能走西方国家那条正规的发展道路，“越穷越要变”，甚至是跳跃式发展。怎么变，那自然是改变生产方式、搞集体制，来促进农业生产。这对于富裕的台湾而言根本是无法想象的。

所以在台湾人看来，大陆很奇怪，面对一群过着另一种生活的



人，久而久之就疏远了，认为他们“本来就应该是另一群人”。这一点在没受过教育的基层老百姓眼里更是如此了。所以台湾中南部民众难免就会把我们大陆人叫做“外国人”——他们哪知道我们大陆的苦和泪！

“恐陆”的谎言究竟有多大

大陆人刚来台湾的时候，肯定会对台湾人感到好奇；而台湾人对大陆人的好奇也丝毫不减。然而，大陆人对台湾人的好奇，是建立在血浓于水的同胞深情上的，是对台湾的一种同胞之情。而台湾人则普遍对大陆人抱有戒心和恐惧心。这种恐惧心理从而进一步向上衍生为对大陆的排挤，进而演化为“台独意识”。这种意识是十分可怕的，因为他们疏忽了对大陆的亲情认知，强化了对大陆的排他，把大陆人从“意识形态不同”推升到了“非我族类”。这就是一个泡泡越吹越大的结果。

众所周知，大陆比台湾大得多，人口也多很多，所以面对一个相对陌生的巨大地方，部分台湾人的恐惧、自卑心理自然会衍生出来。自卑是自大的前提，恐惧演变为冷漠，进而演变为自大，这就是台湾人的“心路历程”。这种恐惧只会给台湾人很大的一个心理压力 and 排外心理。

另一方面呢，台湾经济比大陆早起飞很多年，如今大陆的人均收入只相当于台湾的五分之一。大陆人口众多底子又薄，于是在很多方面受牵制了。总体来讲，大陆社会经济发展曲曲折折，摸索着道路，而台湾则靠着蒋介石带到台湾的黄金、美国的援助，迅速崛起发展成为“亚洲四小龙”之一。有钱人的优越感是能醉人的，

使人忘记自己所以然的时候，就是危机逼近的时候。

这正是我们对台工作的一个难处。小小台湾衍生出的种种心理，自然难以被我们大陆所理解。如果大陆不能理解到这一微妙的心理层面，恐怕是无法进入台湾人的心窝的。

大陆对台湾要“攻心为上”

两岸经济互动了，经贸往来了，是不是就证明我们对台湾的工作就完成了？不是的。若仅是如此，台湾人看中的仅仅会是我们的人民币，而非与大陆的沟通。事实上目前两岸分治、大陆众多惠台政策，助长了台商的投机意识，而非祖国认同。我们在台湾的这半年中，只字不敢提国家的问题，气氛相当紧张。

历来联系两岸交流的纽带，就是深深的文化认同感。大陆台湾同文同种，但是目前局势僵持到这个地步，其原因是过去两岸对立的局面和难以持续的这种“不交流、不接触”的局面。当年蒋介石在台湾搞的“中华文化复兴运动”，其实就是针对中国大陆的“文革”的。然而现在时过境迁，两岸都讲究“和为贵”的年代里，中华传统文化必将成为新的连接纽带，成为继经济以后世代交替的新的纽带。

而适当的时候相互互动，放松台湾人这根紧绷的神经，要从博爱、宽容开始。要知道他们是我们的骨肉同胞，自然不能用对付西方国家的方法去对付他们。在坚持我们大陆社会主义的前提下，他们的文化我们可以选择地吸收，他们的感情我们可以表示同情，他们的遭遇我们可以伸出援手。多看、多听、多想不是坏事。两边的人民都不要陷入过多的相互猜忌，而是要互相用爱搭建起桥梁。

论文化保存

文 / 阿牛

由 项羽火烧阿房宫到新文化运动中的汉字拉丁化，再到文革，再到现在所谓“城市化”而进行的大规模拆迁，中国人从来就没有想到新旧事物共存的一条中庸之道。然而由我们老祖宗所创立的思想却在很早以前开始就被西方人借鉴。”

曾经在国家地理频道上看到一期专题节目，名为“Somewhere in China”。讲的是两个老外来中国游历的故事。片中两人不远万里来到长江下游寻找一座古城，可是到了之后才发现古城遗址早已消失，取而代之的是一座“新城”。虽说还有古代建筑的样子，但却可以很明显地看到里面混凝土的结构以及那鲜艳得有些怪异的油漆。两个老外惊异地相互对视，没有说话，眼睛里只有遗憾和不理解。

这里引出一个文化保存的问题。中国是目前使用起重机最多的国家，城市化正加速进行。一栋栋钢筋混凝土大楼在乡镇中建起，各种引擎声不绝于耳。这种城市化造成的后果就是大量古迹被摧毁，同时逝去的还有我们的文化。何谓文化？文化即为一个民族之所以成为一个民族的原因。它依托一种环境存在于我们的生活中，是一种氛围，一种态度，一种生活方式。原来富有乡土气息的中国小镇被高楼大厦所取代，古代文化得以栖息的沃土被冲刷，传统生活方式在水泥森林中显得不合时宜，我们引以为傲的五千年传统文化又何以传承？许多老一辈的中国人批评当代人的价值观，可是他们没有意识到作为一个社会动物，人的美德的形成与整个自然环境以及自然环境所孕育的社会环境密不可分。传统儒家文化在人身上有一种宗教般的作用，能限制人的种种欲望，规范人的礼节。如今这种

限制渐渐随城市化逝去，使得最具现世情节的无神论中国人更加走向拜金主义。这也不难解释大批“土豪”在中国出现的原因。

很多人会认为这些都是现代化、城市化所带来的不可避免的负面影响。错！这些严重的后果完全是决策集团对城市化概念的错误认知所造成的。中国人自古以来就有若要建立新的东西，就必须毁灭旧事物的观念。由项羽火烧阿房宫到新文化运动中的汉字拉丁化，再到文革，再到现在所谓“城市化”而进行的大规模拆迁，中国人从来就没有想到新旧事物共存的一条中庸之道。然而由我们老祖宗所创立的思想却在很早以前开始就被西方人借鉴。

我们把目光投向欧亚大陆的另一端，宁静的小城佛罗伦萨。在那里的一切仿佛让人走进了时空隧道，回到了文艺复兴时期。哥特式的尖顶教堂在阳光下闪烁着迷离的色彩，狭窄的小巷里充满了岁月的气息，百年老屋的墙壁上还装有系马车缰绳用的铁环。这不是要门票的旅游风景区，而是真真切切的城市，现在仍在使用中。从中，我想我们的政府应该吸取一点经验。

意大利政府有这样一条法律，意大利国内的所有建筑，其外墙都是属于国家的，个人无权改造，只有内部使用权。对比一下我国的“强拆”政策，可见欧盟法律之成熟。不是说我国政府没有意识到历史保存和文化的重要，只是方式有待商榷。将历史独立于人的生活，本身就是一种很无稽的举措。因为历史就是生活。

素食者、同居者、 革命党、教育家

文 / 冉云飞

有人或许会说，这标题未免太长且琐碎，而沦为堆垛之物。我要说，你的确看出了这样不妙的苗头。但像现在这相对清瘦节约的题目，还是我手下留情的结果。我要继续罗列他一生的行迹，你会感到众多古怪且互相抵牾的身份，像无法配伍的药却令人大吃一惊地聚集在一起。让我再来罗列一些他的身份，以证实我的说法不虚：他是清末宰辅之子，海外豆腐公司的创办人，无政府主义者，文化守成主义者，国际主义者，生物化学教授，第一个用法文完成大豆研究的中国人，多所大学的校长，多个传播新知和革命杂志的创办人，“进德会”和“八不会”的倡导实施者，互助勤工俭学的创始人，多个图书馆的创办者，世界书局的董事长，世界旅行社的发起人，中华民国元老，等等。我们单说这些身份中的任何一个，你都有可能将他姓甚名谁猜错。但如果我们有历史感，将这些身份串连起来比对，并且采取排除法，那么就不难发现其名为李石曾。

老实说，在清末民初社会激荡和人才辈出的背景下，李石曾的名声在那时也不算多么傲人，何况在经历了几十年诸种信息隔绝的大陆。我最早知道他的名字，并不是他喧传一时的“法国勤工俭学”事迹——虽然我认为这件事，是近现代中国教育史的重要事件，且对近现代中国历史的走向都产生了不小的影响——而是他在北京大学里被称为“中法系”的头面人物，参与人事之争而受人訾议的事。我当然不会愚蠢地只相信一面之辞，把到处都有的人事之争上纲上线到动辄对人作道德判断的地步，但对他印象的确不那么好是自然的。更加充满疑云的是有关易培基在故宫博物院任院长时的盗宝案，让人颇为费解，因为易培基任此职与李石曾深有瓜葛，且李也是此案里深陷其中的主角之一。当然，最近读了其侄的《李宗侗自传》（历史学者李宗侗是易培基的女婿，也被牵连进盗宝案中）和杨恺龄的《民国李石曾先生煜瀛年谱》，再加上其它旁证，才总算明了此案系国民党元老张继夫妇与李、易之间的权力之争而引起的。

李石曾和另一位国民党元老吴稚晖一样，既对无政府主义有浓厚的兴趣，也对勤工俭学的互助活动着力提倡。对后者的提倡使得他们相信以极小的代价，在海外办大学（吴稚晖去世后，李为纪念吴，还在美国继续办吴稚晖大学，但其无果而终的命运是必然的），聘请当地的教师来教，必然能更多更快地培养出彼时中国所需要的人才。他们不仅一般地招揽人到法国去勤工俭学，在北京建立中法大学还不够，还要在里昂建立中法大学，实现海外办大学的梦想。与一般到法国勤工俭学的人相比，里昂中法大学的待遇自然优渥不少。二者的对比，加上法国工人失业的骤增，使得留法勤工俭学的人处于生活的漩涡之中，“时留法国俭学生已达二千人，分子复杂，而部分学生仍在校外争取同等待遇，屡至学校游说骚扰，…致有包围驻法公使馆之事发生”（《民国李石曾先生煜瀛年谱》P38）。在这次风云激荡的争斗中，里昂中法大学出有苏雪林、狄君武，也有参与争取平等权利最厉害（在校方看来是闹事分子）的勤工俭学

学生陈毅、李立三。其实从法国勤工俭学造成的事实后果及影响，我敢说吴稚晖和李石曾这样的国民党元老也没有想到，就此埋下日后国共两党胜负手的伏笔。这说明想用海外办大学来让更多国人能够留学的乌托邦幻想，其实际效果，并不是主办者所能自行控制的。

李石曾参与创办的几所大学特别是北平研究院也有一定成绩，如聘严济慈、钱三强搞物理学研究等。但最令我们寻常人有八卦兴趣的，却是他研究大豆的功用可以代替肉类，并且于1908年便创办巴黎豆腐公司，倡言肉食之害（他认为人类的好斗与吃肉有关），主张素食，即注重“慎食卫生”，发起素食会，甚至扩大为“世界素食同志联合会”。李石曾算是现代中国知识分子中公开倡言并身体力行素食的人，他终身茹素，但在食不果腹和重视口腹之欲的中国社会，其收效甚微是可以想见的。他不仅注重“进德会”之不纳妾，而且在断弦后于美国居住的一段时间里，公开与一位同样茹素的希伯莱族美国籍女士“李茹素夫人”同居，双方约定，一方不再想与对方同居，即可解约，此点在后来他与林素嫻女士结婚后，曾公开登报说明，可见其在此点上之坦荡，其新潮也如此。

李石曾贵为清末宰辅李鸿藻之子，他与彼时不少的“官二代”一样，都不同程度地参与了反对清朝统治者的活动，从这样的趋势和风向，也不难看出清朝飘摇欲坠之一斑。他在法国留学时，即参与创办《新世纪》和《世界画报》，因为倡导排满革命而被禁止在中国境内发行。他很早参加同盟会，与在伦敦、巴黎做革命串连工作的孙中山常相往还，成为党国元老。干革命工作久了，且有多种身份丛集于身，难免有些世故的东西，在做人的时候掩藏不住地要凸显出来，成为别人诟病的把柄。别人的话，我们可以存疑，他的亲侄子、史学学者李宗侗（史学家许倬云的老师）在道及叔父想让他留学法国，而又不明给李宗侗的父母说时，有一句直言不讳的评价：“五叔作事最喜绕圈子，不喜欢直道而行，对于我之出国计划亦如此。当时我并不明白，后来追随五叔日久，始知其处事每每如此”（《李宗侗自传》P75）。当我们读到《民国李石曾先生煜瀛年谱》这样有所隐讳的书时，我们不要忘记李宗侗这样的直言，反过来我们就更容易理解，李石曾在人事纷争中，时常被人误解而遭恶评的原因了。

（杨恺龄著《民国李石曾先生煜瀛年谱》，

台湾商务印书馆1977年6月第二版）

2011年9月24至26日断续作于成都

中国特色的城市作战

文 / 陈博

中国的城市是独特，甚至说是奇特的，这和所有发生过大规模战役的城市来说都有着极大的区别。在讨论中国城市的时候，我想着的是深圳，北京，上海，重庆，福州这样的超级大城。一旦攻防战在这些城市中爆发，都将改写城市作战的一些基本经验。

中国城市作战的特点

历史上最富盛名的城市作战莫过于斯大林格勒保卫战。自二战以来，这样集团军大规模在城市间作战的例子已经屈指可数，作战双方不是装备规模差异极大（比如美军在费卢杰的行动），就是目的不在于争夺城市控制权，而在于迅速的执行特定任务（比如美军的索马里突围）。探讨这类型的小型城市作战对于中国本土似乎没有多大意义，因为推测能在中国大中型城市发生战斗的情况只可能有两种——第一是美或俄的大规模入侵，第二种是内战的爆发。

这两种情况下，从政治上推断，双方一定都是达到了势均力敌的状态，并且将有大量机械化军队参与的会战。当然，也有可能情况是反叛部队在城市内的抵抗战斗，这样力量或许就会稍微有差距。但不可否认的是，双方的差距不会太悬殊，因为没有人敢于贸然发动这样的战斗，一旦发动就将是有人组织的。即使双方有差距，也最多比较像苏伊士城保卫战中，以色列大规模装甲部队对阵埃及坚如磐石的阵地战了。即使在这样的战斗中，最后也是埃及赢得了胜利。所以，在考虑实力相近的情况下，最有参考价值的还是斯大林格勒，市场花园行动，柏林战役这样的例子。

不过，城市战例即使再多，也很少见到对中国城市战的特别讨论。中国的城市是独特，甚至说是奇特的，这和所有发生过大规模战役的城市来说都有着极大的区别。在讨论中国城市的时候，我想着的是深圳，北京，上海，重庆，福州这样的超级大城。一旦攻防战在这些城市中爆发，都将改写城市作战的一些基本经验。

改革开放多年来的建设使得上述城市成为了超级大城，人口密集，建筑物高耸，道路交通网复杂。之前我们认为美国是摩天大楼的圣地，但实际上上述中国的一类城市在摩天楼高度，密集度，和规模范围上来说，几乎超过了任何一个美国大城市，更和历史上的城市战场不可同日而语。芝加哥的高楼群久负盛名，但实际上这片高楼区只占整个城市非常小的一部分。从飞机上俯瞰，基本上给人以“异军突起”的感觉，即在布满着平整的低矮楼房的大平原上突然竖起了一小块高耸的楼群。从战术上考虑，只要控制或者失守了周边地带，那中心的一小块高楼群完全没有任何的意义，处于绝对的军事孤立上，更何况其东面紧靠的是湖水，没有半点战略纵深。

中国的城市则不然，由于人口密集，房地产发达，大量住宅小区出现，全部是公寓型的高层建筑密密麻麻地从中央商业区附近延伸到外围。而中央商业区对楼层高度的追求则更加不在话下，超过

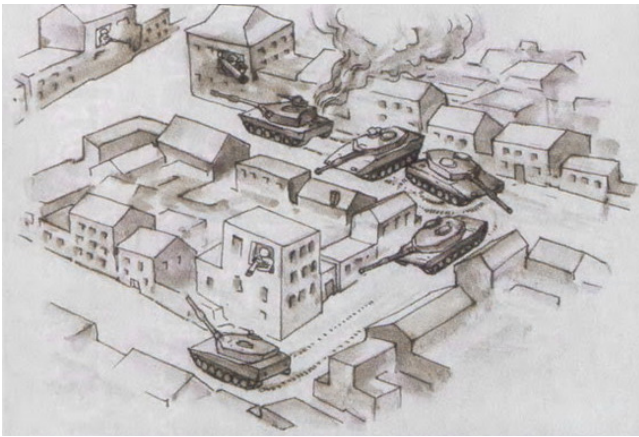


三十层的建筑比比皆是，从高处俯瞰，一座城市就像延绵的高楼群。这在美国的任何城市几乎都不可能出现，因为地广人稀的原因，即使是洛杉矶这样的大城市也是别墅型的房子连绵扩展，包围着中心高楼区。中国大城市内任何一个居民楼的高度都可以和中心区的普通商业楼媲美。如果一定要找个相似的类比，大概纽约是最相近的。再和欧洲，非洲的城市布局相比，两地的差距更加大了。欧洲存留的大量历史建筑决定了其中心城区低矮的高度。因此这决定了中国特大城市的攻防战将和斯大林等战役的巨大区别。

但观察所至，中国城市还是有一些共性和特性。比如城市都有大型主干道（如长安街，深南大道，和每个城市通常都有的人民路），和干道上延伸出来，如毛细血管般深入聚居区的小型道路。但即使这点也和欧美的城市有很大区别。后者的城市规划导致道路纵横笔直交错，如棋盘般平整，而中国的道路扭曲复杂程度有目共睹，且不说北京那可以把任何一支军队绕晕的西直门立交桥，在广州，隔几步就可以上下立交，在深圳，步行街、公园、羊肠小道等构成了令人炫目的迷宫，更不用说重庆道路环绕，高低落差的山城布局。

但光从复杂程度而言，这并不是中国城市的最大特点。最大的特点我认为依然是楼宇的高度和密度，这将在根本上改变进攻和防守的方式。

传统经验上，根据海军陆战队的城市战斗指引和历次战例，在城市中重型装备如火炮等往往笨拙不便，需要依托固定的阵地进行搭建。更重要的是任何装甲车辆在城市中都近乎驶入了一个泥沼，街道两边的楼宇中随时可以布满反坦克火力，齐射之下，顶盖，后



方等最脆弱的地方完全暴露于火力之下，基本难以发挥威力。因此，现代化装甲部队在城市中难以发挥其全部威力，甚至是非常脆弱的。所以在面对反坦克能力强的军队时，城市中坦克的行进要求一定要有步兵的配合。

这个配合不是简单的跟随在坦克后面，而是组成突击，攻击，后援，和保安多个组，先对目标片区进行分割孤立，再进入建筑物内逐层扫荡才能彻底地断绝街道两边的潜在危险。这里的重点是，建筑物内的交战和清理是必须的，否则任何一个楼层的窗口都可以成为居高临下的打击阵地，一旦有遗漏的敌人都将可能给予致命的打击，无论是对单兵还是坦克。

因此，步兵一定要进入到建筑物内进行战斗。和游戏和电影中看到的熟悉场景一样，进攻方每场战斗都是先突入两边建筑物，逐层突破并且拔除抵抗火力，之后坦克才能在主干道上继续行驶。步兵要先清理街道左侧，再穿越到对面的楼宇，清理右侧。坦克再次前进，步兵不断横向或者纵向穿越楼宇。步兵可以选择横向穿越建筑物，这将能保证只需要面对一个方向的敌人，但如果为了追求速度，也可以采用纵向和坦克平行前进，虽然这样则容易侧翼受敌。但无论如何，步兵都必须清理建筑物内部和敌方近距离火拼，否则城市对任何部队来说都可以成为超级陷阱。城市战斗中，缺乏步兵支持的装甲部队就是一坨废铁。以色列军队在苏伊士的遭遇就是如此。

现代科技是否改变了这点？不尽然。除非充斥着豆腐渣工程，美军的空军优势并无法太强大的发挥出来，因为再强烈的轰炸也无法把城市夷为平地，只要有依然耸立起来的楼宇，就能有抵抗的巢穴，就像斯大林格勒中满目苍痍的建筑群中依然杀机四伏。这个特点使得即使装备精良如美军，依然要用常规的方式在费卢杰铲除叛乱分子，并且依靠火力和经验解决战斗，而非漫天的轰炸。

具有中国特色的城市战斗

中国的城市战斗，最有特色的如上所述就是成群的高楼。从上面的常规城市作战流程可以看出，清理建筑物是必不可少的过程，否则每个窗口都可能造成威胁。但正是这个过程在中国的城市中可能会遭遇严重的卡壳。很简单，一栋有 30 多层的临街建筑，步兵能用什么方法来完全清理？每一层都可以是一个潜在的阵地，居高临下对单兵和坦克进行伤害。步兵要想逐层清理，先要从 1 楼爬到 30 楼，自己都先奔溃了。

那么，如果进攻军队需要反制，会选用什么方法？既然无法使用步兵清理，那很容易想到采用火炮攻击，理想情况下使用高仰角的直瞄火力或者间瞄炮火对可以楼层进行轰击。

不过这种方法仔细推敲起来局限性很大。首先，炮火的破坏力有限，即使能把外墙击碎，要向伤到承重墙或者精确穿透几乎是不可能的，高高在上的钢筋混凝土结构基本上就是一个大堡垒，何况这是几十个堡垒叠起来的立体城堡。再者依照中国目前的楼层高度，即使迫击炮 80 度仰射，能够攻击到高层，因为缺乏重力势能叠加也只能发挥其威力的部分，相当于高层堡垒有着比野外阵地更坚强的防御力。

如果地方使用武装直升机的话那更是自投罗网，因为在狭小的建筑物细缝中直升机面对的是 360 度攻击，每一层楼都可能发起进攻，更别提顶层的防空武器。而如果直升机只在上空高飞掠过，可以想象并不会对建筑物内的守军导致多大的伤害。

以深圳为例

如果一个防守阵地选在深圳的华强北，会有什么效果？赛格大厦高 350 多米，70 层，每层都可以作为发射阵地，固然是好。不



过因为其高度太鹤立鸡群容易受到直升机攻击，所以还是选择附近的华强广场，电子世界等一般高楼为宜，高度接近，互为掩护，不必担心高空打击，而且背后就是成排的中层民房密集排列。如果对方从深南大道穿越而过，沿街的楼群就可以向下射击，为了清理建筑物，地方必然要转入华强路，面对街道旁高楼中的密集火力。

面对华强北这一大块高层建筑群，敌军基本无法从中切割孤立一部分，只能整个片区封锁起来。以附近的笔架山高地和荔枝公园的开阔地带为依托设立基地，再尝试突入这片地域清剿。但无论从哪个方向进入，都必然要进入密集的建筑群，而且无法在短时间内占领任何一个建筑（由于致命的高度问题），所以很容易被守军困死。即使一个小片区被占领，也可以通过夜间的渗透穿插夺取回来。即使敌军使用装甲部队强攻，先不说华强北狭小的干道就能把人困死，面对街道边建筑内的向下射击坦克根本无法反击，因为主炮的仰角万万达不到那个高度。而在高楼上随机选取楼层不但可以避免被攻击，还能享受从30层往下砸人的乐趣。所以，只要后勤给养足够，华强北的守军就能在大片高楼群中机动作战，坚守很久。

相对而言，市民中心一带就比较困难。首先是有大片的平地空旷处敌军机动性可以发挥，守军并无多大优势。其次，即使在金融新区有高楼（如招商大厦等），由于太过单薄，只有临街的一排成列，背后毫无遮挡策应，几乎不能成为有效的阵地。只能被条块分

割后孤立。

总体而言，蛇口一带的作战风格可以类似二战中的欧战战场，福田一带最脆弱，而罗湖商业区和华侨城，南头一带的住宅区域最为难攻。所以，很容易想象的结果是敌军会采取围城的策略，在占领脆弱的部分后对剩余地带锁而不攻，让其不攻自破，因此，保障后勤线路的完善是极为重要的。任何一个大型城市中这样的高楼带也都可以发挥出极大的战略价值，作为拖延敌人行进的有效阵地。

一些杂项

广州骑楼的设计很有利于进攻部队沿街行进，而且获得很强的隐蔽。所以北京路和上下九步行街并不那么容易防守。

中国兴建高楼热不止是更多容纳人口的智慧考虑，更是战术上的英明。

重庆的攻城战类似于中欧的城堡进攻，必须要一层层敲上去。嘉陵江两岸的高楼群可以帮助封锁河道，背后又依托着小山，绝对的稳固。

成都的八卦阵道路可以消耗大量燃料，方向感不好的落单人员直接抓走。

香港政改路何去何从？

文 / 贾海涛

对于民运人士而言，中共安排的政改方案也是不令人满意的。他们急切地希望在英国撤去其殖民统治模式上，早日在香港这个自由之都建立起一套纯欧美化的选举体制。

看完一本444页的书（页数真不好），台湾引进翻译的，英文书名叫作“The Fall of Hongkong—China's Triumph & Britain's Betrayal”。作者Mark Roberti是一名常年派驻香港的记者，全书详尽记载了中国自改革开放以后与英国政府就香港问题的谈判历程、港英政府自80年代直至香港回归前的政策以及香港本土精英在这过程中的分歧与努力。全书并非那么“和谐”，正如它的书名一样，但我不得不说不它十分客观。1997年7月1日的凌晨，我还是一名9岁的孩子，半夜爬起来和爷爷一起守在电视机前看交接仪式以及人民解放军入港仪式。对于一个孩子而言，是不会认识到其后重大的政治利益以及错综复杂的斗争的，那时唯一的感受就是民族自豪感以及一种莫名的激动。在整个教育体制的引导下，相信当时每一个学生——如果不是对政治极端冷漠的话，都是怀着同样的心情的，就如现在的学生对奥运的情感一样。1997年，只是历史上的一个符号，或者这个符号可以进一步缩小到7月1日，但这之前与之后，早至1978年，晚至2047年（50年不变，50年后呢？），才是真正在历史上挥毫泼墨写下的篇章。我2005年与2009年曾两次去香港旅游，两次的感受都不一样。2005年的时候，也许国内很多人不知道，香港曾经爆发过一次大游行，游行的对象

是政改。当时声势非常浩大，而我回到国内，新闻晨报上只有薄薄的一行字“香港政改方案立法院未获通过”。读完这本书以后，了解了一些台前幕后，使我觉得05年的风波不过是80年代末90年代初部分香港民运人士对港府产生模式积怨的又一次爆发罢了。但凡了解一个现象或一个团体的产生，必须追寻其历史渊源。我们国内的教科书口径统一地写邓小平同志与撒切尔夫人所代表的英国政府就99年租约到期后收回香港展开了争锋相对的谈判。在整个国际后殖民主义时代的背景下，英国政府其97年后继续留在香港、“中英共治”的图谋破产后，不得不与中方签署《中英联合声明》，共同宣布中华人民共和国将在1997年7月1日恢复对香港行使主权。之后的历史便是一片空白，直至1997年7月1日，在隆重的国歌声中，香港升起了五星红旗，与1999年澳门回归一起，标志着殖民统治在中国的彻底消失。

2005年的时候，我曾经问过打扫我们房间的香港阿姨，为什么港人要反对政改？她说：“因为经济不景气啦，失业率高，经济没有以前好了。”为什么经济会不景气，当时也许我没有感性的认识。香港也好，台湾也罢，多少还是有人怀有对共产主义的恐惧的。一方面是我们一些历史事件，另一方面是反共人士（革命反革命是



中性词，那么亲共反共也是中性词，不要带有色眼镜）的宣传，使《中英联合声明》的签署成为一些香港有产阶级的恐惧源头。80年代的党远没有现在的党包容与开放，刚刚走出文革阴影的我们甚至对许多人是一个谜般的存在。而少数流出中国大陆的影像资料更使西方将“狂热、暴政”的标签贴在了这个共产党政权的身上，话语权缺位使当时港人对回归有一种无名的恐惧感，而这种恐惧感恰因80年代末的风波而泛滥化，对香港前途的担忧导致无论是资本还是人才在90年代初都有大量外流的倾向，中产阶级——医生、会计师、律师、经理人等职业——成为重灾区，80年代末的国内政治与国际形势使大量对中共政权不信任的人士携资产移民海外，重演了1949年的上海。

屋漏偏逢连夜雨。回归后，亚洲金融危机接踵而至，双重因素的影响导致香港的经济在低谷徘徊了许久，许多人就将之归结于中共的接收所致。这个归论客观么？从第三方的角度而言，一半是客观的，因为确实是因为香港回归这件事导致了许多香港资金人才商机的外流，但香港回归后，其从中央政府以及中国大陆所获得的利益也是显而易见的。对于北京而言，保持香港的繁荣稳定——虽然从经济指标上来看起初是不顺利的——不仅是一个口号，更是一项显示北京政府公信力的政治任务。对于台湾而言，大陆希望把香港作为一个模板，再没有一个比回归后繁荣稳定的香港更好的统战实例了。香港发展好了，是中国政府履行了它对世界的承诺；香港垮了，则对一切反对者及台湾提供了一个重要的攻击点，而这对无时无刻不希望完成统一大业的党而言是致命的。因此，北京通过其直接或间接控制的经济实体不断支撑香港的经济，以大陆雄厚的经济实力为支撑，使香港安然度过金融危机，没有步泰国马来西亚的后尘。之后，更是通过一系列政策或行政命令帮助香港复苏。对于政治任务而言，经济上的得失是无足轻重的。如果从经济层面来分析，香港的衰退几乎是必然的。它从出口制造业逐步转型为航运、金融中心，本身就面临着大陆的挑战。香港之所以在70年代高速发展，一方面是因为它是遭封锁的中国大陆与国际唯一的联系纽带，另一方面是大陆涌入的廉价劳动力使香港产品在国际市场上极富竞争力。随着中国的改革开放，这两点优势都已丧失，大陆已经不仅仅依靠香港获取外汇，相反，政府所持有的外汇还有太多之虞。而上海、深圳、天津等沿海城市的开发、开放，对香港而言又是致命的挑战。只是在北京有意识的安排上，香港才能更明显地在某些领域保持着优势。丧失北京的支持，甚至和北京交恶，对香港而言都会遭到毁

灭性的打击。这点无论是之前的港英政府，还是香港本土的商界领袖，都无比清楚。这也是为什么在香港回归以前，他们成为了北京主要的合作者与交往对象。

至于回归前产生所谓的民主诉求，可以分为两类。一类是精英人士对中共入主香港产生的恐惧而催发出成立一个不受大陆掌控的民主政府的应对，另一类是误解联合声明中关于“成立一个经由‘选举’产生的立法机构”的条文的民运人士。前者随着香港回归后10多年来的平稳运行，一部分打消疑虑，成为了香港特别行政区政府的组成人员，一部分加入了后者行列。对于选举，北京的理解与他们的理解截然不同。有分歧自然就有冲突，对于北京而言，完全的普选制是不可接受的，至少是现在，因为这可能导致香港成为反共人士颠覆政权的基地而享有主权的北京政府却一筹莫展。而对于民运人士而言，中共安排的政改方案也是不令人满意的。他们急切地希望在英国撤去其殖民统治模式上，早日在香港这个自由之都建立起一套纯欧美化的选举体制。英国在香港长期的殖民统治导致了香港的上层社会一直是精英政治的模式，与一般民众对政治的诉求有着截然不同的价值取向。对政治问题不团结的认识显然不会成为一股巨大的能量，只会成为不稳定的潜流，这一点上，香港与台湾有着惊人的相似。

09年的香港波澜不惊，一方面是内地游客与内资的大量涌入，另一方面资讯业却长篇累牍地报道全球金融危机的影响。从亚洲金融危机到全球金融危机，香港人似乎也麻木了，只要生活不要受太大影响，其他的都不是太重要了。也许这就是华人传统文化价值的外在体现吧，大陆是这样，香港是这样，台湾表面上不是这样，但一名台湾的教授却一语道破天机：“他们台上的政治人物所争的东西，与普通民众所关心的东西，有多少是重合的呢？老百姓其实更关心生计啦，什么政治民主啦、独和统啦，并不像报纸媒介宣传的那样受重视啦。”

俞可平曾经写过一篇题为《民主是个好东西》的文章。民主是否是普世的价值观念姑且不论，什么时间什么地点实现什么模式的民主，却是政治学始终探讨却无法给出有如数学公式般精准答案的问题。既然如此，摸索是一方面，允许不同声音进行探讨则是另一方面了。

“乱弹” 黄金

文 / 岑宗晔

随着 iPhone 4S 问世，iPhone 4 以及四代之前的苹果手机渐渐黯然失色。设想，若 iPhone 5 问世，则 iPhone 4S 的价值，不也会随之下降么？电子产品随科技的发展而贬值，而你曾否想过，你储存在银行里的钱，正如装在滴漏里的金币，悄无声息的掉出。

钱存在银行中能产生利息。但在通货膨胀的今天，一定量的纸币代表的价值量在不断缩水，即使纸币数额增加，也是非常有限的，若通货膨胀率大于利率率，则实际利率率为负。比如，现在利率率为 2.5%，通货膨胀率为 5%，即实际利率率为 -2.5%。做一个简单的减法我们便知道，我们存在银行里的钱在损失。

运用这些理念，我在初三时，取出存在银行中 6 万元压岁钱，以 303 元每克的价格买入 200 克黄金，运用它的保值功能，以避免压岁钱的损失。

黄金，因其生产的社会必要劳动时间长，即价值大，以及易于携带的优点，成为早期的货币。到后来，当需要大量资金时，携带黄金十分不方便，便出现了纸币，实行“金本位”制度。在两次世界大战中发展成超级大国的美国提出让美元与黄金挂钩，即 35 美元折合一盎司，其他币种与美元挂钩的制度，被大多数国家接受，便出现了“金本位”制。它是货币到纸币过渡时期的制度。大家把信任交给美国，使用美元。而美国每印一张美元，准备好对应的黄金，若人们不相信，可以用美元兑换黄金，这就是“美金”的由来。

市场流通的货币与商品总价值量成正比，与流通速度成反比。随着工业的不断发展，商品总价值量越来越大，流通速度也日益提升，需要的货币量也水涨船高。当美国没有那么多黄金用来储备时，他宣布美元与黄金脱离关系，所以才出现了金价突破 1000 美元一盎司的情况。

至此，黄金已经彻底的离开了一般等价物的位置，剩下了它的唯一功能，保值。

当钱越来越不值钱的时候，把钱买成黄金，使其不贬值，就是黄金的保值功能，也是我买黄金的原因。黄金作为稀缺金属，供应不会再有大增长，而人们对黄金的需求源源不断，它本身价值量也大，所以从长远的角度看，黄金价格在总趋势上是逐



渐升高的。

1978 年，四川的汤婆婆往银行里存了 400 元钱，当年这笔钱能买 1 套房子、400 斤猪肉、1818 斤面粉、727 盒中华香烟或 50 瓶茅台酒。到了 2009 年，汤婆婆取出这笔钱，连本带息 835.82 元，仅够买 420 斤面粉、69 斤猪肉、40 盒中华香烟或 1 瓶茅台酒。

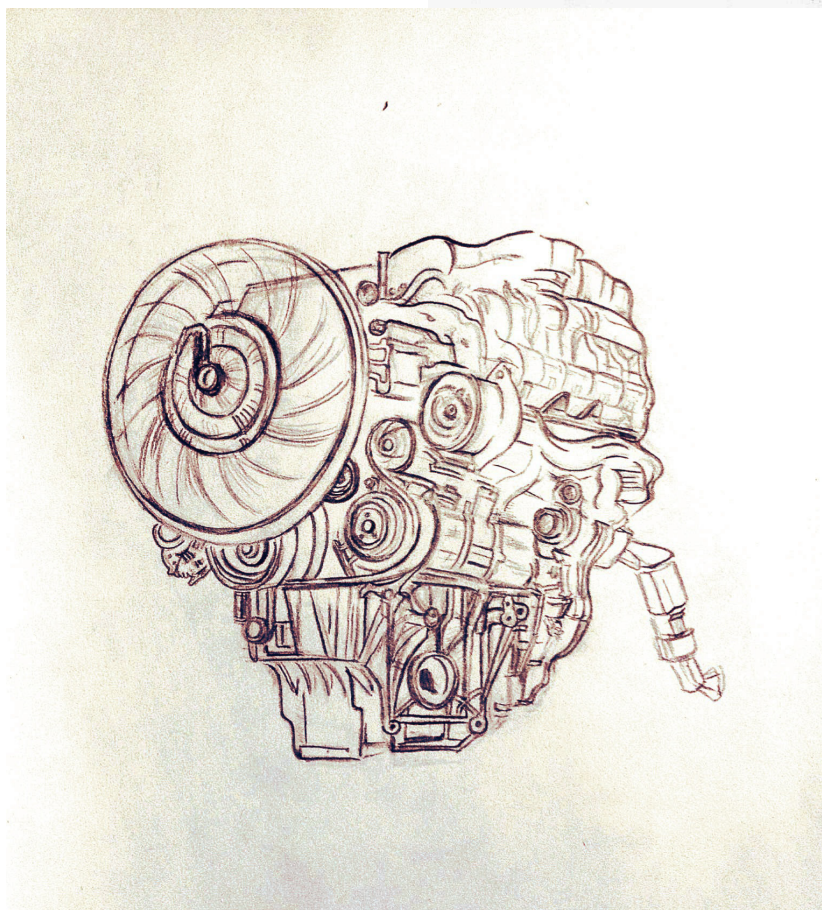
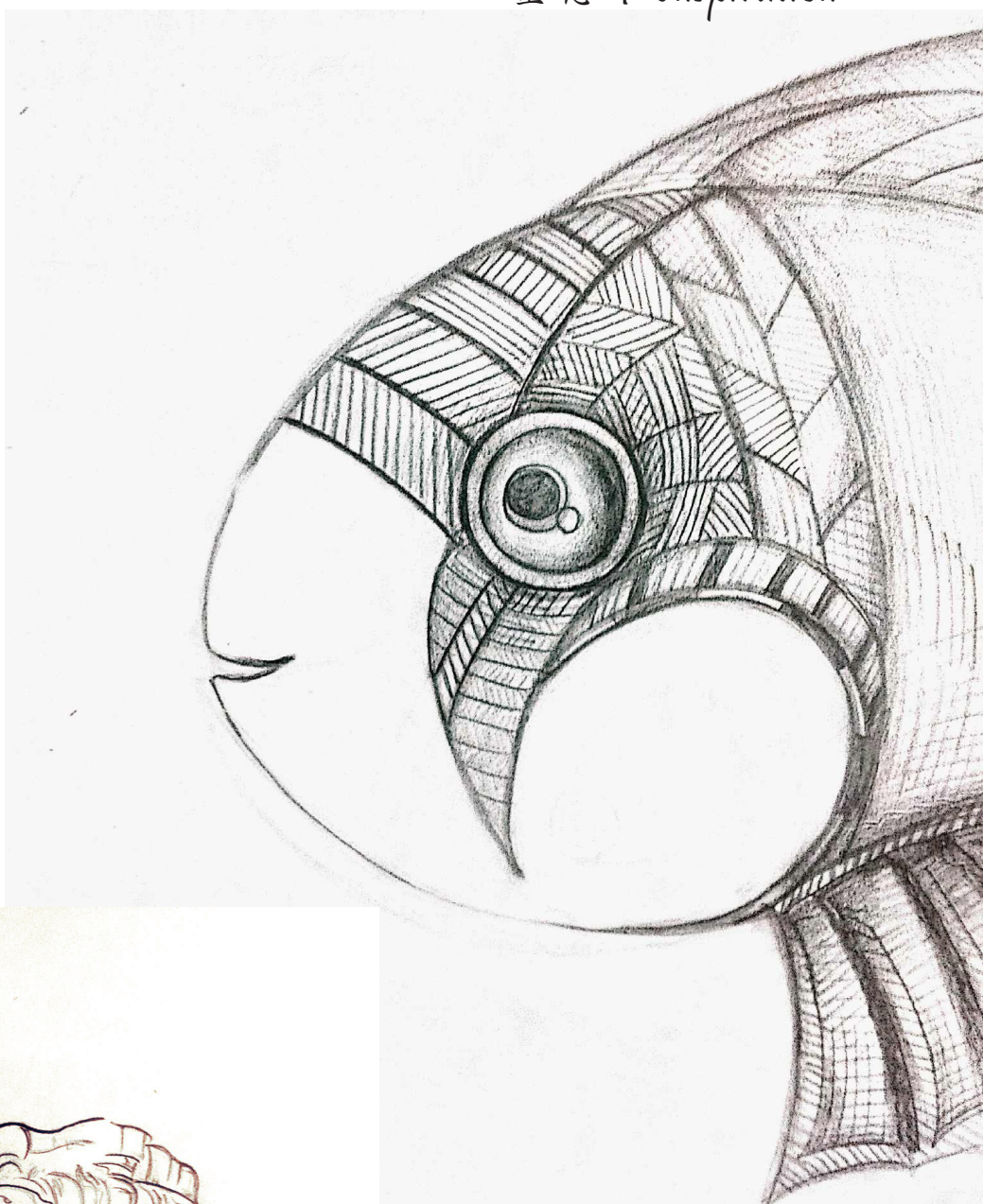
即使钱番了一倍，在今天所能代表的价值，恐怕连当年的 5% 都不到。试想，若汤婆婆用当年的 400 元买了黄金，房子之类的保值产品，在 2009 年卖出，则卖的 56 万元，是 400 元的 1400 倍。（80 平米，7000 元每平方米）。通过这个例子，不难看出黄金具有强有力的保值功能，也启发我们，可用黄金来抵御货币贬值的危险。

正是因为黄金具有保值功能，在世界动荡中，在货币贬值时，大资本家，银行家往往通过黄金保证自己的资本不亏损。这时，供应相对于需求显得太过渺小，于是金价就一路高歌猛进了。许多投资者便看中了这个机遇，在动荡发生前买入黄金，待到大量资金涌入时高价脱手，得到大笔财富。

大家算算，在 2011 年 1 月，以 303 元每克的价格买入黄金 200 克，以现在金价 391 元每克卖出，可得多少盈余？由于 2011 年 3 月，利比亚危机爆发。利比亚国内反政府军起义，武装反抗卡扎菲政权。因利益原因，法，英，德，美等国都介入了利比亚内战，利比亚局势一片焦灼。就在动荡不安，局势不明朗之时，金价一路猛涨，最高达到 430 元每克。若我于那时卖出，则能获得纯利润 46000 元（须扣除 5% 的手续费）。由此可见，投资黄金，收获颇丰。

不过任何投资都有风险，当你在金价高涨时买入，金价转瞬跌落时，亏本就敲你的门了。

作为学生，或许我们没有投资经验，或许我们没有专业知识判断市场行情，没有足够信息掌握市场动态，也没有足够精力运作资金。但我们可以着眼于，黄金具有保值功能及金价在大趋势上是逐渐升高两点，买入黄金，进行简单有效的理财，规避通货膨胀下货币贬值而带来的损失，也为自己的未来创造一笔财富，是大有可为的。



作者：王景琳



Nirvana Weekly

“Through the darkest dark, may we see the light”
“越万里之溟濛兮，见凤之流光”