

涅槃周刊

第叁拾壹期

那些年，
我们一起经历过的自主招生

?

笔

试

?

面
试

?

复
试



2012

WATSON OVERSEA EDUCATION
沃特森 (中国) 海外教育



春季招生

全城 **独** 推

未达 **满意成绩**
免费 **后续辅导**

数字沃特森

全球6大分站鼎力支持

100% 一线海归师资有力保障

8大优势保障学员成绩

2011年申请成功率 100%

2011年语言成绩上线率 99%

24小时贴身顾问全程跟踪

365天全年无休服务

终身免费 1对1 辅导

2012年春季班 8折回馈

“荐”者有份

凡推荐身旁好友
成功报名课程或申请

即可获得

每两千元 **100元**

现金奖励

TOEFL / 托福 / IELTS / 雅思 / SAT

电询

0755-82875464

Q询

2508926790

面询

福田·福华一路·国际商会大厦B座1403-1404

网询

<http://www.watsonoversea.com>

涅槃周刊

第三十一期

聚焦专题

那些年，我们一起经历过的自主招生

- 扫盲——何为自主招生? 2 Daybreak、王君、zpz
- “参加自主生时需要有一个准确的定位”
——专访蒋雨蒙学长 3 Daybreak
- “今年的自主招生需要更加公开透明”
——就自主招生访深中人 5 zpz、Daybreak
- “考察的更多的是考试策略”
——访中山大学自主招生笔试亲历者 7 Daybreak
- 自主招生，影响与争议 8 Daybreak、王君、zpz

人物

- 《深圳青年》的“深圳青年” 11 海玄、Janeites
——《深圳青年》编辑王威专访

冷饭专题

深圳统考：新的探索？“一退退到解放前？”

- “考试不应该是指挥学习的指挥棒”
——涅槃记者对话张建国老师 15 穆恩卡克、王水、AY
- “深中的老师和学生什么改革都经历过了，怕什么？”
——访深圳中学薛安康老师 16
- “总要有人去探索新的考试模式”
——涅槃记者对话王赫老师 17
- “Don't hate the player, hate the game.”
——访深圳中学国际体系外教 Zack
学生看法 18

文化

- 城市创造：深港建筑双城双年展 20 青禾
- 人生 24 余伟
——《一一》道来
- 真正的骑行者 26 影子
——Moving on 综合骑行社
- 与众不同的夏天 28 喻岸

专栏

- 叙利亚不是利比亚，否决票并非否决之（一） 30 莫无忧

鹰眼

- 教材变更改变不了中国教育的本质 33 刘典
- 试答“威森塔尔”之问 34 星星小姐

编辑部名单

- 主编 高久媚
- 执行主编 吕纯一
- 副主编 王莘杭
- 创意总监 李舒扬
- 对外 胡潇梦 刘广合 李彭彭 杨婉娴
郑昊阳 雷 聃 杨 煜 肖少涛
吴世坚 张炜东 吴 霜 邵淇正
庞伟武 王嘉琪 柏乐天
- 采编 廖冠睿 金雪琦 汤子琪 方静芸
赵梦诗 张海晴 杨安怡 李林达
陈玥涵 黄舒琪 林杨威 宋禹铭
陈少祺 于心如 王安琪
- 文化 骆嘉琪 卓怡琳 谢靖颖 余 伟
史乐天
- 观点 郑旭勤 牛上元 李静仪 周苡宁
李樾天
- 编务 何莞依 刘灵珠 吴翔飞 徐思敏
林柏翰 胡柳林 黄舒琪 郑丹妮
方静芸 廖冠睿 杨安怡
- 封面设计 马 可
- 排版设计 李舒扬
- 封底设计 刘欣怡

赞助合作 & 捐赠

《涅槃周刊》是一家完全由学生自筹自办的纸质媒体，自负盈亏，不以盈利为目的，售卖杂志之收入用于支付印刷费用。我们在十余所学校有固定的读者群体。

为保证内容的独立性，我们是一家在资金上完全独立的学生媒体，我们需要各位的帮助。

请联系吕纯一 13410702932。

那些年，我们一起经历过的 自主招生

——中国自主招生制度

扫盲——何谓自主招生？

文 / Daybreak、王君、zpz

又是一个春天。在离高考还剩几个月的这个时候，各大高校的自主招生正在火热进行。“自主招生”这个词，对于深中人来说并不陌生。

仅近几年的事情：

2010年11月10日下午那场北大推荐答辩会，在经过自述、回答问题等多个环节之后，周智清、赖欣、钱鹏宇3位同学从6名答辩候选人中脱颖而出，被推荐上北大；

2011年4月17日，深中首届高中自主招生工作完成，100名初三学生直接在中考前被预录取；

11月底，中国人民大学公布了2012年“校长直通车计划”获得推荐资格中学名单及推荐名额，深中获得推荐资格……至于当月中旬那场答辩会，更是令人印象深刻。

文体三的公开答辩、饭堂前的公示名单，都是这种招生方式的体现。现东校区的大多数人，应该仍对那场自主招生选拔有着深刻的记忆；前几天中大自主招生笔试亦在深中进行。

那么何谓自主招生？

维基百科给的定义如下：“自主招生是中国高等教育招生改革扩大高校自主权的重要措施，指中国大陆高校可以自行命题进行招生，区别于高考统一录取。自主招生选拔由高校自行组织，一般由笔试、面试两部分组成。”主换句话说，自主招生是一种招生方式，但它明显区别于一考定终身的高考。曾经，高中升大

学即是黑色六月和三年换来的三天，然而“自主招生”这种方式意味着可以参加高校的自主选拔，各校自主命题考试。（至少从方式上看来）不再唯成绩论，选拔方式更加多样化。

现行的自主招生分为三种：一种是“自主招生选拔改革试点”——被预选的考生可获得政策性保护，即使高考分数未达到该高校在当地的投档线（一般在投档线下20分以内），仍有可能被录取（中国高等教育学生信息网，2006）。以这种方式被录取的学生必须参加高考，但可获得50~60分的加分优惠。最著名的例子之一便是2008年清华降60分录取少年作家蒋方舟：她便是在零八年一月参加了清华大学文学类的自主招生考试，清华承诺降分录取。

另一种则叫“深化自主选拔录取改革试验”——被预录取之后高考成绩仅作参考（需达当地重点线），且不得再填写其他志愿。换句话说，完全不依靠高考自主选拔。复旦大学、上海交大在长三角地区进行这一种自主招生（全国仅该两所大学被批准），自行由专家进行面试，结果将于三月份公示。第三种自主招生则针对高职专科等，和第二种一样，如果合格便是直接录取。

自主招生长为这三种形态，经历了九年的发展。

2003年，教育局第一次批准北大清华等22所高校进行自主招生试验，招生人数占当年高校招生计划的5%。按照北大的招生办法，当年所招收的人需要符合以下四个条件至少一个：

省（自治区、直辖市）著名重点中学综合成绩名列前茅者；

具有超常的创新和实践能力，在科技创新方面有优异成绩者；

在思想道德品质方面有突出表现者；

在文学、艺术等方面具有特殊才能者。

这是北大的情况。而当时参与自主招生的其他高校呢？笔者找到了一份“2003年同济自主招生数学试题”，发现当年的考题还没有当今这样千奇百怪。题目有一定创新，考得比较灵活但大致还是类似于高考。

2004年，被批准自主招生的高校范围扩大到28所。

2006年，复旦“千分考”出现（所谓“千分考”，即“复旦水平测试”，为复旦大学的自主招生考试，200道选择题，时间为3个小时）；07年，参与自主招生的高校扩大到58所。

之后，自主招生的规模进一步扩大，继续发展着。时至今日，已形成“北约”、“华约”、“卓越”三大联盟（网友戏称）。“北约”主要包括以北大为首的十三所著名高校，而“华约”则是以清华为首；天津大学和同济大学牵头组成了“卓越”联盟，或称“第三集团”、“同盟集团”。除此之外，还有所谓“京都派”（即北京邮电大学、北京科技大学等五校结成的联盟，因为此五所学校均在北京，故被网友讹称为“京都派”），派别极其明显。

如此联盟，其派别分野自然极其明显。无怪乎今年报道自主招生时，人民网直接将其称为“三国杀”——三大主要联盟三足鼎立，硝烟弥漫。那么，目前的这一切有何利弊？人们又是怎么看它的？

“参加自主招生时需要有一个准确的定位”

——访蒋雨蒙学长

采访、文 / Daybreak

2011年11月14日，深中在文体三举行了全校参加的公开答辩会。这场答辩是为了选出深中2012年北京大学“中学校长实名推荐推荐制”及清华大学“新百年领军计划”的推荐学生，当场确定推荐五名同学进入北大或清华。这场答辩会规模极大，参与评选的不仅包括深中师生，还有家长代表团和校外的一些老师。那么，这件事情的实际参与者有何感想？他又是怎么看待中国的自主招生制度的？带着这些疑问，我们采访了当时有机会参与校长实名推荐答辩的蒋雨蒙学长。

（N：涅槃周刊J：蒋雨蒙）

N：请描述一下你答辩会的经历和感想，这种形式在你看来有什么优缺点？

J：啊，那是相当遥远的事情了吧。经历和感想……（N：从自荐开始吧）自荐嘛，当初就是准备了一堆材料，按照去年那个标准准备的。去年要求是1800字的自我介绍，我就按照那个要求

准备的，结果今年的要求变成了两分钟六百字，结果我就不得不删了一堆。然后就上了那个校长答辩会。其实我觉得我当时表现得挺糟糕的，说话非常没有逻辑，前言不搭后语的，但最后不知怎么就进了。这种形式……还是比较能考察出人的综合素质的。但面对着台下那么一堆人，就给你10分钟展示自己，然后这样确实不怎么能全面地展现一个人。（旁边同学：我觉得我需要吐一个槽，因为平时表现什么样那十分钟也就什么样。）对，我觉得他们还是更加依据履历什么的，像我就应该是拿履历晒人（然后进了）。

N：请问你认为自主招生目前的考查方式有什么优缺点？

J：自主招生目前的考查方式还是比较能反映人的综合素质的，但有时也会有一些人过于追求这个自主招生。如果他们没捞到加分的话，复习进度又被拖慢了，然后自己又很疲惫，自主招生的考试考下来，结果对心理还是有一定影响的是吧。



图 / 备战高考的学生。图片来源于网络。

N: 在你看来, 明年校长答辩会的形式还会有改变吗? 怎么改变?

J: 前年的自主招生还是只有北大的对吧, 今年加了清华; 明年我不觉得会再加学校, 但不知道两边学校的(推荐)名额会不会加。两年了嘛, 每年王校长都是说“你们的步子能不能迈得再大一点”, 不过这个对北大来说很艰难, 对高校来说(都)很艰难。然后我觉得答辩会的形式就目前来说应该是最合适的。虽然它可能也有些先入为主, 有一些不好的地方, 但我觉得至少目前为止还是很不错的。至于形式是一年比一年大, 第一年是在饭堂二楼, 第二年是在D负一, 第三年就改在文体三了是吧, 再下一年会不会弄到足球场去。(笑)当然这不太可能, 但规模的确在扩大。更加公正透明吧。这些都是有这种可能的。

N: 你觉得自主招生要的是什么样的人?

J: 按我的理解, 它的初衷是要学得比一般的高中生好的学生, 把这些人提前招走。先不说结果, 它要挑的就是这样一些人: 他们有更广博的知识, 有更好的能力, 同时还能更好地表现自己的特长——我想就是“综合素质”在一个很高的 level 的这样一些人。但是结果呢, 这样一个标准一不小心成为了很多很多人的标准。本来自主招生面对的应该是一个很小小范围的人, 因为不是每个人都应该去参加自主招生的。但结果呢, 很多人因为这个自主招生而去参加这个自主招生。

N: 那通过了答辩会对你的学习有什么影响吗?

J: 从本质上来说, 这对我自己没有什么影响。只能说信心足了很多。包括自主招生也是, 手上有加分, 或者有各种能让录取线往下掉的东西, 个人心理会放松很多。

N: 你对于初中升高中自主招生有何看法?

J: 初升高自主招生其实真的是没必要的。中考搞不死人的。我们这一届(09级)有中考655(分)什么的, 录取线654; 我们单有好几个655的, 有一个叫何卓东的, 现在在美国拿了各种第一名; (初升高自主招生)一是说明不了问题, 二是舍不掉人。

N: 能给以后想参加自主招生的学弟学妹送几句话么?

J: 一个是一不要把自己搞得太累; 然后参加自招的时候最好是有目标, 首先给自己一个准确的定位, 有一个明确的目标你要去考哪里; 至于准备上面真的不要花太多力气。高考成绩才是王牌。

结语: 采访在西校的饭堂进行, 在整个采访过程中, 学长的态度一直很热情。他对于自主招生提出了各种独到的看法, 采访结束之后还被旁边的学姐感叹“口才好”。或许这正是自主招生所需要的特质——诚恳、表达能力以及有自己的见解。

“今年的自主招生需要更加公开透明”

——就自主招生访深中人

采访 / zzp、Daybreak

文 / Daybreak

深中人怎么定义“自主招生”？它的程序如何，都考些什么题，要挑的是什么样的人？初升高和高升本的自主招生又有什么异同？这些疑问是我们渴望了解的。我们希望了解深中人对于自主招生的看法——这里的自主招生，一方面是高中升本科的，另一方面则是深中自去年开始试行初中升高中的自主招生（从应届考生中自行命题自行考查录取 100 人）。因而，我们采访了深中的一些人。这些人里，有 11 年从高三下来的老师、去年亲历自主招生的新高一和目标导向为自主招生的高二学长学姐。

关于高中升大学，关于自招形势

第一个问题：何谓自主招生？我们问到的所有同学都给出了自己的定义。“通往大学的捷径”、“大学招生的一种考查方式”、“有别于统一招生，各校单独考查的一种方式”……如此种种，不一而足。

接下来的下一个问题便是“你觉得深中的公开答辩方式有何优缺点？”在这个问题上，我们采访的曹同学答得相当详细。她认为，这种方式还是比较能体现学生素质的，然而同时也有一定局限性。“难以鉴定一个人的学术成果。可能有些人仅仅是会说，但学术能力并不强也能上。不仅如此，所问的有一些问题是可以提前准备的，难以体现应变能力，这样就没有意义了。”她还提到了另外一个方面，即校长答辩会是一种比较公开的方式，这在透明有公信力的同时“对失败者的心理承受能力也是一个打击。”小七学姐亦表达了相同的看法。她认为，答辩会所要求的更多是口才。

目前自主招生的普遍形势如下：“北约”、“华约”、“卓越”三足鼎立，“北约”、“华约”更是将面试时间安排在同一天。那么，他们对于这种情况有何看法？曹同学回答：“‘北约’、‘华

约’的面试时间安排在同一天，这种模式会促进清北两校关系不和，同时会使它们都失去一部分人才。同时清北两校的毕业生多半会在北京工作吧，将来还可能成为同事之类的，这样无疑比较麻烦。”我们所采访的学生都一致认为，这种模式弊大于利，形成集团只会激化竞争。

以上大致是从学生的角度看关于自主招生的一些问题。那么，关于自招的考察要点等问题，老师是怎么看的呢？我们采访了去年带高三、今年在高一教数学的贺老师。他首先给我们介绍了一下自主招生的模式，“主要分自荐和校荐两种，校荐的标准还是主要是考试排名，如高三分班考之类的成绩。”由于贺老师是数学老师，他表示对其他学科不甚了解，只能给我们提供数学自招的情况。“数学这一科，是数学系老师命题。试卷会涉及到高考不考的东西，这些我们在平常教学中一般不讲，如反函数等等，主要考的是数学的思维和方法，选拔苗子，看你的思维和能力是否适应所要求的学习。”因而，他表示这对平常教学并无多大影响，“仅就七单元而说吧，高二如果有多余的课时我们可能会在课上补充一些综合运用的题。”

由此看来，大部分人对于自主招生的意见还挺一致的：这是一种不同的招生方式，能够考查人的思维能力和素质。它可能形式类似于高考（如数学这一科的笔试），然而却考得比较活，会深化和拓展。然而，它毕竟还是有其局限性的，要么脱不了一考定终身的模式（如校荐的标准便是排名），要么又无法太好地考查学生的学术能力。这种局限性，或许是时代使然——教育改革的路还很长，还有太多东西需要修改和完善。

关于深中自招

以上所说的，大致是关于高中升大学的自主招生。与此同时，

2011年深圳中考之前，亦在深圳中学和深圳实验学校试点自主招生，分别招100人和35人。深中11级高一约招收了1000人——换句话说，在11级高一中，每十个人就有一个是自主招生进来的，还不包括初选过了或复选笔试过了却没有通过最终面试的人。

去年自主招生的流程大致如下：报名者（限深户）先是在网上填写申请表，表中内容包括一般的个人信息、所获奖项、参加的社会活动、其他特长（“或是任何能表现你创新精神的事例”）、“为什么要选择深中”的一百字陈述，以及对本初中三名优秀同学的推荐（原来要求填写考试排名，后来取消）。全市报名者大约两千六百人，选出四百人参加上午的笔试，其内容包括各个学科的题目；四百人中再选出两百人参加下午的面试，最终决出一百人。

对于这种招生形式，大部分人表示支持。小七学姐发表了一句据她说是“非常不严肃”的感想：“为什么去年没有！”高一同学们也表达了积极的看法：“可能防止中考失手的偶然性吧”、“挺好的”。我们所采访到的大部分同学都表示参加过自主招生。当然亦有同学明确表示自己没有报名，问及为什么时得到的回答是，“我觉得我在综合素质方面还达不到深中自主招生所要求的那个高度。”

那么，在自招过程中呢？我们采访到的杨同学（自招100人之一）称，自主招生给他的感觉是“方式挺新颖的，深中和想象中的不同，就是这样我才被吸引的，因为我差一点去了深外。”同为被录取的100人之一，肖同学则对考查方式发表了自己的意见。他在考试过程中觉得“挺顺利的”，同时觉得“文科比理科简单”，“数学那十道推理题我做了很久”。对于面试的问题，他认为难度是随所抽到的签的大小顺序依次递增的，越往后的问题思路被限制得越窄。“那些问题挺大的，很容易回答，但很不容易回答好。”

郭同学（亦自招录取）则觉得笔试题难度适中，还比较贴近课本，倒是面试题各种令人无语。“英语面试机会性很大，遇到比较健谈的老师或兴趣相投的老师会很占便宜。”她表示，自招总体上综合性很强，比较注重思维。然而，“一开始的入围审核不知怎么回事，我觉得有很多优秀的学生都未能入围。”

如我们所知，自主招生方式录取的人（包括进了面试的人）有自选体系的优惠政策——那么，我们的受访者对于这一点是怎么看的呢？郭同学称，这种待遇本来就是她参加自招的理由之一，对此十分满意，“不然说不定就被拐到深外去了。”或许是由于大部分都享受该政策，受访者们均对于这种待遇十分之满意。然而，或许是因为这个原因，如肖同学所称，“（有一些）自招进来的

人可能会出现名不副实的情况。”

那么，今年还会有自主招生么？受访者们都十分坚定地认为：会有。对于今年可能出现的改变，郭同学提出了自己的期许。“希望把最开始的入围标准放开一点，这样会公平一些。另外分两天考吧。人太多的话，学生和老师都太辛苦了。”肖同学则认为，自主招生需要更加公开透明一些。他建议公布通过这种方式录取的人的笔试和面试成绩，“这样更有说服力。”的确，在去年自主招生结束之后，深中贴吧上出现了许多的争议，普遍是围绕公开透明问题和入围标准问题，也提到了时间问题。今年如果有自主招生，的确需要在这几个方面做出一些改变，吸取去年的经验。

深中的实名推荐公开答辩到2011年是第三届了。2012年，在这个刚开学的时候，各种自主招生，正是火热进行的时候。三月末中考报名，四月份，便可能有第二次的初升高自主招生。王占宝校长亦在校长面对面活动中表示，今年初中自主招生的人数即将增加。这是初中。应该说它的考查方式和高升本很相近——上午笔试类似于“基础能力测试”，下午的面试则类似于复赛。同时，通过了二者均会减轻毕业前夕那场大考的压力。

然而，高中升本科的自主招生竞争激烈许多，毕竟初中升高中的自招目前只是一个试点。同时，中考是水平性测试，难度并不大，但高考是选拔性的，即使在大学扩招之后依然是一场极其有难度的考试。就我们的采访，初升高自招仅仅是为了“防止中考失手的偶然性”，因为中考进入深中要容易许多。但高升本不同，自主招生进名校于一定程度上难度甚至低于高考这条独木桥。二者有相通之处也有不同之处。

但不管怎么说，自主招生，是一个相比高考或中考来说更加灵活，然而也更加不成熟的制度：它在实践中前行着，同时也需要根据既有经验做出一些改变。我们的受访者提供了许多看法，这些看法可以说是面对“自主招生”这个词社会舆论的冰山一角。面对中国教育制度的未来，我们有着太多太多的期许，我们的采访所能做到的，仅仅是反映一些看法。

“考察的更多是考试策略”

——访中山大学自主招生笔试亲历者

采访 / Daybreak

文 / Daybreak

2012年2月18日，中山大学自主招生的笔试在深中进行。关于这场笔试，大部分人所有的了解仅仅是清理教室布置考场——那么，这场考试都考些什么？难度如何？中大的考题和其他高校又有何区别？在制作专题过程中，我们有幸采访到了参加过这场笔试的绘。

绘是育才中学的高三生，即将参加今年的高考。她积极参加了各类自主招生的考试，如华约和复旦等的考试，当然其中也包括中山大学。她坦言这次考试之前并没有去刻意准备，因而也就没有通过。或许是因为这个原因，她对自主招生——不仅仅是中山大学的，亦是这种形式本身——有比较偏批判性的思考。

关于中大自招

首先，我们询问了一下关于这次中大自主招生笔试的基本情况，她表示这次的笔试题并不算难。“语文英语都是比平时做的略难一点吧。如果真的要说的话难度是在于不了解。”换句话说，这次的笔试题型比较特别，“比如说文言文的实词是直接要求翻译。如果像高考那样的话选出不正确的一项或者正确的一项起码还可以蒙一蒙……如果是直接翻译可能就必须实实在在地掌握这个词。光是平时的蒙显然是不管用的。”而英语也和高考不太一样，“要求非常简单，就是让你写一个 essay 记叙一件高中阶段一个欢乐的回忆，不少于两百词。可能就不像大作文那样有比较细的写作要求那么让你思路明确。”

那其他科目呢？“数学的话，我觉得其实并不是在考察你真正的数学能力，更多的是一种考试策略。”她认为，这次考试的重点是在于考察对卷子的把握和认识，而非知识性的东西。“（我倾向于把时间花费在大题上），但中大的大题只有20分……华约的话去年大题是70分所以小题完全不值得我去纠结对吧。那么中大的话小题又不得不认真做……但是小题似乎是有20题吧，然后只有一个小时的时间。你的一道小题到底要用多快的速度做出来就显得很重要。”除此之外，她还提到了一个细节，那就是中大的笔试题是打乱顺序的——“后面的题目比较难”这种认知完全不成立。一言以蔽之，那就是这种题目都是出奇制胜的。

总结一下，她的观点大致是这场考试难度不够，“考的不是你够不够聪明能把题目做出来，而是你够不够聪明能够找到卷面

上最容易得分的地方”，因而对卷面题型没有完全的了解才是很多考生真正考不好的原因。“相比起来的话我还是觉得北约或者华约的考试会更有意思一点。中大的卷子其实难度并没有掌握好，大家的分数其实都是很相近的……我们班就在分数线左右的人是一堆的。说白了过不过就是个人品问题。”

关于其他高校

那么，对于其他高校的自主招生呢？在论述中大自招的时候，她提到了“华约”联盟的考试。“华约的卷子我想应该来说才能真的算所谓‘难题’吧。”绘表示，“我去年英语考了49，排名是广东省前4%（前150），另外理化46.5在广东省也是21%。”而这种能及格就很不错的卷子，“就真的体现了一个‘难度’的概念吧。”相较之下，“如果一个尖子选拔只有高考偏上的难度它其实很可能选拔出来的不是它所期望的那种尖子……不过是一些基础扎实的孩子而不是具有创造力的学生。”

关于复旦大学的考试她说得更加详细一些。据称，复旦在江浙沪外的地区是没有笔试的，外省的学生只能争取一个叫“望道计划”的东西的资格。给高中的名额有两种，一种是直选生（面试通过加40，不通过加20），还有一种是推优生（面试过加20，不过不加分）。

“全国比较知名的中学比方说我想黄冈中学、宁川一中之类的学校可能手头上就会有几个甚至十几个这两种名额，剩下的学校它不会一个一个审查的。只要这个学校5年内有人考上复旦就会有有一个推优生的名额。另外国家级贫困县的高中也有一个推优生的名额。”，而绘正是作为育才中学唯一的推优生去参加面试的。“其实学校里面决定把这个名额分给谁的时候就已经是一种选拔了……这种选拔的好处在于学校会考虑到的是这个学生三年的表现，更具有全面性吧。”

在校荐过后，“复旦审资料的话也比较严格……交上去的资料能过的肯定也不足50%，我想应该比这个比例还要低。”至于面试过程，据称实质上并不是择优而是汰劣的过程。“因为能够成为学校的直选生或者推优生显然都是经过血战的，审过资料之后能够来到面试的学生成绩都不会差的。所谓的‘劣’呢，其实就是那种不成熟的、明显还没有长大的学生，或者是那种被娇惯

得性格算不上好的学生。”

她举了一个例子。“比如说有老师问学生‘给你两张电影票你会怎么处理？’，正常人会自己留着或者请一个朋友去看。那个学生希望从老师的语言中读出老师希望他怎么回答所以不停地问诸如‘这是什么电影的票？这电影票是怎么来的？’这样的问题……最后老师说‘那就当是我送给你的吧。’结果那个学生就跟了一句‘如果是你送的我就不要了，我把它送给别人’。老师气得很够呛，问他为什么，他就说‘我的人生信条是不接受不劳而获’……老师就追问他‘你不接受不劳而获那么别人凭什么接受你给的东西？’”，这种人显然会被淘汰。“他（大学面试官）所希望这个学生具有的特质只是‘正常’而已，思维比较活跃而不是单纯只知道课本，另外具有一个成年人应该有的成熟的思维而不是像个三年级小孩之类的。”

她认为，面试所考的是“遇到一个全新而又猎奇的问题的时候的思维过程和反应”。“你也可以认为他就是在刁难学生，就是想看看你不知道答案，或者完全没有思考过这个问题时会不会暴露出性格中幼稚的那部分。”

同时，对于“北约”、“华约”等联盟，她表达了较为积极的态度：“我觉得学校抱团考试是件好事。其实考试太多，东奔西跑对学生来说简直就是穷折腾。但是因为复旦即使是单招，它却根本就没有笔试这一部分，所以对学生的负担来说的话还算好吧……这也是为什么我比较愿意去准备复旦的面试而没有选择去考北约的港大。”

自主招生本身？

那么对于自主招生这种方式呢？绘觉得，这是一种好的尝试但带来的效果未必理想。“本来高三的精力就是有限的，硬要

求学生再分出来一部分精力准备考试是很让人纠结并且难以抉择的。”不仅如此，不选择自主招生也会受到它的影响。据了解，育才的高三周六上课，但全班一个周末可能一半的人都去考试了，那么另外那一半人是没办法上课的。“而且老师会考虑到你要准备考试而减少作业量，但实际上总是有人不考试的，那么对于他们来说就少做了作业，很显然，这对高三来说是不理想的。但是如果老师照常布置作业对于考试的学生来说又会很困难。”

根本上来说，就是“高考搞了这么多年，它的学习、复习、备考都已经形成了一个完整的体系。非要在此之外强行插入一个东西，总是会一定程度地打乱大家的步调。这种打乱的影响我暂时还无法知道，但我想它或多或少是存在的。”

或许是因为这个原因，绘表示，她也知道一些成绩稳定各科平均，同时不选择参加任何自主招生的人。自主招生要取得成绩是非常花时间的，“从前期的准备、递交材料、考试资料的搜集、包括考试本身都是很花精力的，而这一切还必须和一轮复习一起进行。有人就会觉得最后得到加分的可能很小，而且最后还有可能影响本身的一轮复习。”因而，“这种考试最后可能还是对数理化的尖子生——并且很可能文科不太好，偏科严重——的学生用处比较大吧。”，实质上“还是对一部分人有利”。同时，自主招生的培训可能变得比奥数更盛行。

在采访的末尾，她用一段话总结了自己的想法：“其实没有人对它有透彻的研究。毕竟它本事就是在调整中的事物。今年总结出来的东西对明年未必有用，从这个学校总结出的东西对那个学校也未必有用。只能说盲目投资自招的风险还是很大的吧。”

自主招生：影响和争议

文 / Daybreak、王君、zpz

2003年，教育部开始允许高校在高考外进行自主招生。当年，全国不足10所学校开展了自主招生，人数寥寥无几。时至今日，自招院校已多至5大联盟，超过80所一流大学都开展了自主招生。自招，已从当年小众团体的捷径发展为如今众多考生进入理想大学的新途径。

而随着自招影响力的逐步提升，针对自招的思考、质疑也越来越多。自招，究竟会给中国教育带来什么？

一、影响力

高考 vs. 自招

可以说，是自主招生打破了高考在大学招生中的垄断地位。我们经常可以看到对于通过高考培养出来的大学生的种种批判，以及对其一锤定音的各种异议，而竞赛也只是针对极少量的学生而存在的高端项目，因此为了不让高考那么公式化，那么应试化，

自主招生应运而生。一般来说，自主招生成功的结果是可以拿到20分以上的高考分数优惠，而在高考中，1分的差距都可以用天壤之别来形容了，更不用说动辄数十分……不过，我们也不能就此否认高考的作用，比如你要上清华，就算减20分，你仍然要在高考中获得一个极高的分数。

至于对传统高考招生人数的影响，也是不可忽视的。在刚刚过去的2011年，全国共有1649名学生获北京大学自主招生资格，1405名学生获清华大学自主招生资格，而两校的总招生人数都在3000人左右。用北大学生的话来说，就是“一个班有一半是状元，而另一半是保送的。”也就是说，在目前的一流名校中，自招人数已达半壁江山。虽说之前教育部曾规定“高校进行自主招生的学生总数不得超过计划招生总数的5%”，但显然，在自招大军面前，此禁令可以说是螳臂挡车，没有任何效用。可以预见，在未来的一段时间中，自招招生的人数将继续上升。



图片来源于网络。

至于对高考试题的影响，尽管不会很明显，但相信还是有的。自招考题一向以灵活、综合为见长，而高考，则以守旧、缺少变化为人诟病。相信未来，高考试题形式上学习自招试题是一种必然趋势。

考生

无论自招怎样影响中国教育，学生始终是最终的被影响者，也是对这种影响最敏感的人。教育制度的一切改革都和他们息息相关，而自主招生无疑激起了他们参与的热潮。2011年，全国自主招生报名人数总数超过40万。这一势头预计在2012年还会继续上涨。可以看出，学生对于自主招生是越来越看重，而不同学生，对于自招的看法亦不尽相同。

如前述采访中的蒋雨蒙，2012年被北京大学自招，认为自主招生目前的考查方式还是比较能反映人的综合素质的，它的初衷是要学得比一般的高中生好的学生，把这些人提前招走。先不说结果，它要挑的就是这样一些人：他们有更广博的知识，有更好的能力，同时还能更好地表现自己的特长。他的观点代表了相当

一部分考生群体。

不过，也有一些考生认为自招不应过于看重综合素质，而是突出特长，比如谢康娜（湖北省作家协会2个最年轻的会员之一，已公开发表了各类文学作品298篇次）。不过，新闻中形容她为“成绩平平”。由于基础综合成绩不佳，她参加北大、清华、浙大、

武大等知名大学的自主招生均告失败。对此，她父亲表示：“像我女儿这样的突出创新人才，被北大、清华、浙大、武大那些应试教育捍卫者或既得利益者，以分数为录取标准初审判淘汰掉了。”他“炮轰”北大、清华等4所名校“名为自主招生，实为掐尖。”

同时，相比高考，自主招生是一种更加复杂的制度，它对心理的影响也不可小视——从家长的表现，就能看出自主招生的影响是多么巨大。在自招制度实施之前，高考考场外总是

有一堆翘首企盼的家长——而现在，自招的考场变成了高考考场。家长们打听面试题的急切程度甚于记者，中午陪孩子吃饭更是像打仗，“一个等孩子一个在饭店点菜”。除了家长们的包办代替思想，我们还能看出很多其他东西。

自主招生给人的压力极大。一方面可能是让人直接进入梦寐以求的名校，一方面也可能使人压力过大面临崩溃——试想一下，如果你是考生，面对这么一条可能走向两种极端的路，内心的激动紧张自然是难以言喻的。不仅如此，它和高考并不一样，不确定性更大。高考不过是一场考试，而自主招生的考查方式十分灵活。无疑，它使高升本有时甚至近似于一场赌博——赢了便可能直接进入名牌学府，输了，便如同蒋雨蒙学长所说，“没有捞到加分，复习进度又被拖慢了，然后自己又很疲惫”，不得不以这种糟糕的状态来面临前方的复习以及高考。

二、公平，价值

综合 vs. 特长

正如前文中谢康娜的父亲所质疑的，自招能否真正地“突出创新人才”，使其脱颖而出也是目前的争议焦点。

目前的自招，分为“自我推荐”和“学校推荐”（学校推荐≠校长实名推荐，详见下文）两种形式，其中自荐成功率极低——2011年，广东全省通过自荐参加北大自招进入复试的不足10人；而校荐，顾名思义是以学校的名义有限的推荐一部分学生，怎么决定推荐谁呢？当然是依照考试！以深中为例，前述的采访中已经提到过，每年深中自招推荐名额都由高三时考试决定，其中，成绩仍旧是主导因素。而就算你成功被自招并获得20分的加分奖励，对于北大等知名学府，在高考中被录取仍不是易事。

对此，有不少网友质疑这种形式的自招和高考“一考定终身”仅是五十步和百步之分。不过，大学和高中的校长们也有难言之隐：不得不承认，高考的优点就是自主招生的缺点。高考纵然形式死板，有诸多缺陷，但用一套统一的试题考查全省所有人，用量化的分数来评判人毕竟是一种相对公平的方式。

而自招相对灵活的标准则不免让人质疑，故而在公信力严重缺失的今天，为了防止社会的质疑，必须让自招的学生看上去“过硬”。如何“过硬”？分数自然是最好的量化标准。各科全面发展、考试总分高、有竞赛获奖经历——校荐的学生只能是这种类型的人才。若要打破这种现状，必须使得自主招生能有足够的公信力，让校长拥有独立的判断能力，而非一味关注群众投票或量化标准。

自主招生，大学要的到底是“全才”，还是某一方面天赋异禀的“怪才”？按前文所述，答案似乎是第一种。然而这两方面的例子都有。凭借一篇论文就被名牌大学教授看中的人存在，80后作家蒋方舟也是凭借文学特长获得清华降60分投档的优惠，最终入读清华大学。然而前边提过的谢康娜则因为基础成绩测试不佳而被淘汰。同时前边提到的学生必须“过硬”，似乎也证明了大学要的是全才。

大学需要的最终还是全才？每个人都不是完美的，所谓的“全才”可能只是碰巧擅长大学考察的所有方面而已，他必然也有“短板”——那么自招的意义何在？如果要的是偏才，那么考生擅长的那一方面需要优秀到什么程度才能让他被破格录取？这里没有

明确的定义，也一直是争论的焦点。

关于目前自主招生的考查方式亦充满了争议。仅就综合能力测试和面试这一块，题目只能用“古怪”来形容。中南财经政法大学的题目是“生父继父参加婚礼请谁上桌？”，而复旦亦有教授在面试中问，“你为什么叫这个名字？”。如果说前者尚且可以被理解为考对伦理的理解，后者就简直如新浪网所评论的，“陷入了一种无聊的境地，难免不是一种可悲的实践”。

自主招生挑的到底是什么样的人？各校标准不同，难以下个定论。目前的考题确乎是往新、活发展，然而在这同时也可能会陷入“毫无意义”的泥潭。

抢生源 vs. 招人才

校长推荐的另一个令人诟病之处就是其或已成为高校抢生源的一种新手段。2012年，北约、华约的综合面试环节安排在同一天下午举行，也似乎印证了这一点。和往年一样，考生不得不在两大集团中选择放弃一个。

今年，有自主招生权的80余所高校，近半以5个“集团”联考的形式亮相。教育界人士预计，今年是生源竞争最激烈的一年。对此，一位家长一针见血地指出：“我感觉这两所学校（清华北大）竞争非常激烈，所谓自主招生，并不能选出什么特别的人才，只不过是一个提前掐尖计划而已。”这种“不满”，显然是对提前“抢夺”人才这种做法的不满。他们打着招纳各种人才的幌子，实质是在全国“网罗”高中尖子生；这种方式表面上看似在公开选拔，显得公平、公正，而实质很“不公平”，因为他们已在全国高校统一招生之前，就提前将尖子收入囊中。这难道不是一种人才的“抢夺”吗？

农村 vs. 城市

目前自主招生政策开始打普惠牌，向农村倾斜、偏远地区倾斜。但是从现状来看，倾斜的力度尚有余地。参加自招考试的学生绝大多数来自城市学校，尤其是各市的顶尖学校，这些学校拥有充足的学校推荐名额，学生还可以自荐。而一些师资薄弱的县级中学、农村中学，报名参考的学生则寥寥无几。



对此，有教师指出，这是城乡教育资源不平衡所引发的现象，农村那些学习特别突出的孩子、教学特别优异的教师都被市里的学校给挖走了，导致很多县级中学多少年也出不了一个考上 985 高校的学生，更别说清华、北大了。像这样的中学，名牌大学往往不会提供校荐名额的。

在目前的县乡地区，广为人知的观念依然是高考改变命运：

这是一个体制转型的时代，有很多东西在经历变化，包括教育。提起中国的教育，给人的感觉便是前路茫茫。教育的重点是考核方式，而这种考核方式经历了两千余年的科举、民国的兴起，直到现今的高考制度，目前它正在以一种相对稳定的方式运行。然而，诸多弊病也是不可否认的，故而需要改革。自主招生的积极性需要肯定，毕竟它为我们提供了希望。

作为中国教育改革中重要的一步，自主招生正影响着千万应届的和未来的考生。争议和不足，存在，如前述提到过的考查方式、校荐模式和机会不均等问题，高校自招“三国杀”这种现象亦需要合理的解决方式。在这里，面对它的种种不足，我们只能提出诉求和建议，让它变得更好。毕竟，高等教育，是一条发现自己和成就自己的路，而我们，正是即将踏上这条路的人。

只需要朝着这样一个目标去努力，不需要关注什么别的。一些县中实行封闭管理（如新闻联播提到过的衡水一中），学生们信息渠道少。与城市学生家长相比，他们的父母对孩子教育问题了解少、关注度低，导致了学生们参加自主招生几率低。在这条升学捷径上，城市孩子确实占得先机。

《深圳青年》的“深圳青年”

——《深圳青年》编辑王威专访

文 / 海玄、Janeites

“

漂泊，意味着一场生存战争，意味着挂彩是你，受伤是你，冲锋是你，退缩是你。而一旦有一天你退出战争，你会发现永远没有了灵魂的港湾。”如今坐在能够俯瞰市中心景观的深圳青年大厦七楼个人办公室的王威告诉记者，他曾在一篇文章中这样形容他的人生经历。

《深圳青年》是一本综合类的青年刊物，曾多次荣获“广东省优秀期刊”的称号，并连续两次被国家新闻出版署评为“全国百种重点期刊”，是深圳市唯一一家获此殊荣的期刊。其发行量不仅在同类期刊中遥遥领先，同时也是深圳发行量最大的期刊，是深圳的品牌期刊。要进入这种杂志的杂志社工作，自然要费一番周折。而当你根据王威的描述想象他的经历时，会发现它要比“周折”还要周折得多。

1993年，这个中专毕业的年轻人，在湖南娄底地区印刷厂电脑室干了一年。有一天，他读到这样两句话：“家鸡有食汤锅近，野鹤无粮天地宽”。他把皮箱搬回家，告诉母亲，他要去深圳。他的母亲没有阻拦他。谈起这件事，他至今仍很感激他的母亲这份出自母爱本能的开明。

1994年的7月，王威踏上了深圳这片热土。他说：“当时许多人坚信深圳





有一百个职位在等着他，但实际情况是，深圳每一个职位至少有一百个人去竞争。”时在一家环境恶劣的私人公司干了两个月的电脑编辑后，1994年的《深圳青年》刊出这样一则启事：“招‘打手’，如能在杂志上毫不留情地找出错别字二十个，将聘作杂志编辑。”如当他认真地一个一个地找错别字的时候，当时公司里的同事曾笑话他白费劲，但他没有和他们争辩。在结果未出来之前，任何争辩都显得徒劳无益。

于是两个月后，他进入了该杂志下属的一家报社，任总校对。这个偶然的机遇让他从此选择了媒体工作。“我抓住这个机遇的前提是阅读量足够大，对文字敏感，接受各方信息的渠道多元。”这件事让他明白：在活力之都深圳，机会对每个人而言都是平等的，任何时候，不要放过那些微小的哪怕是一闪即逝的信息。

做了两年的总校对后，报纸因故停刊，在二十天后，他回到杂志社编辑部。他坦诚地说：“说实在的，当时确实没有目标，先求生存，再求发展。”“那么现在的目标和希望自己的事业达到的高度呢？”记者问道。“现在有一点点目标。事业高度就是成为作者、读者的好朋友，别无他求。”“能够具体说一下现在的目标吗？”“这个目标不好说，也不能说。稍稍透露一点的话，我其实更想成为一个独立办刊人，没有意识形态的约束，没有宣传部门的管辖。但是在当下的中国，这个目标还不容易现实。因为新闻有自由，宣传有纪律。”

当时除了校对，他更多地是去读书，并参加了高教自考和函授学习。“我固执地认为：一个人读的书越多，就会发现自己不

知道的东西越多。”固记者问及他都读什么书时，他说：“优秀的著作。尤其是名著，中外名著，要多读大师的作品，与大师交流。我喜欢的作品太多，我举几个当代作家的名字：章诒和、毕淑敏、资中筠、莫言、梁晓声、岳南等，他们的书都值得用心去读。在这里，向中学生推荐《往事并不如烟》、《南渡北归》等，你们会发现和教科书中不一样的真实的历史、不俗的人格。”

王威同时向全国各地的报刊投稿，包括美国《读者文摘》中文版在内的报刊都刊发过他的照片和文字。被媒体称为“错别字杀手”的他亦给编辑部的各位编辑人员培训过电脑和校对。“当我花了很多功夫才终于站在台上的时候，我深深地明白：在很多方面，我远逊于他们，但是在深圳，能者为师。只要你不断地挖掘自身潜力，你就有可能超越自我。”他自豪地这么说道。

现在，他在《深圳青年》任责任编辑、责任校对和工会主席，从2002年始还担任《深圳青年》下旬刊的执行主编。

“您现在责任重大，在工作中您曾遇到哪些问题？如何解决这些问题并改善您的工作？”“工作中遇到的问题太多了，有作者问题：比如作者一稿多投，比如作者抄袭他人文章或者编造稿件，比如题材不新颖等等；有合作单位问题：比如与其他单位合作，举办征文等活动的沟通衔接；有读者问题：比如解答读者投诉等……改善的办法，一是自己的责任心，做任何一件事，一定要有强烈的责任感；二是要有极强的时间观念，不拖不等；三是坚持原则的同时，统筹兼顾各方利益。”

对于如何了解读者对《深圳青年》的看法以及他本人怎么看

待读者的不同看法，他这样说道：“我们的常用方法是去摊点问摊主或正在购买杂志的读者，另外是通过调查问卷或者通过邮发渠道咨询，然后汇总分析，得出结论。读者有不同的看法很正常，一本杂志或杂志上的所有文章不可能得到所有人的认同，杂志就贵在杂，只要抓住自己的核心读者就成功了。”

“《深圳青年》应该是以青年人为核心读者，您对这个高速发展的城市和这里的青年有什么看法？”

“大运，曾经给深圳带来了不一样的精彩。大运过后，又开始车多了，花谢了，草败了，很多地方，又一样不精彩了。高速发展的城市不仅要有外在美，更要有内在美，要有自己的灵魂。所以深圳青年，要读最灵秀的诗；听最美好的音乐；选最精美的杂志；看最优秀的著作。要专业、职业、健康、创新。”更他认为在深圳这所大城市，深圳的青年的精神应该是青春向上，勇敢担当。他期望深圳的青年做到：

心胸宽广：与父母很好相处、与老师良好沟通、与伙伴亲密交流；

独立个性：独立的思想、性格和见解；自信、乐观、坚持、向上；有创新精神；

全面发展：学习认真刻苦；爱好运动、身体健康；既有某方面的特长，又有全面的知识和能力。

王威现在已经有一个幸福的家庭，还有一个女儿，今年已经上六年级了。他说：“对深圳青年的期望当然也包括自己的女儿，她偶尔也会看《深圳青年》。关于教育孩子，在她很小的时候，我在《深圳青少年报》发表过育儿五原则，简而言之是：要多和

自然接触、多运动、多和他人交朋友、多阅读、多分享。在前年圣诞节的时候，我写过一篇《孩子，你知道吗？》，说的就是一个具体的事例。”记者阅读了这一篇文章，这篇篇幅不长的文章荟萃了王威，也是全天下父母亲对孩子深沉的爱与深刻的教诲。有这样一位爱女儿的编辑来“教育”深圳的青年，无疑是深圳青年的荣幸。

记者提问：“女儿或家庭是否会对您的工作产生一定影响？如何协调工作与家庭之间的关系？”“女儿或者说家庭，是丰富和完整人生的必备，当然不会影响工作。协调工作和家庭的关系，关键在于处理好双重身份的转变。”他还说道，他最希望《深圳青年》提供给青年读者谋生真功夫、求爱真功夫、玩乐真功夫。

“我们想成为读者的成长读本、人生挚友，我们希望《深圳青年》是青年读者给自己的最直接而有效的投资。”“那么作为编者，在编辑杂志时，您是否也能够从文章中感受到这种帮助？”“当然能感受到。我们做杂志的，你要去感动别人，首先要感动自己。我们不提倡说教，而要去引领。我们编发的文章，不仅要打动读者的眼球，更要触动读者的心灵。”

作为杂志的中流砥柱之一，关于协调与其他成员之间的分工合作问题，他这样讲：“重点就在于不以自我为中心。分工，该自己做的，自己负起责任；合作，不该自己做的，自己尽量多做。只要你去努力，有一天，当你成为某个公司或某个单位不可替代的那个人，你同时也会成为最受欢迎的那个人。”记者问道：“为什么初始只是挑错字的您，最终会选择一份塑造、包装、美化文字的工作，且如今获得了如此之大的成就？”“因为热爱，兴趣是最好的老师。”这个简单有力的回答令记者心头为之一震。

“对您来说，文字是什么？文字可以给您带来什么？”他这



样回答：“文字是我们记录思想、交流思想的符号。编辑大多是幕后英雄，为他人做嫁衣裳，编辑的一项重要工作就是让文字超凡脱俗。文字运用的大师用他们的天才智慧，为我们创造出了丰富多彩的精神食粮，让我们的精神生活更加有滋有味。对于好的文字，写者、读者都会心甘情愿成了文字的俘虏，舍身跳进文字设下的陷阱。”

“对于您说的‘编辑大多是幕后英雄’你又有何看法呢？”记者问。对于这个问题，他做出了一个独到的回答：“我认为做编辑的如同杜蕾斯生产线上的工人，总是苦了自己爽了别人。但我乐此不疲。”“那么您是否曾想过放弃这份工作？若有，是如何坚持下来的？”“当然有想过放弃，期间也有别的公司或刊社想挖我过去。”“那么为什么没有去呢？”“当年是《深圳青年》给了我机会，是《深圳青年》帮助我成长，在她走下坡路的时候，我不应该离开，而应该为她继续努力。”接着他继续说：“编辑工作是一项非常清贫的工作。要耐得住寂寞，坐得住板凳。坚持下来的原因是我认为有一种坚持，名曰‘高贵的坚持’，所谓高贵，是指具有非卖性；所谓坚持，是指无人喝彩，但是一直在做。”一路走来，王威一直坚信：在一条泥泞的没有路灯照耀的路上，编辑的良知是刊物的明灯。他给我看了他一篇文章中的一段话：“我会在繁华和浮躁的深圳，继续以‘秋水文章不染尘’的干净做事，以‘春风大雅能容物’的包容做人。”

如今全国各地有他一千多位作者朋友，每当有读者打来电话，感谢他们提供文中主人公的联系方式，他总会说：“这是我应该做的，能为你提供信息是我的荣幸，当初我也是在杂志中发现信息，才最后在深圳立足和成长；每当有作者打来电话，告诉我我的文章被知名文摘刊物转载，有的一篇文章甚至同时被十多家刊物转载，或者当我编辑的文章获得国家级新闻奖，我总是为作者也为自己感到由衷的欣慰和自豪。”谈及如今的杂志，王威说：“综合类杂志已经明显不如市场细分类杂志。目前创刊的新杂志更多的是在补充市场盲点。有实力的刊社，开始发展系列刊。杂志的三大特质是：一、供应观念：新、奇、善、真；二、开发视觉：精神享受外的感官享受；三、整合资讯：化腐朽为神奇。好的杂志都是向作者要题材，向编辑要好文章。一个理念对一本杂志的影响及一个杂志人对一本杂志的影响都太大了。仅仅是由读者，还是有阅读习惯的读者决定一本杂志的成败。”

他认为，《深圳青年》的优势，以前在于刊名——地域优势明显，那时深圳是全国观念领先的城市，现在这个优势已经没有了，唯有在内容和包装上求新。劣势在于网络媒体冲击，报纸杂志化，纸媒生存空间越来越窄。

“能不能说说‘新’在哪？”“杂志要有新锐的观念、新鲜的内容、新奇的趣味。内容上的求新是当深圳速度、淘金传奇已不再新鲜时，深圳作为国内最大的移民城市，一定会有新的亮点，杂志要寻找、挖掘深圳新的特色，新的闪光点，譬如富了之后的

深圳人是怎样提升生命质量的？追求个性化的生存方式，就是对生活本身的一种理性回归。还有深圳人是如何表达对这个社会的责任感、如何诠释他们心底的大爱的等等。前卫、时尚的《深圳青年》应该有一种国际视野，让读者更多地了解国外的人是如何生存、工作和享受人生的。包装上的求新是要有现代节奏、现代语言和现代风尚。改文章要改得灵动，不要死板。要发掘有价值的东西，写别人看不到的一面，鲜为人知的一面，写出特点来。要指点作者，发掘文章中的亮点。并且还要放大细节，做期刊与做报纸最大的区别就是细节。只有理念，缺乏鲜活的情节稿件是不可取的，一定要有精彩片断。图片文字要增强信息量，提炼文字，图片说明要告诉读者更多文字以外的东西，是对文字的补充，对正文的延伸。在条件允许的情况下，印刷、纸张、设计也要维持高水准。”

他也表达了对诸如《涅槃周刊》这样的学生杂志的看法：“学生杂志要立足学校，抓住同学们最关心的东西；但是又要跳出学校，紧贴社会，关注学生心理层面，要有自己的声音、特别的个性。”

在采访结束时，王威对我说：“我要感谢你及你的同事对《深圳青年》和我的关注，作为同行，也为你及你的同事在学习之余，从事刊物采访、编辑这样一项工作感到高兴。”从一个中专毕业，在小印刷厂挣钱填肚子的打工仔，到独闯深圳的热血青年，再到由挑错字进入杂志社的嫩头青，最后成为了享誉全国的《深圳青年》的核心人物之一。直到现在，我也不知道该如何对王威到目前为止的这段人生历程做出一个精确的概括。实际上我更愿称其为一个故事，甚至是一个传奇，一个关于梦想、决心、奋斗、坚持的传奇，一个来深追梦的“深圳青年”的传奇。王威其实就是八十、九十年代那些创造了深圳的辉煌的优秀“深圳青年”的缩影。当面对这样一个如此让人惊异的传奇时，在我看来，我所书写的文字的力量显得极其的弱小。我认为，我再对这段传奇进行任何的形容，都是庸俗的。也许是因为我的心灵，已被一个更加强大的，经过时间和生活考验的精神所折服。而王威的传奇也能给众多追梦的年轻人一个标榜，一种鼓励，一份支持，一股力量。他对杂志行业的热爱和坚持，也一定能使《深圳青年》越办越好，为中国的杂志业贡献一份力量。

引用王威的一段话来作为结尾——

我唯一的希望是我的故事、我的文字能给想来深圳和正在深圳奋斗的朋友们一点点启迪：

文凭并不等于水平，学历并不代表能力。主观上的无为造成事实上的无能。在现代社会，勇于推销自己的前提，是不仅要有丰富的知识，更要注重能力结构的改善和智力水平的提高。深圳永远偏爱有真才实学的人，机遇无处不在，它永远垂青有准备的头脑，而且你要有强烈的竞争欲望、很高的成就动机和敏锐的观察力。把握机遇之后更加充分地投入自己的热诚和坚持，成功就会成为一种可能。

深圳统考：新的探索？ “一退退到解放前”？

文 / 穆恩卡克、王水、AY

2012年新学期开学伊始，深圳全市公立高中就接到深圳教科院通知：“2012年高中高一高二下学期要进行一次全市性质的统一考试。”其中，高一学生需考九科，语文、数学、英语满分为150分，其余六科满分为100分，内容为整个学年的教学内容。高二学生由于已经分科，所以按文理生分科考，语文、英语满分为150分，数学满分100分，内容为两个学年的教学内容。有传言，语文

试题将参考上海市统考试题，阅读80分，作文70分，其中名著阅读占15分之多而高二将进行英语听说考试得分算入英语总分150分内。一石激起千层浪，霎时间，各个学校在正常教学进度之余，又开始紧张地准备这次“十几年来深圳第一次全市高中统考”。“统考事件”也引起了社会各界人士的关注，众说纷纭，看法不一。

“考试不应该是指挥学习的 指挥棒”

——涅槃记者对话张建国老师

张建国老师，是深圳大学附属中学的高级政治教师。深圳市高一统考消息出来之后张老师在新浪微博上以“根本不输”的博文发表了自己的看法，引起广泛的热议。其微博不仅被迅速转发、评论逾千次，也吸引了《羊城晚报》、《广州日报》、《深圳晚报》、深圳电视台等多家媒体的关注，并对其进行了采访。本刊记者很荣幸地就统考的话题与张老师进行了交流。

涅槃：请问您是何时、通过何种渠道了解此次统考的？

张老师：2012年1月13日，去年放寒假之前，市教育科学研究院已将《深圳市2012年普通高中调研考试说明》印发到了各学校，《考试说明》就是我们常说的考试大纲。2月4日，本期开学的第一天，我们学校召开了全校教师大会，主管教学的副校长强调了此次考试的重要性，且安排有关老师当天下午学习《考试说明》。

涅槃：您作为政治老师，是否了解这门科目的考试范围或题型？

张老师：我已拿到并学习了《政治科考试说明》，因此已了解。这次政治科的考试内容是必修一、必修二，各占50%，而必修一是上学期的内容。我认为，这个学期既要上新课必修二，又要复习上期的必修一，这必然会加重老师、学生备考的负担。

涅槃：这次统考的语文科目很有争议，您也发过关于这个的微博，请问您对于语文这样的考试模式有怎样的看法呢？

张老师：此次语文考试，阅读和作文分别占了80分和70分，中外名著阅读占了15分。学生要学9门科目，本来负担就很重，难以有更多时间和精力去阅读《红楼梦》等名著。名著是课外读物，应该让学生在课余时间自己去阅读，而不是为了考试而读。即便学生认真地读完了名著，但并不知道怎样考，也就不一定能拿分。因此，有学生会选择放弃这15分。这次考试题型变化，对培养语文素养确有一定好处，但与现有的高考模式不一致，难免会引起学生和家长的异议。

涅槃：您为什么会通过微博发表自己的意见呢？您的目的或者说初衷是什么？

张老师：我是政治课教师，崇尚实事求是。对于社会热点问题，会常在微博上发表自己的看法，发微博不是为了引起别人关注。如果是调研考试，我赞同抽取一部分不同档次的学校，抽取几个学科进行，而不是统考。让全市上百所学校，几万学生参加统一考试，我觉得没有太大的必要。如果全市统一考试，必然会加重学生的学习负担，也会加重教师的工作负担，这与国家所倡导的素质教育相背离。我发微博时，并没有想到会引起许多老师、学生和家长的关注，引起社会的争议。既然有不同声音，我相信教育局也会听取不同意见。

涅槃：如果还是要参加统考，您会如何要求您的学生呢？

张老师：我过去对学生的要求是先上好课，尽量在课内完成作业，课外尽量少留作业，让学生快乐的学习。我个人虽然并不赞成应试教育，但是如果有考试存在，作为老师，还是有组织学生备考的责任。我会严格按照《考试说明》指导备考，就是考什么，教什么；怎么考，就怎么教。如这学期第一堂课，我就给学生讲了统考政治科的考试要求、范围、题型及比例，让他们引起重视。

我在制定本学期的教学计划的时候，已安排提前一个月结束新课，留出必要的时间复习必修一。很显然，统考这根指挥棒在起很大的作用，在指挥老师的教和学生的学。

涅槃：您怎么看，现在教育局不明确的态度？

张老师：统考引起争议，引起了媒体的关注。《考试说明》已经发到了学校，老师和学生都知道有统一考试。而教育局在面对媒体时，先肯定有调研考试，后又否认是统一考试，令老师和学生一片茫然。考与不考，决定权在教育局。我们老师与学生一样，希望教育局有更加明确的表态。

涅槃：那么据您所知，您周围的老师、学生、家长对此事都持什么态度呢？

张老师：我周围的老师大多都对统考有异议；部分学生强烈要求取消统一考试；家长们是盲从者较多，困惑者不少，否定者大有人在。

“深中的老师和学生什么改革都经历过了，怕什么”

——访深圳中学薛安康老师

为了更客观、全面地了解不同人对统考的认识，我们找到了已经退休但仍在深圳中学 3+2 体系进行语文教学的薛安康老师，请他谈谈来自“一位退休教师”的观点。

由于并非在高一、高二进行教学，薛安康老师表示“我了解的信息量有限，一切言论是从现实以及合理推测出发。”

大范围的统一考试

“我们要知道，任何一个学校的考试都不可能是永远不变的。会考就是一种从香港来到我们这里的考试形式。如果我所知道的信息准确，这次也算是会考的一种形式，它以统一试题的形式来衡量各个学校的教学水平。单一的一个区或者说一个学校的教学

都是相对局部的，而整个教育系统应该有宏观考虑，市的统考相对全面，相对更能够反映各个学校的教学进度、教学质量、教学缺陷等问题。考试结果会产生很多的数据，学校与学校、学生与学生之间都会进行比较。”

二十多年来的第一次

“我们首先要了解这次统考的目的，是教科院的一次调研考试，还是改革的信号呢？现在也不能讲清楚。”薛老师认为，如果是改革，就要根据程序原则，先有一个酝酿的过程，拿出来之后就on能轻易变化。而如果带有调研性质就另当别论了，可以在小范围内，以同个水平的学校测试同样的试卷。教科院做这件事一定是有目的，也许会引起连锁反应。但是考试还没有进行，现

在的态度似乎也不明朗。考试是什么性质？支持还是反对？这一切都还是未知数。各个学校的教学理念是有差异的，每个学校的教学进度模式都不一样。”这个考试可能偶尔为之；但如果考得不错，能评估出学校的问题，用以改进教学，也是好事情。

语文名著阅读超纲

薛老师并不认为这是坏事：“深中学生刚进来的时候就参加有各种各样的社团、活动，你说这超纲么？我现在教的初一，他们还有古诗测试；也在讲乔布斯、哥伦布，讲世界名人，你说这超纲么？学习关键看平时积累。深中这种氛围很浓厚，学生不怕这个，题目越活越能体现深中学生的素质。其他学校我就不太了解，就得看自己能耐了。”

从素质教育到应试教育的倒退？

薛老师认为这个帽子扣得着实有些大了。“我更愿意把它当做比较权威的调研考。考试的结果可能出现各种变化，平时好的这次不一定好，水平中等的也有可能成为黑马。但我认为深中学生有这个能耐，悲观是不必要的。”不过，如果作为调研考试的话，教科院如果把这个成绩作为期末成绩定下来，在技术上很难处理，大家的意见可能也会比较大。

最后，薛安康老师给我们鼓劲，并重复了标题那句话：“深中的老师和学生什么改革都经历过了，还怕什么呢？任你千变万化，我以不变应万变。再考都是以基础为主，综合知识运用的能力。我们生活在信息社会中，生活在素质教育的大氛围里，身处改革的大时代，大环境，应该要有这种应变的能力。对于深中学生的水平，我很乐观。”

“总要有人去探索新的 考试模式”

——涅槃记者对话王赫老师

王赫老师目前任教于深中高一实验体系10班。这一次，我们也就统考的问题对她进行了采访。

(N：涅槃周刊 W：王赫老师)

N：请问您是何时通过何渠道得知统考这件事的？

W：2月份开学后的一次科组会。是教育局通知到学校的。

N：请问您对本次统考有什么看法、态度？

W：我并不反对这次统考，也不赞成考试增加学生负担的说法。考试的目的是检验学的效果，但考试的内容、题型、方式等方面的确有可能会增加负担。各学校对教材的解读、教学水平、学生水平都不一样，统考就可能违背“学什么，考什么”这个原则。考试的本质是为了什么，教科院得想好。如果是为了检测水平，就应该学什么，考什么，设计和现在学生所学习的东西配套的试题。

N：有传说“语文将会参考上海市考卷”“大量学生购买上海市往年考题和提纲”，请问您对此有什么看法？

W：学生重视考试挺正常的，购买这些书也无可厚非。但是绝不应该仅仅是购买那么简单。用于熟悉它的命题方式是可以的，但是更多的，应该是通过这些对自己的能力有所提高，用它来正确指导学习。

N：那么您认为统考这种水平检测模式具有怎样的意义？

W：统考首先作为一个统一的检测，可以让学校和学生清楚自己的水平。虽然说未见得可以办到，因为我们现在也不知道分数出来后会进行怎样的比较。其次就是通过考试方式引导教学。例如说这一次的名著阅读，可能就是一种对阅读方式的引导。如果这样做的好，可能以后就会进行推广。（涅槃：那么对于名著阅读题考得太偏这个问题呢？）考名著的出发点应该是好的，但是考得太细，可能就是出题人的水平问题了。我想教育局应该是出于这两种考虑举行统考的。并且，统考和高考的模式不一样，

我们可以通过统考了解另一种考试模式；如果模式一样，那就没有额外的意义了。虽然可能会受制于各种各样的现实，但我们的确应该探索新的考试模式。总体来说我认为这次统考，意义有，但是应该去探索更多。

N：探索新的考试模式到底有何意义呢？

W：现在的高考制度肯定是有待改进的，但是在现阶段来说，肯定还是一种相对公平的选拔方式，因为它给所有人机会。就像一句话，“没有高考你拼得过富二代么？”。当然，高考肯定有自己常年来的问题，题海战术、高分低能、缺少常识等等。举一个例子，在上化学实验课的时候，会有学生问老师，高锰酸钾滴几滴？可能你们都觉得问这个问题挺正常的，但它明显有问题。既然是实验课，为什么学生不自己去试试看应该滴几滴呢？这就是学生惯性、服从、固定思维的表现。那么我们就应该对现行的

教育模式打个问号了。从整体上来讲，20年后的中国是什么样子的，就掌握在我们这些老师手里了。又比如说，现在去找工作，没有一个好的文凭，你甚至都无法有面试的机会。这是因为我们没有一个好的考试制度，如果不希望这种糟糕的情况持续，那么就总是要有人去探索新的、更合理的、更符合社会期待的考试模式。

N：最后有什么想对学生说的吗？

W：我们应该回归学习的本质，学习比考试更重要。学习不仅仅只是做试卷，学习是一种学习性、知识性的丰满与成长，你上体育课上艺术课也是在学习。重视考试是好事儿，但是更应该知道自己该学什么，自己是谁。

"Don't hate the player. Hate the game." ——访深中国际体系外教 Zack

为 了从更独特的角度看待统考，我们的记者也找到了深中国际体系的一名外教——Zack，尝试了解他对此事的评价。

记者简单介绍统考相关信息并解释后，Zack 并未感到太过惊奇。他告诉我们，这种考试并不仅仅存在于中国，而是存在于世界各地。无论是统考、会考、高考，这些名字和形式都无所谓，但是目的是相同的——教育资源永远有限，所以才会产生学生、学校之间的竞争。如果有一次考试你没通过，这并不意味着你在任何方面都很糟糕，或你不是学习的料。一个区域范围内，必须要有一种能确定数量的方法来决定哪部分学生最应该获得那些教育资源，这就是考试的意义之一。

"Nine subjects? Wow!" 虽说有些意外，但 Zack 并不认为这是坏事。在他看来，分文理科并不是好主意，因为偏科不是好事，学生们应该学好每一科。"Not 100 meters in width, 1 meter in depth, but 100 meters in width and 100 meters in depth." 他认为，也许中国学生对理科方面相对比较擅长，但那不应该是唯一着重的部分。学到的东西总会派上用场，只对一门或一类科目感兴趣未免有些狭隘。

Zack 说，对于这次深圳前所未有的考试模式，大家有抵触、异议是很正常的。无论在任何事情上，人们的第一选择都不是“改变”。但从宏观的角度来看，教育的方法一定需要不断修改、完善。也许大家现在不喜欢这种考试模式，但若没有这样的调整，下一个时代的中国人还得继续依循老旧的、并不完美的模式。"Think about your little sister. Don't you want her to be a better person?" 他举了这样一个简单而又不得不令人深思的例子

总之，对于统考，无论它代表着额外的学习量、不同的考试方法，还是对于整个教育方法的修补，"That's how life is." 如同他在整个采访过程中反复提到的一句话一样，"Don't hate the player, hate the game." 或许也并不是要去仇恨什么，只是我们应当关注到表面之下的更多的本质。或许，这也并不仅仅是可以用来看这一次统考的一种态度。

学生看法

我觉得我们完全不应该参加文科考试，这完全没有意义。当时组建这类班，就不应该是为了让我们有一个很好的文科成绩。相对来说，我们对文科并没有那么强的天赋、喜好。这样的文理差异也会影响我们的成绩记录。我们的地理、历史老师都给我们买了新的练习册。理科？理科老师从来没在乎过统考。

(By 深圳中学高一荣誉理科 SPFG)

我觉得统考就统考呗，再说现在也只有政策性文件，还不一定实施。我们班的确存在一些蔑视理科、不学理科的同学，平常大家对理科的教学也并不是很上心。

(By 深圳中学高一荣誉文科 姜高逸凡)

从整体上看整个调研考试，首先就是它的考试范围，太大了，在学业繁重的时期我们根本无力应付四本必修的考试范围，这会严重影响我们的学习效果以及发挥。学生不是机器，所以不要把我们将当作机器来看待，我并不认为这样匆匆考试就能测出我们的水平。再说，我说句不怕得罪人的话，出题太难了，二三流学生没法活，出题太容易了，相信广大深中学子以及外语、实验学子十分乐意，可这没有半点意义，完全丧失了考试的目的，到不如不考，浪费我们宝贵的时间，以及影响到我们一段时间的心情。再加上为了一种表面上的“成绩”，我想这次考试很容易会变成教育局彰显本市教育效果良好的一种工具，为了获取一种表面上的成功，不惜粉饰太平，所以我觉得这次调研考真是无聊至极。

(By 深圳中学高一 疯子)

这一学期听说要统考，还综合必修一二三四来考，时间太短太仓促，所以感觉压力很大。课外阅读书目和复习以前学过的知识很占用时间，基本上每天都得很晚才能睡（必修一二颓废了，伤不起啊）有些老师突然地就紧张，就抓严了，压力山大啊总觉得这突然冒出来的统考加重了很大的负担啊，它要么早点通知（比如上学期就冒出来），要么就干脆晚点吧。这样打我们个措手不及，真的觉得无奈了。

(By 深圳中学高一 彭泽宇)

我对这次统考了解不多，反正初中统考多了去了，本不在乎；但是初中各校的进度差别不多，而高中各校的进度却大不相同（比如高一末的时候我们数学学了必修一二四五，而罗外和深外学了一二三四），这样统考又有何意义？再谈谈高一语文的那个课外阅读题。其实这种题初中也有，我从初中开始就对这题表示不满。

为什么要以统考、分数来压迫我们去读我们并不想读的书？正所谓强扭的瓜不甜，如此换得“知识”真是可悲。

(By 深圳中学高二 560)

这次联考啊……最大感觉就是不考虑文理分科……作为一个理科生写文科大题各种崩溃期末考试还要考简直要人命……然后语文出题也挺刁钻的（就是名著什么的你们懂的），一点也不习惯这种上海式考试模式……

(By 深圳高级中学高一 箭)

统考么，难度肯定会比学校的考试简单，肯定是支持的。不过语文名著阅读这种东西还真不能接受……语（By 深圳外国语学校高二 不知所措的一粒米）

我是寒假快完时知道全市高中统考的，学校目前看来是有做准备的，但是还未派上用场，而且目前不会打乱教学秩序，老师都有说明考试情况，也有准备资料，具体多不多还不能确定，我认为这是一次检测广大高一学生是否适宜高中生活的考试，除了学术外还可以看出学生的学生方法、学习态度是否正确。

(By 深圳市第二高级中学高一 SynphonyHu)

我们学生是大概 20 号到 21 号得知这次要统考的，学校比较重视，打乱了正常教学进度是肯定的。比如数学，我们实验进度和南山大部分学校上课进度不同，是先上必修一、必修二，还有生物，进度明显慢了，老师也明确说上不完，可能要尽量赶。统考让原本针对高考的计划打乱，（让正常教学）变为针对统考的突击。例如高一考九科，我是理科生，很久没看文科了，虽然基础比较好，但也不熟悉了，但是文科生可能更惨吧。并且如果考试纯粹学习上海模式而不考虑深圳实情，我自然是不赞成的。

(By 深圳市实验学校高一 李有为)

我们从刚开学时就知道了这个消息。学校挺重视的，老师们都有让我们了解关于统考的一些要求，并且要求也比以往严格了许多。我觉得这次 7 月的全市高中统考能有效的检测我们高中生的水平，也让我们每个学生心里有个底，能让我们认识到自己还有哪些不足，还有哪里需要改进。我很赞同全市高中统考这个方式，去检测全市高中生的水平。

(By 梅林中学高一 小灰)

首先要清楚深圳统考的目的是什么？是调研考吗？如果是只需抽样调查就好，何必动员全市高中。虽然说一方面统考有利于学生知道自己在全市的位置，但社会会不会根据学校成绩的排名贴上各种标签？在网上看到说是不会公布成绩排名之类的，但你不信吗？其实我个人意见是统考还是必要的，高二时就可以找到差距不是整天在自己学校那个狭窄的小天地沾沾自喜。教科院对此的说法十分模糊，还没下定论。我们学校是很重视的，前两周就告诉我们了。我想很多高中都重视吧，特别是我们这些二三流的高中，希望得到一个参考标准，教学秩序肯定会有影响，有些老师已经调整了课时，马上开始第一轮复习。

(By 深圳市第二高级中学高二 花生君)

这次统考让我们压力比上学期大了很多，而且以前从没有这个时候统考，没有过渡期，挺不合适的。学校方面也挺重视的。

(By 深圳市第二实验学校高一 浅)

对于深圳统考，我觉得有好有不好，好的是让我们提前感受一下高考时的那种紧张，尽快地进入高考状态，更好地学习。不好的是，让课程赶得太仓促，没真正弄明白就过了，有点吃不消（特别是语文）。

(By 红岭中学高一来自 HL 的一个酱油党)

制作这个专题的起初，我们还在考虑这个专题到底意义何在。如果它不能撼动统考地位，那么带给大家一种负面情绪去备考，这样其实不是好事。但是制作到了这里，可以说已经打消了这样的疑虑。我们很高兴地看到，我们所呈现出来的，并不只是一些负面的，甚至可以说是比较肤浅的，对统考的看法。这个专题或许可以叫做“统考面面观”，它呈现了对于统考各种各样的看法。在这里，并没有强迫翻到这一页的你接受哪一种，只是希望，可以带给你一些不一样的思考。

城市创造： 深港建筑双城双年展

文 / 青禾

简介

深圳香港城市建筑双城双年展（以下简称深港双城双年展）由深圳市人民政府主办，与香港进行跨城合作，是全球唯一以城市或城市化为固定主题的国际双年展。在全球变暖、可持续发展成为关键词的今天，城市设计师和建筑师如何应对前所未有的城市化带来挑战？展现这些问题并寻求解决的方法是城市建筑双年展的长期主题。本届深港双城双年展的主题为“城市创造”，这一主题描绘了建筑与城市之间无止境的互动关系，希望可激起人们对可持续发展和城市生命力的深度讨论。

超轻村

这个概念在网上找了很久也难以找到确切地定义，笔者冒昧

地根据名称和建筑造型推测，它所表达的意思大致是不挖地基、不直接接触地面、使用最轻便材料的建筑。此类型的展品便于拆卸和安装。“超轻村”建设在市民中心的上层广场的空地上，玻璃外墙环绕着超轻村，给人带来建筑所特有的美感。

超轻村中的展品展示了多种建筑设计理念，展品涵盖范围非常广，包括节能环保的设施、解决地震后住房问题的零时板房、独立的生态体系等等。

一件并没有名字的展品引起了我的注意，这是来自克罗地亚的建筑师设计的。一座黑色的隧道，入口和出口都是规整的五边形，像平放的杯子，一边口大一边口小。通道内是黑色反光的瓷砖，可以看到自己的倒影，而黑色可以给人一种神秘的感觉，引起人们探寻的冲动。“轻——不是一个物理概念，而是一次经验。



城市主义 V.S. 建筑——两个领域在一个空间中相遇了。经验——在个人的入口，外部成为了过度肥大；而在大众入口，个体则是人群中的焦点。游牧——内嵌的外部改变了这个空间。根本上的。”建筑师用略显抽象的语言表达了他的设计理念。

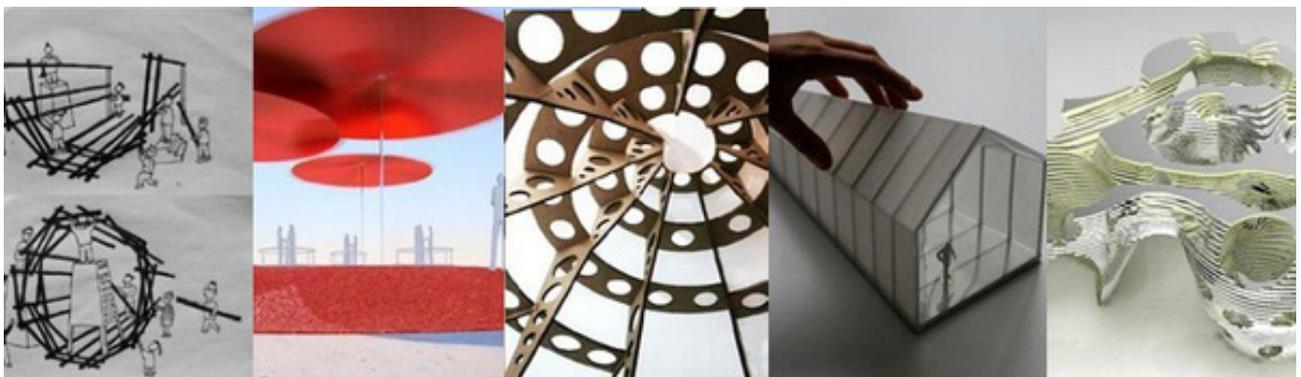
印象最为深刻的一座名为“离心村”的展品。离心村里有三根白色柱子撑起三大块红布做成像雨伞的形状，红伞的旁边摆上几个类似于游乐园中“咖啡杯”游戏样式的可手动旋转的儿童椅。

光看展品，人们或许并不能完全理解建筑师所传递的概念。离心村究竟如何做到“离心”？在展出现场，笔者仍然无法找到

答案，直到在网上查找到有关视频之后，才一面豁然开朗，一面羞愧于自己可怜的物理知识。当儿童椅转动起来时，所产生的离心力发电开启“红伞”，启动照明设施，儿童椅旋转得越快，照明设施接收到的能量就越多，灯光也就越亮。

因为旋转，重力明显地消失，只有空气动力在形塑着纤维，柔软的波动在表面造出O型，制造出轻柔的微风，改善热天暴晒日子里的酷热。

看到这些，不由得惊叹建筑师的想象力和创造力。这样的建筑环保、轻便，通过儿童椅这种简单的器具达到节能的效果，着



实令人钦佩。

建筑是城市生命力的基石。超轻村在建筑、城市和环境中找到一个微妙的平衡点，是人与城市和谐的交叉点。

建筑由外部其他力量来维持，将重力放在第二位，这是建筑师们的美好理想。

特别项目: 万花阵

1756年，在清乾隆皇帝的要求下，意大利建筑师郎世宁为紫禁城外的圆明园设计了一座欧洲风格的花园，被称为万花阵。不幸的是，万花阵在当年英法联军火烧圆明园时被毁坏，于1980年代重建。如今，市民中心广场创作了一个暂时性的当代装置作品，该装置全部由橙色安全锥构成，是深港双城双年展对万花阵这座历史花园的致敬，也是对未来的展望。

在一座城市里，建筑工地上、马路上、人行道上、楼梯间都可以看到一个个橙色的安全锥。安全锥是对人们行动的限制，对危险的提示和警告。市民中心前的大广场上，安全锥摆成各式各

样的造型，圆圈、S型、竖排、长方形、花等等，不同的堆叠方式，不对称、无规律、没有章法可言，不经意间透露出随性的美感。

对于万花阵的含义，每个人应该都有着不同的理解。人们对城市过度开发，它表达着土地对人们的警告？安全锥被摆放得摇摇欲坠，预示着城市就如它一样，旦夕之间便会土崩瓦解？一大片橙色的安全锥就像摆在前进道路上的路障，代表着城市发展的困难和阻挠……

在笔者看来，高楼环绕的市民广场上，“万花阵”还能激起人们心中捍卫城市的冲动。不由得联想到了许多城市兴起的旧城改造，尽管外界对其褒贬不一，但对文化领域的摧毁绝对是可以用来形容的。当一座城市到处都布满安全锥，墙上都画满了“拆”字，我们将何去何从？城市的古老的、诗意的部分在与年轻、活力碰撞之下能怎样保存？写稿之时，正巧看到梁思成林徽因故居遭到强拆的新闻，心中只能感到无奈和痛心。深圳是个年轻的城市，但谁也无法保证这样的场景在将来不会出现。尽管有强大的“有关部门”，在面对这些不合理的举动时，市民难道只能束手无策吗？当代人或许变得有些冷漠，但对于城市的情感是无法



消除和磨灭的，这个与我们一起成长的城市，需要我们的保护和捍卫。

市民中心的造型就像是展翅欲飞的大鹏鸟，万花阵就摆在大鹏头下端，橙色的安全锥显眼而刺目，摆放的位置是否有着更深的含义？这就只可意会，不可言传了。

广厦千万·居者之城

如果说前面两个展览让我们这些外行人看得有趣而热闹的话，这个展览更适合留给内行人看门道了。这些展品和理念看起来远不如先前两个展览有趣新奇，但它却是实实在在提供解决如今社会上最大的难题的方案——住房问题。

寒窑虽小，能避风雨。家对于人们来说是一个居住、休息、遮风避雨的地方。且中国人传统“成家立业”的观念让人口基数本就大的中国住房变得更加紧张。该展厅主要展示了建筑师、工程师、规划师等各领域人士对保障中低收入者住房的理念。

由于本展厅的展品“学术性”过强，笔者只能在此介绍一个比较容易理解的一个新设计房屋——“树塔”。这适用于超小型居住社区，探索一种社会住宅新的可能性。设计过程重释了住宅楼群的尺度，以使其更接近于“家”的尺度。树屋的组织方式既可视为高密度城市环境本身，也可成为彼此独立，呈点状分布于城市织网中的小空间，树屋相间的状态所营造的三维空间体验，能激发了居住者间的互动和来往，通俗地说便是促进邻里关系。

我们是城市的主人，城市由我们来创造。这次展览，想向大众表达的正是这一理念。对城市，我们有许许多多的抱怨，而我们能做的，还有很多。无论是环保、节能还是保障性住房，建筑师们不仅表达着他们对于处理人与城市关系的理念，更是表达着对于我们所生活的城市浓浓的爱意。人要诗意地栖居在大地上，城市作为工业革命的产物，看似破坏了这一美好的理想，而又未尝不是人们对于美好生活的一种追求。我们的城市，有一天，也会成为乌托邦。



一一人生

——《一一》道来

文 / 余伟

一 洋洋

那时候的你，是否喜欢询问大人们各种未知的事情？那时候的你，是否总是被身高比你高或者是走廊上的风纪委员欺负？那时候的你，是否总是看的问题与大人们不一样，不经意的一句话总惹得大人们哄堂大笑？

那个时候，你大概八九岁；那个时候，你还什么都不懂；那个时候，你显得有些倔强；那个时候，你也会情窦初开。而那个时候，正好是洋洋的这个时候。

洋洋在电影中应该算个较为沉默的孩子，他台词并不多，但是他很有思想。他个子矮小，经常被女孩欺负，但是他却经常关注着那个经常欺负他的女生。他想要帮助那些只能看着前面的人，帮助他们看看他们的后面是什么样的。

洋洋有一个老实的父亲，有一个多愁善感的母亲，有一个温柔的姐姐。他既讨厌，却又喜欢学校的风纪委员——他们称她为“小老婆”。

他很调皮，他把气球装满水然后从高处扔下，把教导主任淋得一身湿透。他很疑惑，他不知道为什么他竟然看着在背景电闪雷鸣下的“小老婆”发呆，也许是喜欢上了她。他开始注意她——“小老婆”常常在游泳池里游泳；他就在家里的浴室里练习憋气。有一幕他跳进游泳池里面，虽然我一度以为他是被池水吞没了，但是他只是浸着全身湿透的回了家。他不说话，也许是他什么都不明白，他只是耍着性子什么都不想问。

他的机会来了——照相机。他一次偶然发现如果只看着别人的背后，则什么东西也看不见。他了解他人的状况，就必须看着别人的前面。“爸比，你看到的我看不到，我看到的你也看不到。我怎么知道你在看什么呢？”于是，他想跟大人们说他的世界，可是他说的大人又听不懂，他只好拍下来。他拍人们的背影，这是人们自己看不见的，他把人们看不见的地方拍下来，告诉他们。

最后，他在婆婆的葬礼上，对婆婆说：“我好想你。尤其是当我看到那个，还没有名字的小表弟，就会想起你常跟我说：你老了。我很想跟他说我觉得……我也老了。”整部电影只有两个人没有说话，一个是婆婆，一个是小表弟——一个是结束，一个是开始。婆婆沉默是因为她懂的太多了，小表弟沉默是因为他什

么都不懂。

而洋洋开始了表达，开始了说话，证明他正在成长，正在经历世事的磨练。正如我们小时候不断的渴望长大一样。我们渴望能体验大人们所做的事情，譬如喝酒、抽烟抑或是谈恋爱。这些对未来所抱的幻想，对以后的希冀，对一切人的信誓旦旦，最后都在一场青春暴雨下一刷而尽。

二 青春的人们

人生总要经过青春期，总是幻想着每一个浪漫的场景。铭记着第一次写的或是收到的情书，第一次牵手过马路，第一次在街边的吻，还有第一次称作初恋的崩溃。

这个背景对于青春的结尾似乎是有些血腥。但是这些却都是青春年少所经历的，不羁、迷茫的青春，冲突、冲突再冲突，不断的冲突这个社会的格调。青春这个时代似乎总是想着爱情的美妙，想偷吃禁果的滋味，不再享受成长带给你的愉悦感，而是踮起脚窥探大人们的世界。

你开始明白，感情这种东西是奇妙的。你心目中的爱情并没有好与坏之分的，大人们每一次的选择都是正确的，无论是选择以前的还是现在的作为新娘，似乎都是无关痛痒，因为都曾经那么相爱过。

一旦你踏入称作恋爱的魔圈，你就无法自拔了。这是叫做初恋的东西，你偷偷的品尝了。你喜欢上了好姐妹的男朋友，然而你却无法告诉她抑或是他。但是在好姐妹与他男朋友分手后乘人之危。你开始和他约会，逛街，看电影。最后来一次莫名其妙的分别，他对她嘶吼着：“不要在靠近我，我跟你已经没有关系了。”她不明白这是为什么，她想象的爱情，似乎和现实有些偏差。然后你就看见了，你的好朋友和他又复合走到了一起。你突然才醒悟，你似乎成了一个替代品。但是你又在安慰自己：“这是没关系的，这是不要紧的，简简单单的一次恋爱而已。”真的是简简单单的恋爱么？你又猜不透了。

他杀了人，动机是复仇，杀了一个和你的好朋友似乎是有染的英文老师。他被捕了，你被带去调查，你的好朋友失踪了。这段荒诞的爱情，就这么结束了。

这就是《一一》里三个青春期少年少女的故事，你的名字叫做婷婷，你的好朋友叫做莉莉，他被称作“胖子”。

婷婷最后在梦中，遇见了婆婆，她躺在婆婆的腿上。婆婆撩起她的刘海，轻轻抚摸她的额头。她似乎明白了什么是爱情的真谛。她还在懊悔，懊悔因为自己可能没有倒垃圾，而导致了婆婆的脑溢血。她一直在乞求婆婆的原谅。

生物课上，老师说：“因为过度的照顾花卉，而导致了花卉的生长退化，才没有开出花苞来。”也许是，婷婷对爱情的过于执着导致了，这场爱情悲剧。

用一句美丽的话结束吧——没有一朵云，没有一棵树，是不美丽的。

三大人的世界

电影开始于一场闹剧婚礼，和生活中的大多数狗血剧情一样。男方与女方结婚，男方的前女友来闹场，不过好在婚礼还是顺利的举行了。婚礼上大人们讨论着结婚的原因——“先上车，后补票”。这就是大人的恋爱。

大人的爱情总是错综复杂，想象一下，你在朋友的婚礼上，遇到了自己的初恋情人。而你已经结婚了，并且也有了两个孩子。你只是简简单单的她说了几句话，心里却总是放心不下。电话留言给她，却只说了几句“祝你幸福”。你开始询问自己，是否真正的爱着自己的妻子。你发现根本就没有这个必要，你一点都不了解你的妻子，当她在哭在抱怨的时候，你什么安慰都没有给她。当你听到你要去东京出差，你的初恋情人打电话给你，问你在东京的那一座酒店。你显得有些迫不及待。

你们在东京长长相拥，脑子里仿佛回忆起了你们初恋的时光。别人一句：“你是他的音乐。”就让你们心花怒放。你们在东京陌生的街道上牵起手来。最后你跟她说：“这辈子我只爱过你一个人。”第二天，你的初恋情人却走了，走的莫名其妙悄无声息。

你回去了，病了一场。晚上，你只跟你的妻子说：“你不在的时候，我有个机会去过了，一段年轻时候的日子。本来以为，我再活一次的话，也许会有什么不一样。结果，还是差不多，没什么不同。只是突然觉得，再活一次的话，好像真的没那个必要，真的没那个必要。”你无奈了。

你的妻子，多愁善感。她总觉得每天过得都一样，能与人沟通的话题怎么那么少，别人说她是参不透，劝她去山上修行。但她回来发现还是一样没有任何改变。这是大人的思维。经过一大段，漫漫长路的思考、探索大人才能明白，世间这一切，其实没有那么复杂。

你有个公司，但是最近公司经营出了差错，说不定几天后就

会倒闭。你很担心，而你却又老实固执。你不肯接受其他董事的意见，他们要抄袭别的公司的成果，而这个在生意上却是失去诚信的。你坚决不同意，最后你辞去了这个工作。公司也签下了那个专门抄袭的那个人。结果，公司输得一塌糊涂。而你也已经不在意了。钱财不要看的太重，你这么安慰自己。这是大人的生意或者说智慧。在平地中争攀高峰，到了山顶你才想明白，不如驰骋在一马平川。大人们在这里，耗费了太多时间，不如说大半辈子的时间。

他们追求事业放弃一切，追求钱财无论手段。越到后面才越明白，这些年争到头来，争的什么都不是。你的名字叫简南俊，你有个不太和你交流的妻子叫敏敏，你有个弟弟大家叫他阿弟，你两个孩子——洋洋和婷婷，你的初恋情人阿瑞在美国和一个有钱的人结了婚，你在工作上讨厌阿谀奉承，认识了一个日本的知己叫大田。这是《一一》里，属于你的故事。

你似乎是什么都看开了，什么都放下了，什么都知道了，但是你已经老了。任何一切都逃不过时间镰刀的挥舞，华美的面具露出碎裂的皱纹。

四婆婆

婆婆是这部电影里最沉默的一个人，她只是躺病床上。但她是最睿智的人，她把一切都看透了。她明白洋洋不和她说话的原因，她明白婷婷为什么每天夜里都在她的床边懊悔，她明白敏敏为什么要上山修心，她明白南俊心里放不下的人，她明白阿弟为什么选择小燕而不是云云，她都明白。她只是，她只是太老了，已经不想说了。她知道她将要离开这个世界了，她准备什么都不留下，安安静静走了。

最后的葬礼，一身严肃黑装，结尾在洋洋对婆婆说的那些话上：

婆婆，对不起，不是我不喜欢跟你讲话，只是我觉得我能跟你讲的你一定老早就知道了。不然，你就不会每次都叫我“听话”。就像他们都说你走了，你也没有告诉我你去了哪里，所以，我觉得，那一定是我们都去过的地方。

婆婆，我不知道的事情太多了，所以，你知道我以后想做什么吗？我要去告诉别人他们不知道的事情，给别人看他们看不到的东西。我想，这样一定天天都很好玩。说不定，有一天，我会发现你到底去了哪里。到时候，我可不可以跟大家讲，找大家一起来看你呢？

婆婆，我好想你，尤其是我看到那个还没有名字的小表弟，就会想起，你常跟我说：你老了。我很想跟他说，我觉得，我也老了……婆婆。

五这就是生活

不得不赞叹杨德昌导演的神奇，这篇电影很长，三个小时。《一一》中一句台词：电影的发明使我们人生延长了三倍。片尾那一段小小的音乐，我仿佛经历了从洋洋到婆婆，几十年的历程。

突然想起，有人曾经感叹过：人生就是一场空。呵，好一个“一场空”，道尽生活无尽悲凉。但是生活到底是什么呢？或许从《一一》中你可以得到一个答案，原来生活就是这么平易近人，发生在身边琐碎而平淡的小事啊。你可能觉得生活是一条无尽绵延的长河，你可能是河岸的观赏者，也可能是河水里的一滴水珠。观赏的，也只是坐在岸边，却感受不到河水的那一份感受，譬如兴奋，欢愉，悲伤，苦痛等等。水珠，也只是泅潜在生活河流之中，你看不见生活到底是什么样子，你却只能悉心感受，在生活中的每一点细节。

不过你观赏到的，你感受到的，都是你对生活的理解。你生前是一滴水珠，越接近死亡就越成为一名观赏者。这就是人生的道理，你在生活中不断的冲突，不断的拼搏，到头来，你还不是要跳出生活来观赏生活。可那时候你虽然什么都懂了，可是你老了，

你是不是就开始懊悔，年轻的时候，怎么就没有好好静下心来思考呢？这也是生活的奥秘。如果所有人都参悟的话，岂不是所有人就都去山上修仙了，这就是生活的阴谋，欲擒故纵。

当然，更可能连杨德昌先生也不知道他到底要的是什么。有一句话中所说“这个世界上没有人知道自己想要什么。”他只是在拍一段人生，或许只是在记录一点点小事情、平淡的小事情，或许只是想给我们道一段人生罢了。这个我也是猜不透的。

不过《一一》似乎告诉了我，生活是不必在意结果的，它仿佛就是空气，你即使知道有它的存在，也不能真正的抓住它。因为它可是河流，它可是一梦遥。

以后，或许是和婆婆一样年纪大的时候，你一个人站在一株充满回忆的树下，你只是在哪里喃喃着，喃喃着：“欸，我来赴你一场被遗忘几十年的约。”

于是，梦回那时候的时光。

真正的骑行者

——Moving On 综合骑行社

文 / 影子

“

一个人，一公里，一元钱。”他们热爱运动，更热爱社会。

这就是 Moving on 综合骑行社。他们将骑行和慈善结合在一起。以“一个人骑行一公里募集一元钱为”纽带，开展着他们的活动。

列出计划，骑上单车，开始了他们的募捐历程。

他们不仅仅是一个社团，更是一个奉献的组织。他们的社员来自不同的学校，却拥有着共同的目标——为爱而行。

下面让我们一起来走近这个“骑行者之家”。

(N: 涅槃周刊 Z: 综合骑行社负责人张普然)

N: 你们来自不同的学校，不同的生活片区，那么你们是怎么走到一起的，共同创办这个社团？

Z: 针对这个问题，我想反问一句，我与你也是来自不同的学校，我们是怎么认识的？起初，可能是因为共同的兴趣爱好，都是车友，都是喜欢从南山骑车到福田、罗湖。后来逐渐熟悉了，更多是大家有共同的目标，说的不谦虚一些就是共同拥有的社会责任感，让我们凝聚在一起。

N: 你们是如何产生这样的想法？

Z: 众所周知，骑车并不像足球、篮球一样被大众所广泛喜爱，但是可能骑车使我们生活中最容易接触的一种运动。无论是骑车上学还是真正喜爱这项运动，我都会对他有所认识。但如果仅仅是骑行就会有所局限，一个运动的价值不仅仅存在于运动本身。我们热爱骑行，本身就是追求一种热情、一种活力。那么我们为什么不把它的概念扩大，把他的社会性发挥出来。对于我们 moving on 来说就是所谓的慈善。

N: 那你们是怎么把骑行和慈善联系在一起的呢？

Z: 我们曾经在网站上看到一个加拿大的网站叫做“我们曾经在网站上看到一。这个网站开展了一个活动：背单词，捐米粒。其实做法很简单，先在网站上注册，注册者每背一个单词，这个活动的组织者便向非洲国家捐一粒米。用这样一种对应关系，来倡导人们从事慈善事业。或许到最后，人们已经不记得自己背了多少单词，也不记得已经捐了多少米粒？但是，通过这样一种交互方式，人们认识到了这种看似与慈善毫无关系的一个活动，也成为了慈善的一种形式。我们就是从这里得到了启发。

N: 将骑行和慈善联系在一起, 这是个非常不错的想法。既然如此, 你一定对慈善有一定的理解, 能不能请你谈谈你所认为慈善本质是什么?

Z: 或许有人一谈及慈善, 就会想到有一张宣传画上的无辜的大眼睛, 一双渴望读书的眼睛。然后我们就想到捐钱, 去建希望小学……诸如此类。但是我们在捐钱的时候, 有没有真正想想, 我们捐钱的真正目的。是纯粹的捐钱, 还是另有所图: 满足自己的同情心、虚荣心。当我们真正思考这个问题时, 就会发现更多的原因是后者。也就是说, 我们的慈善的目标、本质并不纯粹。我们是在满足自己的基础上去满足别人。我觉得慈善的本质应该是将重点放在对方——那些需要我们帮助的人。

N: 我们慈善的理念确实不错, 但我们都是中学生, 毕竟能力有限, 你是如何落实你的理念的?

Z: 其实起初我也和大家一样选择捐钱给慈善机构这个途径。但是, 后来我发现, 我把钱捐出去了, 无法看到成效。也就是说, 我们捐的钱, 并不知道花费在哪里了? 或许他真正的用于慈善, 或许没有。我看不到我所捐的对他人的生活产生了改变。我个人认为, 这种方式不如我们捐一个暖水袋、或捐一本书给我们身边的人那样实际。至少这种捐助, 我能马上看到成效、能看到这种改变。

N: 那么你们是如何实施的呢?

Z: 起初, 我们并没有采取街头募捐的这这个方式, 而是通过其他方式募集善款。在开展骑行活动之前, 我们曾每人花六百元参加过一个慈善晚会。我们的初衷是将我们的理念介绍给这些老外, 拉到大的赞助商, 一次性的拿到资金。我们甚至都想好了怎么用这笔钱, 以为只要稍微一说, 就能得到捐助。但是这些老外的回答都如出一辙: “想法很好, 但是我为什么要捐钱?” 这条路根本行不通, 从而我们意识到: 我们的目标, 或者说是我们实施计划的方案是不是定的太高了? 是不是要将目标放低下来。更加贴近实干。

N: 所以你们就改变了方式, 是吗?

Z: 是的。之后我们就改成了骑车和慈善相结合的这种方式。其实这种方式得到的捐助并不高, 我们开展了两次活动, 募集了1400余元, 钱数不多, 但毕竟证明了我们的想法是可行的, 也坚定了我们将这样的活动继续开展下去的信心。

N: 能具体讲一下你们的活动过程吗?

Z: 我们总共开展了两次活动。第一次, 是在中心书城。我们拿着一个捐助箱, 每个人骑着一个单车, 穿着一身骑行服, 在市民中心附近拿着捐款箱, 骑着单车, 劝说行人捐款。这是我们第一次开展活动, 经验不足, 只是在锲而不舍地询问他人是否愿意

捐款。过程是挺艰辛的。我们在努力了一整天才募集了600多元钱。而第二次活动我们和盐田区的山地马拉松赛结合在一起, 在赛场号召人们支持我们的活动。这一次活动的成效不错, 一个小时的时间, 募集了800余元。

N: 听你的讲述, 发现你们的很多精力都花在慈善上了, 但你们这样做毕竟会占用你们用来训练骑行的时间, 对于这个问题, 你是怎么看待的, 会不会觉得可惜?

Z: 当我们看到那些需要帮助的人那种渴求的眼神, 想着孩子们渴望读书的神态, 就不会再思考这些了? 只是想用尽全力, 为他们奉献。而且骑行本身是一种方式, 或者说是一种手段。我们不能仅仅为了骑行而骑行。我们也要从它身上收获更多的东西。

N: 我发现你们投入了很多精力, 但结果可能不尽如人意, 对于这种落差, 你们是如何看待的?

Z: 我们不怕失败, 这相对于我们第一次的毫无收获已经有了很大的进展。我说过, 我们一定会从最基础的工作做起, 做最苦工作, 把我最好的一面展现给大家, 做到问心无愧。至于落差, 一定是有的, 但我们能接受, 我们能吃苦。

N: 你们如果只开展慈善活动, 会不会觉得单一?

Z: 除了这种慈善活动, 我们还准备开展城市环境环境监测调查研究。我们将骑着自行车, 带着检测工具到城市的各个角落去调查空气、水等环境状况。众所周知, 我们现在生活的环境已经遭到了十分严重的破坏。但究竟有多严重, 我们并不知道, 正是因为这一种“无知”, 我们还在继续破坏环境。所以我们还在继续。我们想通过自己的行动, 了解环境从而保护环境。

N: 能具体谈谈你们的计划吗?

Z: 好的。我们和另一个社团“百科全书会”合作, 联系一些大学、或者像科学松鼠会这样的组织, 让它们对我们的这次活动进行支持。这次活动的困难主要有三点: 第一、器材的寻找比较困难。我们想寻找到测量空气污染和水污染的良好仪器, 这一点并不容易, 我们要寻找很多大学甚至专业的研究室借助设备。第二、操作的精确性。对于我们在环境科学没有太多的知识的中学生, 如何能把操作精准。第三、数据分析。这也是非常重要的一个环节, 也需要借助专业实验室的功能。可能看起来我们开展这个活动困难重重, 但就像我们开展慈善活动一样, 我们会坚持不懈地实践我们的想法。

他们用自己的行动实现着自己的目标。

他们是真正的骑行者, 为热爱而行、为奉献而行。

Moving on 网址: <http://www.movingcharity.org/>

与众不同的夏天

文 / 喻岸

你还记得夏天的气息吗？
你也许，深圳的夏天是燥热的。夏天的气息通过不断爬升的温度得以呈现，灼眼的阳光带着过于泛滥的热情将你包围，你很不幸地发现滚烫的皮肤上又出现了汗水需要你擦拭。

但，在《菊次郎的夏天》中，这是带着不同气息的夏天，对于个人而言，这或许是个“轻松”的夏天。

若要简洁而有力地对这部电影进行介绍的话，我想所谓的“中心思想”便是“找妈妈”了。暑假开始了，夏天亦悄无声息地拉

开了序幕。迎面走来的是一个不快乐的少年，正男。他没有一张乖巧可爱的脸，取而代之的，是圆嘟嘟的脸蛋，眼神透露着些许空洞与一抹不多不少的忧郁。他不知道他将迎接怎样的夏天，他甚至没有去想过。他只是觉得孤独罢了——他自幼丧父，与奶奶同住，母亲在外工作，常年见不到母亲。他拥有孩子们共有的好奇心，偶然间，他发现了母亲寄来的信，他看着母亲的照片，出了神——在他记忆里，他从未见过母亲。

一种念想就此诞生。这个夏天，并不无聊——他要去寻找母亲。带着小孩子的些许冲动，他独自踏上旅程。他遇到了邻居阿姨，



好心的阿姨听闻他的遭遇，决定让她的老公带着正男到爱知县丰桥市寻找母亲。

看到这位穿着松垮的白衬衫、宽松的裤子及那双丑陋的拖鞋的大叔时，我便明白——夏天开始了。

大叔喜欢粗鲁地对着天真的正男喊“喂”，如痞子般在每一句话间恰到好处地添加上“他妈的”三个字以便畅叙幽情；他做的甚至更过火——像是忘记了要帮正男寻找妈妈似的，将老婆给予他的钱全都拿去赌了。他贪婪得如流氓一样，唆使正男任意地说出数字以便下赌注，当正男奇迹般地押中赌注时，他便双手握着一串串好吃的玩意儿屁颠屁颠地朝着正男欢喜地跑来，而更多的时候，正男没押中赌注，他便厉声厉色，粗鲁到一种极致：辱骂正男，敲着正男的头，不怀好意地进行一种失望心情的发泄。

结果可想而知：钱输光了。原本简单的旅途变得麻烦起来，但不得不说这正是旅途所在。那些在旅途中所遇到的人与事，往往才是真正使旅途增添色彩的颜料。

他们入住酒店，大叔便带着正男去游泳。正男才发现，一脸土包子样的大叔背上却有一个可笑的纹身；明明不会游泳的他却逞强跳入池中，结果是如何滑稽亦可想而知。他仍是固执的，在睡梦中亦不忘练习游泳……

因挥霍无度，他们再也不剩一丁点儿钱了。他们在公路上准备搭车，为达到目的大叔不择手段——他往正男的脸上进行涂抹，将正男塑造造成走投无路的悲情小孩以博取同情；他装扮成瞎子在公路上肆无忌惮地拦下过往的车辆，却仍是被车主发现他的伪装；他甚至在公路中央放钉子扎破汽车的轮胎，当他们看到他们的这一举动导致一辆汽车翻车时，他们便受到惊吓而四处逃窜……

他们遇到了一对情侣，热情而富有爱心。他们停下来，在不准进入的草地上玩耍，耍杂技，跳机械舞，大叔木讷地呆在旁边一遍遍机械地重复着抛橙子的杂技，而正男却跟随这对情侣玩耍而露出了珍稀而会心的笑容；他们遇到“重磅先生”、“光头先生”、“好人先生”，那些外表看起来凶神恶煞的、粗鲁的男人竟也拥有最温柔的心。他们停下来，耐心地在晴朗的夜空中向正男指着北斗七星，亲切而温和地跟他讲关于北斗七星的传说；他们三人与

正男一起玩“红灯绿灯小白灯”的游戏，他们自由自在，动作不乏滑稽可笑之处，但时光的点点滴滴亦透露着难得的夏日温情。

大叔也并未忘记带着正男寻找妈妈。但当他们终于找到妈妈的住址时，在眼前的却是另一幅残忍的图景：妈妈带着温柔的笑容，只不过，那笑容献给的是妈妈所拥有的崭新的家庭。大叔与正男目睹了这一切。大叔原本尖锐的眼神中所有刺眼的光芒似乎渐渐暗淡下来，他安慰正男说，也许是找错地方了。这时，他才向我们展现了这个中年男人所特有的温柔的方式：他夺走了“重磅先生”的天使之铃，将“天使之铃”送给正男，用着他独有的方式来安抚失落的男孩。

也许，寻找妈妈曾经是他们旅途的终点，但如今，我们却得到不同的结论。仿佛寻找妈妈只是一件顺便的事情罢了，享受夏天，才是旅途的目的地，不是吗？

整部影片带着些清新的色调，迎接你的，还有那一阵阵熟悉而轻快的旋律——那时具有“久石让”标签的曲调：Summer。你沉醉于蔚蓝的蓝天，你心动于公路边的青草，你欣喜于那澄澈的大海；你因大叔滑稽的动作而发笑，你因孩子与大人之间简单的玩耍而感慨，你因大叔不经意间的温柔而倍感温馨。

打动人的，往往是简单的东西。如同这部影片的配乐“Summer”一般，是最透明而简单的。那是人们在相处之间所散发出来的和睦友好的气息，在我眼中，夏天的味道因此诞生。

突然地，我对这样一幅画面印象深刻：在空无一人的公路上，有两个身影，正男和大叔。大叔依旧是以带着无厘头的中年人的气息在公路上以最狂妄的姿态走着，而正男依旧低着头，静静地走着。

两个人的身影是平凡而富有温情的。这是构成夏天的图画，这是“守望”。看似粗暴的大叔其实也以他独特的方式关心着这个孤独的孩子。他们曾经都不快乐，又如何呢？都只是曾经罢了。

结尾，是简洁的点睛之笔。

“大叔，你叫什么名字？”“菊次郎，他妈的，滚吧。”

导演北野武终于点题了——虽然已经猜到那个邋遛的大叔（其实由北野武扮演）就是菊次郎，但是结尾仍有喜感及使人恍然大悟的感觉。噢，原来这就是《菊次郎的夏天》啊。

这时，在豆瓣上看到的一句话使我印象深刻。那是我认为是，对影片的最佳诠释——从没见过那么流氓的温柔，从没见过那么温柔的流氓。

忽而心生感谢，因为我欣赏了你们与众不同的夏天。



叙利亚不是利比亚， 否决票并非否决之（一）

文 / 莫无忧

注：本文长约两万字，将分三期刊登。

近日叙利亚局势又起波澜，纽约时间 2012 年 2 月 4 日中午，联合国安理会召开第 6711 次会议，讨论叙利亚局势并对由美、英、法、德、摩洛哥、东盟等提出的草案进行表决。草案以 13—2—0 被否决，中国和俄罗斯行使了一票否决权。此后各方也是好不激动，西方扬言要制裁叙利亚，俄罗斯让外长拉夫罗夫去了一趟，估摸着事态有发展，中国则见了反对派，说要“增进对话云云”。土耳其与伊朗也来插一杠子，前者说要再推出一份安理会草案，后者通过核问题不断给中东这事“添油加火”。东盟自己更厉害，外长会议宣称断绝与目前叙利亚政府关系，而承认反对派，真是各方势力皆粉墨登场。

当我发表了一些关于叙利亚局势的看法后，有人问我，为啥叙利亚这事就不能跟利比亚一样呢？或者说，俄罗斯这次又准备干嘛呢，天朝怎么不赶紧见风使舵啊，老跟老毛子在一起没好处，君不见利比亚怎么就没有合同了么云云。诸位看官，要知道利比亚和叙利亚是两码事，小平同志都教导我们要“具体问题具体分析”，何况向来纷繁复杂的外交事务？

我不是政治观察家，我也没必要给出一个预期会怎样。至于扯什么民心所向的，我也知道阿萨德政权很罪恶，同样不喜欢，但大家要知道不是有了几次“阿拉伯之春”就完全是靠民众力量就能解决问题。虽然我相信最终胜利的肯定是人民群众，但这也会有个时间问题，目前在叙利亚这个时间可能还没来到。所以我不是要分析叙利亚怎样，因为你能找出一堆阿萨德不得民心的证据，就有人会找出一堆阿萨德还倒不了的证据，何况在叙利亚的国际力量斗争比埃及、利比亚和也门都严重（更别说突尼斯了）。我只是摆事实，把我知道的说出来，算是半个“扫盲”，至于分析就留待诸位了。

很多人把阿萨德小帅哥（相对于各国总统而言）与非洲第一潮男卡上校相比，自然也就把利比亚和叙利亚相比。其实两者的可比性并不太高，主要是“国情”太不同。因此，要说叙利亚就首先要说利比亚，弄清楚了才会知道为何阿萨德现在还倒不了。

利比亚的概况就没什么好说的了，地缘战略地位的确没有叙

利亚这么重要，但好歹也是北非的一个重要国家，且夹在突尼斯和埃及两个“春”了的国家之间，不受点影响是很难的。但利比亚是出石油的，用一位行内人士的话来说，利比亚的石油是世界最好的——没有之一。所以有人说西方国家打利比亚完全是为了石油云云，虽然扯蛋归扯蛋，但歪打正着地说出了出兵的部分目的。但叙利亚和利比亚的社会结构是完全不同的，所处的国际地位也不一样，自然也不能纸上谈兵、生搬硬套地弄到他国身上。

利比亚自从卡上校把伊德里斯王朝赶走，就成为了一个奇葩的国家，不但自称为“社会主义”但其实基本上没人把他算作社会主义国家（虽然卡上校的许多政策还是带有社会主义色彩的），更重要的是利比亚的社会结构并没有得到很大的改变。在伊德里斯王朝，乃至此前处于奥斯曼帝国统治时期，利比亚一直都是靠部落联盟的形式统治的，意大利人、法兰西人、土耳其人来来走走，基本上没有怎么动过部落的地位。就连二战后分裂成三块，的黎波里塔尼亚（以的黎波里为中心，英国人的地盘，美国人在的黎波里有空军基地）、昔兰尼加（以班加西为中心，同样是英国人地盘）和没有任何海岸线的费赞（法国人地盘，的黎波里塔尼亚南边，占全国四分之一左右），其实都没有触及部落统治，估摸着西方列强也有点“以夷制夷”的意思。

因此，卡上校虽然进行了大量社会改革，包括靠着卖石油，利比亚人的教育、医疗等的费用是很低廉甚至是免费的（当然，教育里的洗脑内容也是不可少的），但归根结底还是卡上校就是一个“部落联盟盟主”之类的角色。其军队首先是部落战士（魔兽乱入），其次才是国家武装。卡上校的统治就好比是在搞平衡，有点类似于沙特和阿联酋的统治模式，原本也凑合着过。但卡上校偏偏不安分守己，极其崇拜中东强人、埃及前总统纳赛尔，一直力作“反美急先锋”，制造了包括“洛克比空难”在内的诸多骇人之事。后来安理会忍无可忍，决定制裁利比亚（洛克比这事出来后，就算想帮也帮不了，且利比亚当时与中俄两国并不算特别亲近，中俄没必要费这个劲），在各种压力下，最终才让利比亚走上了美帝许可的“康庄大道”上。



卡上校绝对是“手揣两块钱，心怀五百万”的经典写照，一心想做“阿拉伯之主”与“非洲的众王之王”，完全不拿其他领导人当干部。被修理一通后，开始卖乖，911之后成为了第一个发表声明谴责恐怖分子的国家，跑赢了英国等一干美国小弟，实在是让人扼腕。后来又承诺对洛克比负责，给受害者家属每个1000万美元等（没看错，就是这个数，卖石油的都特么有钱到爆啊，虽然最后落实的不多），开始修补与西方关系。你说照这么搞下去，估计利比亚也就还过得去，偏偏卡上校一边喜欢搞愚民，具体表现就是“我把你们养好了就别闹腾，老老实实听话，不听话就吃子弹”等，另一边太过“急功近利”，发展与西方关系时忽视了中俄等“老朋友”，终于闹出大祸。

卡上校还没服软之前，趁着七十年代搞核武的东风，一直叫嚣着要搞个弹头出来玩玩。消停了一会儿后，被九十年代印巴核试验刺激了一下，跑去跟巴基斯坦说，哎呀呀，天下穆斯林皆兄弟，好巴基你就透点原子料给我罢。巴基斯坦一看觉得卡上校这人虽然有些2，但归根结底还是挺实诚的，比较靠谱，就给了些资料。谁知卡上校是聪明过头，把这个资料当“投名状”来纳（美国没有要求他这么干的），找了一下，竟然在巴基斯坦的资料中找到中文的，还为数不少，于是公开跑去跟美帝说，山姆大叔，你看我找到了中国核扩散给巴基斯坦的确凿证据，哇味哇味，赶快打赏打赏小的罢，哇味哇味~！

实际上美帝看到这个资料，双眼一黑，然后心里大骂卡扎菲这龟孙子，盘算着怎么收拾烂摊子才好。关于核扩散这个东西比较复杂，大家只需要知道实际上虽然有《核不扩散条约》（NPT）管着，实际上五常都有在搞核扩散，尤其是中、俄、美这三个国家。NPT是历史的产物，在于遏制核竞赛、方便五常（也是世界上

5个“合法核国家”，印度和巴基斯坦属于“非法核国家”）搞扩散以及方便扩散搞过头了（如：小弟不听话、改朝换代反咬主公之类的）可以拿这个大棒揍他们。归根结底一句话，就是五常“既要当婊子又要立牌坊”的产物，因此核扩散是大家心知肚明的，实际上当年扩散给巴基斯坦也是五常一致通过气之后的产物（否则没有了牵制，无可挽回地成为核国家的印度将成为南亚巨人，必须让巴基斯坦出来跟他玩核平衡）。这种事都是私下做，拿不上台面来说，不知道卡上校是真心不清楚还是天天看着赖斯同学的相册high过头，铁了心地把资料给公布了，搞得中国好不尴尬，费了好大劲（术语：外交资源）才把这事给按下去。

经此一役，大家基本上知道了卡上校这种不找牢固靠山（或自以为自己的靠山很牢固）的人肯定是离死不远了，加上军队本身不完全隶属于他，不是部落战士就是雇佣军（大多数是尼日利亚人），闹起来肯定完蛋。但整体态度上卡上校还是算亲中俄的（虽然与西方关系改善得很迅速，布莱尔和赖斯都去见过他），且中俄在此有大量贸易关系（石油是一笔，中国还有大量基建项目），更重要的是，在当时利比亚倒了会容易引起其他国家的恐慌，自然会使得中东局势更为复杂。因此，总体上还是希望能保住利比亚的。

那后来怎么就被发现死在狗洞了呢？原因很简单——保不住了。

要讲这一段，就要讲到一个重要的原则——“国家保护责任”，即“R2P”原则（Responsibility to Protection），这个原则也是研究现今叙利亚局势的重点之一。而“R2P”原则的出台，同样得益于另一件非洲大事——1994年卢旺达大屠杀。

卢旺达大屠杀的来龙去脉就不说了，反正全世界反应都很一

致——当时我就震惊了。惨案的发生，实在说来，出乎任何人预料。卢旺达当时有来自欧洲的联合国维和部队，但欧洲人怎么想得到，胡图族人拿着粗陋的砍刀，竟能杀死八十万图西族人。

当时担任联合国维和事务副秘书长的，正是日后牛逼哄哄的秘书长大人——科菲·安南。1997 元旦，安南出任联合国秘书长。在他和其他人士推动下，R2P 新概念开始在国际政治圈流转——政府有责任保护平民，如果一国政府做不到，国际社会可以采取行动。

照这么搞法，很多国家都要下台了，更重要的是这很容易为国际干预提供借口，联合国（尤其是安理会）预防性的机制与公平公正的原则追求将不复存在。为了解决这个问题，安南和各国经过多次努力，2005 年联合国成立六十周年的首脑峰会上，180 位国家元首无异议通过的大会公报里，终于达成了 R2P 的基本原则。

自 2005 年以来，虽然安理会决议中引用过 R2P 这一概念，却要在这次利比亚事件，R2P 才第一次正式登场。因为 R2P 虽然允许外部干涉，但订立了五个很难同时满足的条件。按英文原文的顺序，五个条件可以罗列如下：

1、必须是集体行动，而不是单个国家对他国采取行动。换句话说，就是不能单打独干，有饭大家吃。

2、必须由安理会授权，这一点很重要。

3、最可能受到军事行动影响的邻近国家必须愿意配合，这话有点绕，实际上就是爆发冲突后可能有难民啊之类的，那么邻国有可能受影响。你要确保这些国家都不反对，表态说可以打，你才能打。

4、和平手段试过了无效，这个就没什么好说的了，实际上就类似于警察包围某犯罪嫌疑人，然后高音喇叭喊话不管用一样。

5、某国政府明显地让民众受到反人类罪行的威胁，这个就是留有余地的，什么叫“明显”，一般来说要是想拉你一把，就会有人给你出头说它不明显啊大家要消消气不要动武啊什么的。但卡上校，这次的脑袋绝对是被门挤了。

可见，P2R 原则实施起来是很麻烦的。但也正因为其威力巨大，能够以保护人权的借口对一国政权进行一切手段的干涉，因此才需要如此繁琐的程序。以目前国际社会来看，P2R 原则算得上是“轻度核武器级别”的了（因为此后应该可能出现更厉害的，所以说“轻度”）。但毕竟咱们不能拿村长不当干部，轻度归轻度，本质上还是“核武器”，该走的手续还是要走的。

也幸亏卡扎菲配合，所有的坏事他都干完，让联合国在合法性上无可争辩，顺利走完所有程序。当卡扎菲收买外国雇佣兵镇压本国民众，并在电视讲话里威胁班加西民众——我们今晚就来，如果不在军队进城前放下武器，那就无仁慈，无宽恕，军队一家一家搜，躲到女人的衣柜里也要抓出来！话说到这份上，连最后

的“明显”这跟救命稻草都不管用了，而至于周围那一圈国家，大国表态，哪有不愿意的？

于是，中国、俄罗斯等非常不情愿，还是投了弃权票默许此方案通过。据说梅德韦杰夫希望更亲近“普世价值”，命令投弃权票，但亲普京的外长拉夫罗夫（2004 年普京任命的，换总统都没换外长）下令驻联大使丘尔金投弃权票，此事一度被视为梅普权力斗争的信号之一。

即使程序完全符合国际法，美国政府内部，也有过反对干涉的强烈意见。主要是国防部长盖茨反对，他提出两条顾虑，一是西方干涉会激起阿拉伯国家和穆斯林世界的仇视；二是单靠禁飞区未必能阻止政府军的地面进攻，结果这两条顾虑被两个女人分别解决了。

一个女人就是卢旺达大屠杀时美国总统克林顿的夫人，现任国务卿希拉里，她与诸多阿拉伯元首关系良好，认识他们二十年了。她说服了卡塔尔和阿联酋直接参加军事行动（派兵参与联军），于是，不但禁飞区有阿盟的背书，而且还直接有军机参与。

另一女人就是苏珊·赖斯，卢旺达大屠杀时负责非洲事务的白宫官员，如今其贵为驻联大使，赖斯拍胸脯担保，她有把握抓住通过决议所需的至少九票，可以加入超越禁飞区的条款，为保护平民，允许攻击地面部队，这解决了盖茨的第二个疑虑。赖斯直接弄了份草案出来，塞在黎巴嫩代表手里，让他以阿拉伯国家的身份作为提案国（2011 年安理会阿拉伯国家只有黎巴嫩，其地理席位在 2011 年被巴基斯坦接替，阿拉伯代表地位被摩洛哥接替），一举拿下安理会 1973 号决议。

之所以说这么多，是为了让大家明白，所谓“利比亚模式”有其特殊性。卡上校自己搞“墙头草”，弄得大佬们都不爽他，内部统治靠部落和雇佣军，都是“利”字当头的角儿。然后还脑残地自己帮助自己扫平了 R2P 原则的障碍，甚至连自己的驻联大使都“背叛”自己，直接在安理会和人权理事会哭诉请求联合国制裁自己的国家。几十年搞下来，卡上校天怒人怨，再加上“阿拉伯之春”搞了一下，最终就落了个枭雄末路的下场。

说了这么多，总算到了叙利亚，那就是另一个光景了。

首先要明白一点，如果说以色列是美国在中东的狗（术语：代理人），那么黎巴嫩就是法国在中东的狗、叙利亚就是俄罗斯在中东的狗。但重点在于，美国的狗遍天下，起码以色列、土耳其等轮着来，还有不算特别听话的沙特等。法国的主要地盘在北非，摩洛哥、突尼斯、阿尔及利亚，一拉一大堆，中东有个黎巴嫩也凑合。但俄罗斯就不同了，再也不是“老大哥”当年那个威风八面的样子，连个南也门都没“保住”，在中东的军事基地只缩剩叙利亚这一小片。大家打开地图就知道了，且不说中东重要的军事战略、

经济交通等意义，中东正对着俄罗斯“柔软的腹部”，如果都姓美了，就好比你的腹部被人用刀子对着一样，那绝对是不能忍的事。换句话说，这是事关俄罗斯国家安全的，与利比亚这种爹不亲娘不爱的国家有天壤之别，因此阿萨德未必就能“平安过关”，但如果不能保证老毛子的国家安全，谁都不能在叙利亚上台。

再者，叙利亚地处新月带中心，沟通亚欧两洲，影响巴以冲突与地中海东部甚大，军事上也算是一个中东强国（与以色列之类的肯定没法比，但虽然略差于伊朗，不过跟其他阿拉伯人比起来还是可以的）。历史上的叙利亚是指大叙利亚，从四大哈里发之后的倭马亚王朝（又译：伍麦叶王朝）始便如是，倭马亚王朝以大马士革为中心，自然就包括了古时候的叙利亚，也就是大叙利亚，包括今天的叙利亚、黎巴嫩、巴勒斯坦地区（即加沙、以色列和约旦河西岸）。虽然叙利亚人一直觉得自己很牛逼，希望恢复大叙利亚的光荣，但毕竟历史因素决定了这是不可能的，叙利亚今天也就只能逼着黎巴嫩承认与其有“特殊关系”，从而掌握对黎巴嫩的影响力。

要知道，当时阿盟投票终止叙利亚的成员资格，也就3个

国家反对，一个叙利亚、一个兔死狐悲的也门（萨利赫当时还没下台）、还有一个就是黎巴嫩。更搞笑的是，之前（2011年）安理会通过了一份对叙利亚局势的“主席声明”，所谓“主席声明”就是没有实质内容的，就是安理会出来表个态的文件，其规则是15个理事国一致同意后才能通过。安理会录像是没有投票阶段的，一般就是主席召集会议说“我下面代表安理会发表如下声明”云云，也就是会前就达成了磋商一致。结果这次主席念完后，黎巴嫩代表请求发言，结果说黎巴嫩是反对这份主席声明的——你这是糊弄鬼呢。你说你反对，要是你敢做的话，这份东西就不会被念出来，你现在说反对，也丝毫改变不了文件已经被通过的事实，完全就是一个拙劣的“两面派”演技。此举一时被外交界传为笑谈，戏称为“黎巴嫩式的表决”，黎驻联大使萨拉姆也知道这事实在不地道，所以没有出席安理会（理论上事关本国的安理会都由大使出席），找了个妹子上去念那份声明，真是丢尽了老脸。

（未完待续）

教材变更改不了中国教育的本质

文 / 刘典

现在全国教育界，“课程改革”一事炒得十分火热，各地纷纷出台一系列改革方案，课程的设置貌似“活”了起来。如今流行的金庸武侠小说登堂入室，酷、爽、炒作、帅哥、辣妹、知本家（利用拥有的高新知识创造财富的成功人士）、作秀、闪客（网络新文化一族）等流行词语也走进新语文课本，一时大有“百花齐放百家争鸣”之势。

课程改革，说白了就是改一下教材的内容，更符合现在社会的发展需要。出发点是好的，可惜改了这么些年，也没见什么成效。这是为什么呢？我也不懂什么大道理，只是从一个寒窗苦读多年的普通学子角度，来摸摸其中的门道。

首先用最近热炒的“汉语四级考试”来说说英语学习，我们来看看网友恶搞的一道录音题。

A: “你的牙好白！”

B: “我这是假牙。”

A: “真的假的？”

B: “真的。”

问题: “这是真牙还是假牙？”

一道貌似脑筋急转弯的录音题，让我们大笑之余不禁有些熟

悉，这不就是英语听力的考试逻辑嘛！听力考试中经常出现类似“真牙假牙”“的迷惑选项，来考验学生听力的敏锐程度。也许在现今教育的决策者的思维逻辑中，连这样的脑筋急转弯都难不住中国学生，想来英语水平那是“杠杠”的！

可惜事与愿违，现今英语考核体系培养出的精英人才（也就是英语考试拿高分的学生）在张口用英语交流的时候，很多都张不开口，与其敏锐的听力、考试能力形成鲜明的对比。当然，并不是每个“英语精英”都是哑巴，但是口语这块“短板”在当今学生的学习情况中很具普遍性。“我英语学得可好了，就是不会说。”我相信很多学生朋友对此深有同感，可是这对于向英语这样以交流为主要手段的语言学教育来说，是多大的讽刺呢？

我们平时的英语教材讲的是什么呢？是课文、翻译、语法、词汇等等。不可否认这些是学习英语的必备知识，但是我不禁有些疑问，我们的教育是不是对理论看得太重而轻视了知识学习的实践呢？

同样，我们在平时的汉语交流会顾及那么多的中文语法吗？我们在交流的时候也是会有这样那样的语法错误，但是这无伤大雅。因为语言是一种文化的积淀，也许你的表达有些不恰当，但是并不影响我理解你的意思。

而今天的我们在英语的学习中拘泥于词汇、语法这样的语言技巧，却对英语背后的文化背景很少提及，以语言的技巧小道窥视整个英语核心的文化大道，我们在这样的英语学习过程中，需要耗费多少努力呢？

更重要的是，作为普及教育的一种，绝大多数人是无法完成这样浩大繁重的学习过程的。并不是每一个人都是天才、通才，这就导致了现今教育界一个尴尬——很多学生发现自己学的东西不知道如何去用，或者说根本没法用。

这种情况最明显的，就是我们从小接受各个学科的教育，到了高中，文科生淡忘理科，理科生反之亦然；到了大学，与专业无关的或者是联系少的知识，基本就还给高中老师了。工作以后呢？大学学到的可能也还给大学老师了，就这样我们耗费了十几年学到的知识绝大多数都浪费了。

俗话说：“知识改变命运。”可是，现在教材所教授的知识，真的具有改变命运的力量吗？现在的教材知识教授了一些基础的理论 and 知识，却没有教授如何去用，整个教育界的逻辑链条到此砰然断裂，学生不仅发出疑问：“现在我学高数有什么用？”“我学**有什么用？”

教材的知识理论水平太“高”了，一般的凡夫俗子实在消受不起，我们的教育是用精英教育的方法来普及大众教育。精英

总是少数的，因此大多数的普通人就此沉沦在十几年的学习苦海中。而美国的教育是如何呢？前一段时间微博疯传的一组美国高三数学课本照片，我们这些高中熬过来的苦娃娃们看后不禁笑了，一种智商上的优越感油然而生——这不是咱初中那些玩意儿吗？

可惜，还在学我们初中玩剩下的玩意儿的美国高中生们，成长起来后却压倒了这些“高智商”的人，这其中的道理何在？

我后来想了想，这个问题可以从现今对教材的定义找到一些答案。教材是什么？词典是这样解释的：教材是由三个基本要素，即信息、符号、媒介构成，用于向学生传授知识、技能和思想的材料。

可惜的是，现在的教材只保留了知识、技能前两条，更高层次的思想却自动忽略了，在实际的教育中甚至在打压学生独立思考的形成。这样的教材培养出来的人才，学理科的也就止步于“技术人员”，好一点的叫“做了很多工程的熟练技术人员”。文科呢？差一点叫“写了不少材料的笔杆子”，更进一步的也就是一个“出了几本书的作者”。这两者离科学家、作家还有不少距离，因为没有思想的技术，只是对前人科学的重复；没有思想的文字，也就没有震慑人心的力量。

钱老临终前的“世纪之问”振聋发聩：为什么中国出不了杰出的科学家呢？这是为什么呢？于是，全国开始了所谓的“新课程改革”。

静观几年教材“风云变幻”，以政治课本为例，没有了一年级、二年级、三年级的区别，有了政治生活、哲学生活等等，仔细一看，基本没有什么变化嘛，考试考的还是那些东西，课程再改，教材还是换汤不换药。

由此我想起了高中历史老师的评价：“现在的课程改革就是瞎折腾，教材变过来变过去，不就是以前竖着说的内容现在横着说一遍嘛。”言辞通俗，一语中的。

教材的内容再怎么改，考试考的还是原来的内容，还是需要死记硬背那些条条框框的东西，反而会造成教育中学习体制和考核体制的脱节。学生考不了高分，就达不到现有考核评价体制中所谓的“优秀”，将来的发展也会受到限制。人总是“务实”的嘛，两权相较，还是回归传统吧。

教材教的应当是开拓创新的思想理念，而不仅仅是前人积累的经验知识。可惜的是，现在的教育依旧普遍停留在仅仅教授知识的境界，有一些有思想见地的人在发点光和热，可是对于中国教育的整滩死水还是力不从心的。我们的教育还在玩“真牙假牙”这样的小孩子游戏，教材再变有什么用呢？

试答“威森塔尔之间”

文 / 星星小姐

威森塔尔是一个犹太人，面对德国纳粹分子临死前最后的忏悔，他没有选择宽恕，也没有选择拒绝，而是，选择了沉默，留给世界一个故事和永恒的疑问。

集中营里的威森塔尔照例每天为德国人干活。这一天，他在休息的当儿，一个护士向他走来，问他是不是犹太人。当获得肯定的回答后，护士示意跟她走。进了一幢大楼之后，来到一个房间。房间里除了一张白色小床和一张小桌，别无长物。护士俯在床边和床上的人嘀咕了几句，然后就出去了，只剩下威森塔尔和他，而他是一个伤势沉重的德国士兵，年仅二十一岁。当护士出去后，床上的士兵让威森塔尔靠近，并拉住他的手表示：自己马上就要死了。“我知道”，士兵说“这么个时候，成千上万的人都在死去。到处都有死亡。死亡既不罕见也不特别。我注定要死掉。可是有一些经历老折磨着我，我实在想把它们讲出来。否则我死也不得安宁。”原来，这位濒死的士兵是请那位护士去找一个犹太人來听自己死亡前的诉说，护士碰巧遇上了威森塔尔，此刻他注定就成了个听诉者。

“我叫卡尔……我志愿加入了党卫队。当然，你听到党卫队这个词儿……”“我必须把一些可怕的事情告诉你……一些非人的事。这是一年前发生的事……”“我犯下罪行已经有一年了。我必须给谁讲一讲这事，或许这样能好一些。”“战争爆发了，我志愿入了伍，当然是进了党卫队。我们部队中远不止我一人这么做；过半儿的人是志愿入伍的——不加丝毫思索，就好像是要去跳舞或远行。”

这个士兵到了波兰，经历了战争，也经历了残酷。这次执行的是这样一个任务，把几百个犹太人赶进一个三层楼阁，并运来一卡车油桶搬进屋子。锁上门之后，一挺机枪对准了房门。“我们被告知一切就绪，”接到命令，“要我们打开手榴弹保险栓，从窗户把手榴弹扔进屋去。”“我们听到里边人的惨叫声，看到火苗一层一层地添食着他们……我们端起来福枪，准备射击任何从火海里边逃出来的人。”“我看到二楼的窗户后边，有一个人挟着一个小孩儿。这人的衣服正在燃烧。他身边儿站着一位妇女，毫无疑问是孩子的母亲。他空出的一只手紧捂着孩子的眼睛……随即他跳到了街上。紧随其后，孩子的母亲也跳到了街上。随后，其它窗户也有很多浑身着火的人跳了出来……”“我们开始射击……！”“子弹一排一排打了出去……”

说到这里，“这位濒死的人用手捂着绷带覆盖着的眼睛，似乎想从脑海中擦去这些画面。”但这个画面永远也擦不去了，白天、夜间、乃至奄奄一息的现在，“我知道我给你讲的那些事是非常可怕的。在我等待死亡的漫长黑夜里，一次又一次地，我希望把这事讲给一个犹太人听，希望能得到他的宽恕。”“我知道我请求你的宽恕是一个过奢的愿望，但是如果我没有你的回答，我不能安心地死去。”“要是没有悔罪……我就不能死。我一定得忏悔。但是该怎样忏悔呢？只讲一堆没有应答的空话……？”

正如威森塔尔自己所谈：“毫无疑问，他是指我的沉默不言。可是我能说些什么呢？这儿是一个濒死的人，一个不想成为凶手的凶手，一个在可怕的意识形态指导下成为凶手的人。他在向我这样一个人人悔罪，而这个倾听悔罪的人可能明天又会死于和他一样的凶手手下。”所以，威森塔尔保持沉默，自始至终只是充当了一个听者。尽管那个士兵的口吻里充满了祈求，但“最后我下定了决心，一言未发，离开了房间。”

当晚，那个士兵死去。

所以，我们在这里的疑问就是：宽恕，抑或否。

“钉他十字架！钉他十字架！”使我有触动的是耶稣受刑前，他分明受到了虐待：戏弄、辱骂、殴打。最后众人一齐喊着：“钉他十字架！”可是，当他被众人送上十字架后，却说：“父啊，赦免他们！因为他们所做的，他们不晓得”（《新约路加福音》）

宽恕他们，因为他们所做的，他们不晓得。同样的，这些党卫队员并不晓得自己的行为是多么大的罪恶，他们也许明白随便夺取他人的生命是不对的，然而他们必须服从命令。面对这样一个无助而又濒死的人，哪怕他生前有过罪恶，只要他现在由衷地忏悔，他的心灵对自己的所作所为深深的感到羞愧和懊悔，那么他的心里还是残留着良知的。我们都说浪子回头金不换。拒绝一个忏悔者的忏悔，就好比让一个犯罪的人再去犯罪。

如果宽恕了，被宽恕者濒死的灵魂将得到最后的慰藉，而宽恕者也不会时时悲痛自己当时的残忍。不宽恕别人就是不放过自己。试想垂死时那位士兵的眼神因为你的拒绝将会多么绝望，这样的景象在一生中都将时时刻刻浮现在你眼前，使你永不安宁。



那么，可以宽恕了吗？

我想，“威森塔尔问题”并不仅仅是个宽恕的问题，它还牵涉到宽恕的主体。暂时不考虑那个士兵是否应该得到宽恕，威森塔尔是否有宽恕他的权利和资格呢？

耶稣可以宽恕出卖他的犹大，可以宽恕不知晓自己罪过的众人，但没有权利宽恕没有迫害他但危害了人类的希特勒。宽恕与第三者无关，它只能发生在害与被害之间。威森塔尔作为被迫害的犹太民族中的一员，却没有遭受许许多多犹太人所遭受的凌辱和虐待，他也没有在大火中亲眼目睹至亲被射杀的经历，他不是受尽折磨痛苦死在纳粹党手中的犹太人的一员，他没有权利宽恕犯下弥天大罪的纳粹党，哪怕仅仅是一个人。

再把这个士兵放在他属于的集团中思考，他是一个反人类的犯罪者。

虽然他不是一个策划者、组织者，而仅仅是一个被动的执行者，但毕竟是执行了，他本可以抬高枪口，但他犯下了罪恶，那些在血泊中倒下的人们不会忘记。如果我们宽恕了他，那么，希特勒如果忏悔，是否也能被宽恕？宽恕果然能够解决犯罪，法律又有

何用？更何况，宽恕是在罪恶之后，而此时世界正被罪恶包围。这时谈宽恕，是否有点奢侈？

那么，能宽恕吗？我们面对的是人类中的一员，他的忏悔是真诚的，并且奄在一息。

我也只能沉默。沉默有两解，可以是默许，也可以是拒绝。希望这个罪恶却已自知的纳粹党人一路走好。

很多问题有理性的答案有感性的答案，有合适的答案有真实的答案，但大多数问题都没有正确答案。

比如《巴顿将军》展示出的那样一个中世纪浪漫骑士，有梦想有追求，明确地表达自己热爱战争，可在全世界需要和平的环境下，他的单纯却又不应该的愿望不得被埋藏，可他却又是一个真诚的人，那个时代不适合他。

片尾在那样一片空地上，他独自一人骑着白马，身着铠甲容光焕发，腰佩手枪犹如多年前唐吉珂德随身携带斩龙救世的宝剑，大门打开，强光打在他身上，投下巨大的影子，这个人类中的巨人，缓慢地在他自己的世界中，征服世界。最后仍有人要除去他，也许因为他们认为，他不应该出现在这个世界上。巨大的风车缓缓旋转，拥有唐吉珂德灵魂的巴顿骑士在历史上留下了自己独特的印记。

这样一位神一样的将军，存在在那样一个地狱一样的时代，是正确的，还是错误的？

如果没有他，也许没有那么多战争；如果没有他，也许美兵不能胜利；如果没有他，也许战争的结束遥遥无期；如果没有他……没无论如何，这些无法重演的问题都难以让人给出答案。可谁又说无法重演呢？历史是一部最喜欢反复情节的电视剧。

试答“威森塔尔之问”的想法还是没能成功，这个问题，留给所有思考的人。



2012年 春季课程 滚动开班, 名师指导, 经验之谈!

春季火热招生中!!!

1. 易藤教育所有教师全部外语留学, 亲身经历针对性强, 授课经验丰富。
2. 易藤教师全方面跟踪针对性辅导, 扬长补短, 打造高分学员。
3. 易藤教育拥有多所国外院校合作资源, 助你步入名校之路, 畅通无阻。
4. 及时获取第一手院校资料, 所报院校真正面貌。
5. 留学特权, 亲历教师当面指导申请文书, 让您留学之路百密无一疏。

深圳校区

电话: (0755)25833926
地址: 罗湖区深南东路金丰城大厦 B 座 401

珠海校区

电话: (0756)3666180
地址: 珠海市唐家湾商业中心(唐人街)3栋402

广州校区

电话: (020)87589106
地址: 广州天河区五山路一号华晟大厦1308

番禺校区

电话: (020)39310227
地址: 番禺区大学城综合商业北区N4座一层



Nirvana Weekly

“Through the darkest dark, may we see the light”

“越万里之溟濛兮，见凤之流光”