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从 80年代寻找青春精神
文 / 许纪霖

刊载于《信睿》杂志 2012 年 4 月号

从
1982 年毕业留校至今，我在大学任教已经 30 年。铁打的
营盘流水的兵，60 后、70 后、80 后的学生，一波接一波，
从校园趟过，如今教室里坐满的，是 90后一代。春去秋来，

花落花开，归来的春，已不是过去的那个春，重开的花，亦非原来
的那朵花。

30 年光阴弹指一挥间，若问校园生活究竟有何变化？我的脑
海中跳出两个色彩分明的意象：以 1990 年代中期为界，如果说之
前的校园如一汪激荡的大海，那么其后的大学则变成了一口沉重的
焖锅。

前几年，中国刮过一阵“几年年代”怀旧风。我得承认，我也
是一位 80 年代之子，是那个时代启蒙运动的精神产儿，时光到了
21 世纪第二个十年，我的思想跟随着时代前行，但内心的灵魂依
然为 80年代塑造，似乎是一个很不适时宜的 80年代遗民。作为“文
革”之后首届 77 级大学生，十多年前，我曾写过一篇《大学年代：
我的精神摇篮》的回忆。一位 70 后的学生读了之后，无限羡慕地
对我说：“老师，80 年代的校园生活，真令人向往啊！”另一位
80 后的学生则满腹狐疑地问：“的学年代真的那么好吗？会不会
是一个被你们虚构出来的传说？”

80 年代，究竟是令人神往的过去，还是后人虚构的神话——
这恐怕已经不重要，重要的是，对于今天来说，80 年代已经成为
一种批判现实的历史想象。作为一个 80 年代的亲身经历者，我只
是想说，80 年代拥有与当下完全相反的气质，那是一个充满生机、
活力和对未来憧憬的年代。

在那个年代里，校园充满着理想主义的气息。那是刚刚过去不
久的革命年代的残余物。革命死了，革命精神万岁。革命精神的超
时代内核，乃是对现实的不满与超越，是对乌托邦理想的普罗米修
斯式追求。纵然昔日的革命理想已经幻灭，但从革命年代走过来的
红卫兵一代学生，依然坚信缺乏理想的生活，是不值得过的人生。
于是，对共产主义乌托邦的向往，代之以对中华民族融入世界、走
向现代化明天的憧憬。那个年代的人们，格外看重精神生活，不那
么物质、不那么功利，常常为内心的激情荡漾，胸怀远大的志向。
不久前，我看了在网络上广泛流传的十年前央视东方时空自编自导
自演的内部晚会，在结构上套用革命年代的红色经典《长征组歌》，
我惊叹从 80 年代氛围中走过来的那代人，在精神结构上与老一代
革命者何其相似！

在那个年代里，校园中每一天的生活都是沸腾的、激动人心的。
80 年代大学生的私人生活，比较起今天是枯燥的、乏善可陈，但
校园的公共生活却足以让今天的大学生羡慕不已。数不清的学术讲
座、公共辩论，话剧汇演、诗歌朗诵，从学校到院系再到每个班级，
无数的学生社团等着你去加入——不，让你自由去组建，尽情地燃
烧你的青春热火、发挥你的个性创造力。1980年的区人民代表选举，
多少学生慷慨激昂地站出来参与竞选，以自己激情四射的演说去实
践想象中的民主。大学是最好的公民学校，有什么样的校园生活，
就有什么样的社会分子：或者是铁肩担道义的公民，抑或是鼠目寸
光的侏儒市侩。

在那个年代里，校园里流行的一个词，叫做“解放”。这个解
放，是思想的解放，也是体制的解放，更是个性的解放。旧的极权
体制正在冰融，新的民主体制尚未形成，在开放的环境之中，一切
皆有可能，未来有无限的多元发展空间。于是，人变得格外的自由，
虽然传统的左倾思潮和体制依然强大，时常有寒潮袭来，但师生的
内心是自由的，研究也是自由的，时间更是自由的。虽然住得寒酸，
穿着土气，囊中羞涩，生活清贫，但老师们可以自由地思想、自由
地支配自己，自由地去做内心想做的。没有那么多的清规戒律，没
有难以抗拒的体制诱惑，没有无穷无尽的职称等级等着你去爬行，
反而多了一分潇洒、一分自如，一分读书人的精神从容。

诚然，80 年代并非全然亮色，黎明的晨光背后依然乌云笼罩。
理想主义的豪情万丈，可能意味着虚骄和狂妄；过度的政治参与，
蕴含着悲剧性的政治危机；而漫无节制的奇思异想，也会导致理性
的贫血。过了 30 年之后，当我们以“后见之明”的智慧，意识到
80 年代的种种不是的时候，我依然要说，让 80 年代死去，让她的
灵魂存活下来！

这个灵魂，便是精神的活力。
精神的活力，是一种青春的象征。80 年代，就中国知识分子

的精神谱系而言，乃是五四的第二春。何谓五四之精神？民主？科
学？还是道德？在我看来，在德先生、赛先生、莫姑娘之外，还有
一个更重要的五四灵魂：青春。

1916 年，五四的精神领袖之一李大钊先生从日本眺望神州，
激情洋溢地写下了名篇《青春》：

春日载阳，东风解冻，远从瀛岛，反顾祖邦，肃杀郁塞之象，
一变而为清和明媚之象矣；冰雪冱寒之天，一幻而为百卉昭苏之天
矣。……俾以青年纯洁之躬，饫尝青春之甘美，沐浴青春之恩泽，
永续青春之生涯，致我为青春之我，我之家庭为青春之家庭，我之
国家为青春之国家，我之民族为青春之民族。……青年之于社会，
殆犹此种草木之于田亩也。从此广植根蒂，深固不可复拔，不数年
间，将见青春中华之参天蓊郁，错节盘根，树于世界，而神州之域，
还其丰穰，复其膏腴矣。则谓此菁菁茁茁之青年，即此方复开敷之
青春中华可也。

五四的知识分子，有一种李大钊所言的青春精神。这种浪漫主
义的青春激情，不独陈独秀、李大钊、胡适、鲁迅这些师长辈拥有，
在傅斯年、罗家伦、闻一多、罗隆基一代学生辈那里尤为突出，因
此才有了两个充满了激情的五四运动：新文化运动与爱国运动。

80 年代在精神谱系上所继承的，正是这种充满活力的青春精
神。何曾几时，青春精神在中国大地消失了，在校园里面流散了，
在青年的灵魂当中死去了。在 80 年代，是社会跟着大学走，大学
作为思想的领导者、社会的开路先锋，走在了时代的最前列。而在
今天，是大学跟着社会走，社会流行什么风尚、操持什么语言，传
播什么价值观念，大学就跟在后面亦步亦趋。学生一进入校园，就
等于提前跨入社会，各种竞争、算计、功利，弥漫整个校园。大学
成为职场的预备役，跨入了大学，就等于进入了成年人社会。一切
都是成年人的规则，到处是老气横秋的早熟与世故。学生如此，老
师亦是如此。愈加细密的学术晋身规则让青年教师几乎喘不过气，
著书全为稻粱谋，房子、职称、课题……当有趣的人文与科学事业
最终蜕变为无聊生计的时候，青春与活力便成为过于奢侈、可望不
可及的梦想。有学生喜好读书，求知欲未泯，或者以天下为怀，为
苍生而鸣，常常被同学视为异类，所谓的“政治不成熟”。有年长
的好心者会如此劝说：“不要太理想主义，这年头不要生活得太迂，
要现实一点，莫谈国事，少读闲书，还是多想一想文凭、职位、收入、
早点为结婚、买房、买车做准备罢！”

不说大学生，今日之中国，高考的指挥棒带动高中、初中、小
学乃至幼儿园、托儿所……一条龙式的应试教育，中学生早早告别
了青春，小学生也失去了童真。所有的考题，包括作文，都有莫名
其妙的标准答案，余秋雨式的标准套话代替了个性化的稚稚童语。
中国的青少年们，当他们还没有迈入青春期的时候，已经感觉到了
衰老，不仅是应试教育围逼下的肉身疲劳，更是过度竞争氛围中的
精神疲惫。

当一个个校园沦陷，成为一口口窒息心灵的焖锅的时候，何处
去寻觅中国的乔布斯、比尔 •盖茨和扎克伯格呢？于是，就有了对
80 年代的怀旧，那些对过去时光的记忆与想象。青春精神是一段

觀點 |Point

2



神话般的传奇，当置身于 80 年代的时候，你只感觉到这是生活的
一部分。一旦失去了它，便会感受到缺氧般的窒息。今日之校园，
不再令人着迷，不复是青春活力的伊甸园！

莫非回到 80 年代，回到激情洋溢的革命年代？人不可能两次
踏入同一条河川，80 年代也是一去不复返的神往而已，何况被神
话的80年代本身还有需要解魅的毒素。但是，80年代依然令人神往，
她有一种超越时代的气质，有一种将先秦文明、盛唐气象、东林党

人和五四运动链接成一体的伟大精神，那是直入人心、总是让我们
感动的青春活力。

体制的焖锅无法靠自身的力量打破，它需要外来的动力破局。
体制的真正摧毁者不是体制本身，而是一种能够创造新体制的精神。
精神的力量无所不摧，青春精神所到之处，将改变一个旧世界，创
造一个新世界。不管你信不信，反正我信。

生活中的极端主义思想
文 / 刘典

极
端主义，过去对于我是一个很遥远的名词，我一直认为这
个词语专属于一些精神受过刺激已经变得不正常的一些可
怜人。可是最近在网上与朋友交流一些有关时事政治的观

点时，第一次知道原来极端思想离我们的生活并不遥远。
有一位网友放下的狠话令人震惊：“你个傻逼五毛狗！”接着

诅咒：“等民主后杀死你全家！”
等“民主”以后“杀死你全家”？民主是用来杀别人全家的吗？

杀别人全家的手段就是所谓的“民主”？杀人全家不是一直是所谓
的主张“民主”者抨击专制的有力论据吗？

可是，在一些人的眼里，“杀人全家”的专制理念却与“民主”
相关联，持这样论调的人却是疯狂地追求所谓的“民主”，他眼中
的民主到底是什么？是什么样的思想会产生这样矛盾而又疯狂的统
一体？

我一直认为，当今的中国社会有种种不理想之处，强拆、腐败、
潜规则等等，但是这个社会并没有完全腐朽，社会中的一些力量在
不断地博弈，试图对社会的一些阴暗面进行革新。这个社会还未完
全丧失自我革新的力量，现状也许有些不理想，但罗马不是一日建
成的。

与已经发展数百年而趋于稳定的西方社会不同，中国社会真正
步入现代化不过区区几十年，因此稍显稚嫩也可以理解。我们需要
对社会现实有一个客观清醒的认识，而不是一味地愤世嫉俗，因为
这样除了增添对现实的不满之外，无法对不理想的社会现实给予任
何实质性帮助。

可是这种“理解”，在一些人眼里就变成了对政府的奴颜婢膝，
是拿着五毛为政府说话的“五毛党”。他们根本不愿去理解别人的
思想，或者说懒得理解，认为他人的理念与自己想法不符，就开始
恶毒地攻击，先把你的想法贬成一个拿钱说话的违心者，好像这样
的思想与观点的交流变成了你死我活的较量，最后演变成了“民主
之后杀你全家。”

这种争论在网络上不在少数，不禁令人反思，为何社会之中充
满着非理性，而且这种“非理性”的极端程度令人发指，更可悲的
是，这些“非理性”的声音打着清除他们口中的“非理性”的旗号，
不仅是在二十多岁的青年，为什么在一些正值壮年步入成熟的中年
人身上，反而愈演愈烈呢？

一些人语出惊人，“民主了爆你菊花！”“应该把毛左都送炉
子炼肥皂！”诸如此类的言论不胜枚举，很难想象是出自一群接受
过高等教育、提倡民主法治的知名媒体人、艺人之口。

更有甚者，甚至提出了“杀掉两亿中国人才有自由民主制度”
的论调，甚至有人要为永无后患，要派人偷偷地把黄帝陵给刨了，
再派人到河南淮阳，把炎帝陵也给刨了，看他狗日的以后祭什么。

“如果有一天我执掌了咱中华人民共和国政府，我一分钱就把
她卖给美国作他的第五十一个州！”

“我建议美国考虑把中国切分成七个国家让她回到秦统一以前
去！”

“如果我当选北京市长，我觉得首先我会把长城给卖掉，故宫

也可以卖掉……”
“民主以后杀你全家！”
这样的言论每天都在不断上演，令人不禁深思，这些言论为什

么会不断产生？追求民主自由需要以出卖国家利益为代价？民主自
由是新一轮的屠杀？这是他们口中追求的所谓“民主自由”吗？

这让我不禁想起了《水浒传》，梁山打着替天行道的旗号，反
对朝廷的腐败，可是在大败济州府官军后，就将俘虏在脸面刺上不
同字号，分派到各寨做苦力。学者俞飞指出，宋代法制，军士在脸
部或手部须刺字，以明身份。济州府官兵本已刺过一次，此番再挨
一次，真是命苦可怜！

梁山好汉这些被奴役者追求的不是真正的自由，而是追求自己
也能骑在别人头上的特权。一些指责暴政的“自由主义”者，往往
会有意无意复制他们所指责的“暴政”手段，摇身一变而为加害者，
于此可见一斑。

这种意识形态领域的极端主义只是整个社会的一个缩影，各种
马加爵事件、金华高中生徐力弑母事件、福建南平郑明生残忍杀害
几名年幼的学生事件、还有不久前的药家鑫、不断发生的大学生、
企业员工自杀事件……这些事情怎能不引起人们深深地思考，人们
不禁要问，现在的青年怎么了？是什么让他们如此易怒？为什么越
来越多的人面对问题，往往会通过偏激的方式来解决？

中国似乎什么事情上都要分出个左右来，两边的立场分歧大到
让人吃惊，这既是一种不幸，又是一种幸运，真理是越辩越明的。
问题的关键不在左右，而在于允许左右都能发出自己的声音，同时
不被对方以非常手段消灭。

伏尔泰有一句很有名的话：“我不同意你所说的每一句话，但
我誓死捍卫你说话的权利。”可是现在的中国社会却是：“我不同
意你的观点，你就给我消失。”一念之差，距离不可以毫厘计。

一个言论自由的社会，不是独属于你一个人的言论不受任何限
制，而是每一个人获得一片相对自由的言论空间，也许相互抵触，
但是互不影响对方的存在。而一个良性的、健康的、稳定的社会同
样如此，每个公民都有一份不影响其合法权利的生存空间，政府同
样有一片适当的权利空间来维护每一个人的权利不受他人以及外物
的侵袭，相互之间留有一块相互宽容的余地。

而现在，中国社会中充满了“要求对方妥协”与“自己决不妥
协”的声音，矛盾没有逐渐解决反而不断激化，片面地追求一方打
倒另一方，认为这就是追求民主自由。

其实恰恰相反，西方社会民主体现出来的和谐，并不是一个百
姓投票精英选举的政治概念，其核心在于用相对平和的、双方都能
接受的手段与方式使冲突的双方达成和解，相互妥协。只有一方妥
协而达成的和解，只不过是将来一场更大冲突的前奏。

因此，思想的左右倾向与对错对于一个社会的良性发展来说并
不致命，可怕的是为了传播一种学说用非常手段毁灭反对的声音。
历史上此类事件并不孤立，导致的可怕影响也有目共睹，这种思想
不管是源于左，还是源于右，本质上其实已经脱离了“左”和“右”
的本义，在极端主义的道路上殊途同归。我们在反思的同时，不妨 
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相互之间多一点尊重和宽容，观点的不同不要演变成人身攻击，这
往往是极端思想的最早发源。

这种宽容与尊重适用于生活的方方面面，社会的进步往往来源

于每一个人的思想进步，社会的和谐需要我们每一个人付出一点宽
容，这才是人类社会不断前进与发展的源泉。

我们需要怎样的春晚
文 / 流浪的小 A

年
算是刚刚过完。在春节——华人世界最隆重的节日里，除
了贴春联、送封包、备年货、包饺子之类的传统习俗外，
每年除夕夜的春晚也早已成为了一个重要的文化符号，占

据着不少人一年中茶余饭后的话题。央视春晚从 1983 年的第一届
开始，办到现在已被认定为“全球收看人数最多的晚会”，并在去
年获得了吉尼斯世界纪录证书；各地方电视台也参照央视每年举办
各自的春节联欢晚会，“春晚”俨然成了一项新兴的民俗，这着实
是个有趣的文化现象。

网络上对央视春晚的吐槽年年都有，有的确实也早就不新鲜，
譬如“假唱”、“植入式广告”、“托儿”等等。尽管人们的评价
历来褒贬不一，近年来“吐槽”声一年甚于一年，刚过去的蛇年春
晚甚至出炉不久就被爆出“收视率创新低”的消息，并且地方台的
春节晚会中也不乏一些精品节目，却从未盖过每年人们对央视春晚
节目的期待。央视春晚作为连结全球华人的一个纽带，每年的举办
都承受着巨大的压力，对于这样一场重量级的晚会，来自全国各地
各民族的观众们固然有着数不清的要求和期许，可毕竟众口难调，
总有得不到满足的需求，于是有的人干脆以发出“抵制春晚”甚至
“取消春晚”的声音表达自己的不满。

翻看着网上关于春晚的各类如潮恶评，笔者却始终欣赏着央视
春晚的存在，并且照旧期待着每一年的节目。我们不能没有春晚，
只是我们需要越来越好的春晚。

随着工业化与城市化的发展，时代的变化日新月异，很多传统
习俗都在不经意间消失，加上如今人们更愿意选择居于城市而远离
乡村，城市里过年过节的气氛自然显得淡了许多。过去人们过年的
一些习俗，如今已逐渐被淡忘甚至悄然消逝。上世纪八十年代的岭
南地区，家家户户仍习惯自制各式各样的广式年货与街坊邻里共享，
这在现在的城市家庭中已不多见；在楼道、街巷放炮仗爆竹迎舞狮
舞龙等活动，现在更是几乎没有机会进行。少了这些热热闹闹的习
俗，我们春节的“年味”失去了不少不说，将来更是会被新一代人
完全遗忘。春晚的出现，其实在相当程度上可以弥补年味变淡给城
市人们带来的失落感。同时，与其他地方台的春晚相比，唯有央视
春晚综合了全国各地各民族的不同元素，凝结成了奉献给全世界华
人的国家级盛会，其节目有较高的质量保证，包含了不同门类的表
演形式，并且注重传统与现代的交融。春晚的意义，并不在于它的
节目是不是每一个都那么吸引人，而更像是一种伴随与传承。就像
辞旧迎新的背景一般，春晚一直伴随着我们迎接新年的钟声，作为
一个文化载体，传承着一个民族的共同记忆。

从 1983 到 2013，经过三十年的沉淀，边吃年夜饭边看春晚
已经成为了中国许多老百姓的习惯了。随着人们对春晚的期待和要
求不断增多，各个地方台也以此为契机办起了自己的春晚。说起各
个地方台的春节联欢晚会，很多人会把它们与央视春晚相比较，毕
竟有些电视台的春晚确实拥有更庞大的明星阵容、更多吸引年轻人
的时尚元素、语汇也显得更贴近生活等等，在收视率上完全有能力
与央视春晚一决高下。然而，争取收视率永远不应该是春晚的初衷，
不论是央视春晚还是地方春晚，倘若为争取经济利益而刻意堆砌强
大阵容，而忽视了春晚内容本身的特色，便会沦为庸俗的商业化产
物。纵观某些电视台的春晚，更像是一场热烈而嘈杂的明星演唱会，

甚至一台节目水平良莠不齐的娱乐秀，绝对称不上是高水准的文化
盛宴。观众们对于春晚的内容纵然是萝卜白菜各有所好，但绝不应
该为了招揽观众而一味地迎合观众口味，即便顺应“草根”、“大众”
等趋势，也绝不能容许春晚低俗化。至于一些粗俗的神曲、低级趣
味的小品等所谓的“民间艺术”，即便再怎样流行，也绝不应登上
春晚这样的大雅之堂。

央视春晚毕竟不可能兼顾全国所有地方的特色，比如两广、闽
南等地的南方观众就会不满央视春晚过于侧重北方文化，所以地方
电视台更应想方设法满足本地观众的口味。人们常说“越是民族的，
越是世界的”，对于一个国家的不同地区来说，这个比喻似乎也可
以通用，中国各地的文化丰富各异，差异显著，央视春晚是不同文
化交融汇聚、共同展示、相互了解的大舞台，地方台则完全可以也
应该以淋漓尽致的地方特色来吸引观众。不论是什么级别的春晚，
展示的都应该是所代表的文化中最精华的一部分，而不应该铺张浪
费地汇聚太多与当地文化无关的表演，就像即便赵本山在很多人看
来很受欢迎，而最需要他的观众在东北，他最适合的也只是出现在
东北的舞台上。一场不论何地的春晚中的演出，不论是各异的方言、
音乐、舞蹈、戏曲和语言艺术形式等等，不在乎这些表演能有多大
的教育意义，而重要的是能给人以美的享受甚至更广阔的感受与升
华。当过于泛滥的明星阵容、多余的植入式广告和庸俗的“草根”
表演充斥了春晚的舞台，春晚就失去了应有的高雅与赏心悦目，便
不再是春晚了。

一旦各个地方台安守并尽到了自己的“本分”，形成了相对固
定的观众群体，央视春晚作为代表整个国家的春节联欢晚会，也便
能更灵活地发挥它多元、丰富、包容的特色，继续融入更多民族乃
至世界的元素，大胆创新。观众们的“吐槽”声也许会平息很多，
因为少了与地方春晚竞争收视率方式上的比较，因为春晚的焦点本
就不应该是某某大明星，而应该是每一个人，春晚可以是每个人的
大舞台，也是华夏同胞间相互交流、了解、增进感情的极佳机会。
它本就应是一台其乐融融的联欢晚会，尽管在紧锣密鼓的安排之下，
确实有严格到近乎残酷而不尽人意的审查，但最终目的总归是把最
完美的画面呈现在观众眼前，让观众们舒心地过个好年。

现在随着技术的不断进步，春晚的舞美愈加令人赞叹，节目的
舞台效果也愈加绚烂。每年大年三十晚上，看春晚应当是我们共同
的享受，而不是一节专用来挑剔缺陷的“吐槽课”，何不干脆轻松
愉快地欣赏春晚的节目呢？既然看春晚都是为了图个开心，又何妨
抱着开心而开放的心态来享受这个过程呢？

作为历年春晚的忠实观众，笔者与家人每年除夕都习惯于提前
聚在屏幕前，一起观看每一个节目，并且一直到最后一个节目演完
才从电视机前离开。这样的习惯恐怕现在已经极少有了。尽管并非
每个节目都深受我们喜爱，那浓厚的节日气氛却是无可取代的，仿
佛正与全国乃至全世界的同胞们齐聚一堂欢度佳节。华人向来重视
传统节日，过年过节的庆祝活动总是盛大又隆重，春晚这项新民俗，
恰好能够把全球华人的心紧密相连在一起，所以哪怕只是为了感受
这份欢聚与团圆之乐，我们需要春晚，只是值得思考的是，我们更
希望看到什么样的春晚。
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导语：
或许是借着《生活大爆炸》的一阵风，理科男毫无预兆地在我们的生活中大肆走红。
在我们的脑海中，似乎对这样一个群体有着固有的印象：左脑高度发达，右脑近乎偏瘫，满脑子只有学术，生活单调贫乏，性格木讷

呆板又不解风情，连跟女孩搭句话都说不利索。但是，世界在变，时代在走，理科男的形象也不可避免地在发生翻天覆地的变化。我们对
他们的固有印象毕竟是我们臆想出来的，生活中真实的他们，真如传言所说吗？

有人控诉理科男谋杀浪漫，毁灭小清新，呛死文艺青年。可他们却为自己辩驳道，他们也有文艺的一面，也许不浪漫，也许不迷人，
但却是的的确确存在的。那么，他们又是如何将感性与理性兼容于一身的呢？

如今，理科男群体在我们的生活中如此走红，正是这样一种形象、标签、思维角度与方式的大行其道，被人们捧若至宝。现在，我们
不禁要问上一问：“理科男究竟为什么这样红？”

不解风情却风情万种
——说说我们身边的理科男

文 / 小明

不知道为什么，只要提起理科男这种神奇的生物，我首先联想到的是各种抠着脚丫子上网，键盘里全是食物碎屑，邋邋遢遢蓬头垢面
的宅男形象。第 367 期《新周刊》上给出了关于理科男的定义：“他们就事论事，就方程论方程，就公式论公式，就数据而出结论，他们
是理科男，一种你无处不见却又难以了解的生物。”这也许是网络上大家对理科男的普遍认识；但这不能够完全代表现实中理科男的具体
形象——因为这种说法也许片面了一点。

但是现在，又有力挺理科男的声音出现，他们认为理科男的形象已经发生了巨大的变化。
“以往内向、自闭、不解风情、隔行如隔山的技术宅男形象，代之以高智商的酷男、创富高手、拥有小清新趣味、强大逻辑和高科技

行为方式的生活达人。他们更新应用、解构谣言、科普常识，提供真实和理性、逻辑和秩序带来的美感。”

——摘自第 367 期《新周刊》

印象 · 理科男
在对理科男的形象进行全面剖析之前，我们不妨先来看看，大

众心目中对理科男的印象是什么样的呢？	

1. 喜欢玩扫雷魔方一类的益智游戏，文科课上抽屉里放着理科
书来刷题，写作业极快，把列方程和画受力图当成一件很爽的事情，
把学术当娱乐，考前从来不复习理科。

2. 无时无刻不在心中思考题目，但并不完全是书呆子。
3. 喜欢刷题，戴眼镜，性格阳光但有时候也很腼腆。
4. 外表猥琐，字很丑，但脑子好使。
5. 文科平时不学考前一晚拼命刷书，成绩只求不挂科。
6. 生活很邋遢，做事很仔细。
7. 线性思维，解决问题的时候比较理性不容易纠结；对于科学

的探究欲望比较强。
8. 想问题一般都比较深究，比较喜欢刨根问底。
9. 喜欢玩网游，比如魔兽世界，DOTA 一类的。
10. 羡慕文科班的男生，因为文科班女生很多。
11. 帅气！是非常帅气。
12. 理科好，爱运动，有搞基倾向，含蓄。
13. 隐身在数与式中，温和里带着一丝清新【抠鼻】
14. 情商低下智商也低下的大大大笨蛋。 

15. 比较随意，思想都放在难题上。
16. 要不就是很精要不就某方面缺根筋～
17. 一天到晚刷题的二逼青年。
18. 戴黑框眼镜，冷静，秒题大帝，嘴里时不时爆出一大堆没

听过的定理。 
19. 一种智商比情商高的理性生物。
20. 【个人理想中形象】话少会抓重点，【实际形象】各式各

样啥鸟都有。
21. 擅长至少一项体育运动，刷题 ( 理科 ) 认真迅速，头疼写

作文，比较不会打扮。
22. 会打篮球的闷骚。
23. 面容狡诈，不轻易出手，即使出手也是深藏功与名悄悄离

去。
24. 题海中 , 满脸沧桑地抬头望着天。
25. 黑框眼镜讲话慢吞吞好萌的＞＜ 
26. 屌丝。
27. 帅气自然气质非凡。
28. 脱节、慢半拍。
29. 不喜欢说废话，说话一般都言简意赅。
30. 总是一副很淡定悠哉的样子。
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哦？
似乎没有什么不对的地
方，但是这种凭空出现
的观点确实令我有些措

手不及。究竟现实生活中理科男的形象是
怎么样的，我该相信前者还是后者？

为了更好地了解我们理科男的实际形
象，我们需要采取样本一只。嘘，你们看，
我发现了什么？这里有一只落单的理科男，
我们可以尝试捕捉他，一只理科男可以为
我们提供好几天的能量，他们富含大量的
蛋白质，不过理科男可不好对付。我们慢
慢从后面接近它，小心别发出任何声音。嘿，
我抓到了，他挣扎得很厉害！我们把他的
头和尾去掉，其余的部位可以生吃，他的
蛋白质含量是牛肉的 6 倍，当然，如果时
间不紧迫，我们可以先烤一烤，那样会更
美味……好吧，我需要和他好好沟通沟通，
于是在一片和谐融洽的气氛中，我与他展
开了一次友好的会谈。

“情趣多了 ~ 作业少了 ~ 生活
越来越好 ~ ！”

——关于生活

N：涅槃周刊  L：理科男
N：很高兴能与你进行一次对话，首先

说说你日常的作息时间吧。
L：好。我在寒假一般都是 7：20 起床、

读英语，9：00 开始写作业，到了 12：00
听音乐、煮饭，颓到 13：30 看书、画画，
到了 16：30 我会去打羽毛球，18：00 回
来煮饭，19：00 后上网、写作业、看书，
接着 22：30 睡觉。

N：从你提供的时间表来看，你的作息
很规律，而且各项活动分配均匀，不愧是
理科男。

L：其实这是只计划，真正完成度不过
百分之八十。这体现在缩水的学术时间上。

早上还好，九点到十二点确实在写作业，
效率略高，但是下午就很累，只真正利用
了两个小时。晚上效率暴高，可以聚精会
神搞她们两小时。

N：“她们”是指……你的某些……朋
友？

L：哦不，是指作业。
N：这么算下来，你在假期一天的学习

时间就有 7 个小时！噢这太让人吃惊了！
L：说起来是这样的，但是效率不是非

常高。
N：这么说，还有效率更高的时候？
L：嗯，曾经有过一天学十二个小时的

经历，不过那是很久以前的事了。
N：真是令人吃惊啊，理科男的生活真

是残酷而又壮烈。
理科男的生活里有什么呢？发臭的 T

恤？垃圾食品？大号杯装的可乐？也许这
些在深中理科男的生活中都没有，他们的
生活里有各种理化生的题，但更多的我觉
得是对生活的热爱。他说：“有时候我会
坐在天台上，头顶有一盏昏黄的灯……”
我接着他的话说：“然后看远处高架桥上
车灯汇聚成一条绵延的光线对不对？你的
生活很有情调啊！”没想到他幽幽地说：“我
是就着头顶的灯刷题呢，天台上空气比较
清新，家里太闷了！”从理科男只言片语
的谈笑间，我们不难看出他对生活有着自
己独到的理解。他很成功地把自己生活的
乐趣和自己不太浪漫的情调混在了一起，
调成一杯色泽不太优雅、味道尤为奇异但
却是原汁原味的“理科男的情趣”。

　　
有传言说他曾经在一个月朗风清的秋

夜约了女孩上天台两个人独处，那女孩在
那盏昏黄的灯光下和他面对面坐着，双手
很文静地放在膝盖上，低着头害羞地问他
说，你把我带到这来干嘛呀。他盯着女孩

精心梳过的一头水一般柔顺的长发上的那
一枚精致的发卡，显得有一点紧张，连说
话都有些结巴：“我…我们在这儿写作业
吧。”这是后话。

“牛顿夺走了我的尺规。”
——关于文艺
　　
N：你说你自己煮饭，那你的家人假期

不在家吗？
L：是的，所以有时心情不好，特寂寞，

每当夜幕降临……【戛然而止若有所思】
N：所以你会借上网和写作业来抚慰你

的心灵？
L：嗯，可以这么说，有的时候还会听

听音乐看看书。
N：啊！这整个都是文艺范儿啊！那你

平时都看些什么书呀？
L：呃……有很多吧，我最喜欢《数学

奥赛》。
　　
每次和理科男谈文艺，都会有种跟在

青楼里混迹风月的女子谈爱情的感觉。事
实上，在深中，大多数理科男都有自己文
艺的一面，或许不太浪漫，或许不太迷人，
但它的确存在。

　　
我问他：“你还你不记得你在 2012 年

12 月 20 号那天晚上熄灯之后坐在你的床
铺上，掏出手机跟一个又一个的女孩打电
话，你当时的语气里充满了对人生的眷恋
和对过往的不舍，我们整个宿舍都觉得你
挂掉电话随时准备冲出去跟别人拼命的感
觉。”他笑了笑说：“其实那晚上我想起
很久之前的很多事情，曾经有一个我喜欢
的女孩说过同样的话，我当时没怎么注意，
结果错过了她的暗示。”他说这话的时候
语带懊悔，但是也有些微妙的得意，脸上
不自觉地浮现出一股笑意。我问他：“你
笑什么？”他说：“好险我没有继续犯错，
所以那天晚上我就在打电话，算是求一种
救赎吧。”

我继续笑着问他：“你那时还挺神经
大条不解风情的。那你现在有喜欢的女孩
了么？”他坐正了身子义正辞严：“学习
才是我们现在最重要的任务，整天搞那些
乱七八糟的东西……”他顿了顿，大手一
挥，一拍大腿，“没有意义！”我满脸惊愕。
我还没回过神来呢，他就匆忙从裤兜里掏
出一张皱巴巴的纸条愁眉苦脸：“哎哟要
送给她的三行情书还在我这呢！”

 “让我们乘着阳光海上冲浪，
吸引她目光。”

——关于喜好
　　
N：你还有下午打羽毛球运动的习惯？
L：是的。
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“理科男”？非也！
文 / 刘宸煜

有
人说大学中的理科男，是图书馆的常客，与操场上激情四
射的活力少年相比，他们像是“木头人”——只会埋头研
究问题，不懂得享受春暖花开的诗意。网上还流传过一个

关于理科男的笑话，女朋友给理科男发短信：“青青子佩，悠悠我思，
纵我不往，子宁不来。”理科男回：“请用白话文。”女生无奈回道：
“我不去找你你就不知道来找我吗？”这些关于理科男的笑话不仅
仅是笑料，而是人们在潜意识里已经把理科男这个群体定性——他
们就是一群情商低下的“木头人”。

这样的言论不免有些偏激。所谓理科男，只是中国的教育体制
给学理科专业的学生贴上的一种标签罢了。大学中学术研究型的理

科男确实不占少数，但是，也不尽然，文艺型的理科男其实一直活
跃在校园的各个角落，理科男会摄影，也会发现生活的美好；理科
男也文艺，他们会拍微电影，写抒情诗；他们也爱运动，攀岩，远足，
挑战自己的极限……

理性的看待理科男，我们可以把他们分为两个种类 ----- 理纯粹
理科男”和“文艺理科男”。

纯理科男，在生活中完全体现了他们超群的理科才能。他们可
以被称为名不虚传的“怪咖”。纯理科男的生活中的一切都和科学
理论离不开，他们可以周而复始地研究一组组复杂的数据而乐在其
中，可以埋在实验室里一次又一次验证前人得出的实验理论正确与
否。《生活大爆炸》里的男主角们以一个夸张的方式准确地诠释了
纯理科男这个形象，他们在生活中有稀奇古怪的癖好和习惯：用激
光加热方便面，用液氮冷冻香蕉；用概率计算石头剪刀布的怎样胜
出……即使是坐个沙发，坐的位置也是要经过对通风质量，采光情
况，音响播放效果，电视机摆放角度等一系列因素的考量后，才选
定坐下的。甚至有些温暖的安慰在这些理科男的解释下也变得索然
无味了，我们常说，当生活关上了一扇门时，它又同时为你打开了
另一扇窗，可是，理科男却告诉你，这在理论上来说是不可能的，
除非这扇窗户和门有传感器。

　　
总的来说，他们喜欢把多年所学的理论知识运用在生活当中，

尽管在正常人眼里，这些事情是没有因果关联的。但是，正是因为
他们喜欢用理论来解释生活，“他们活得快活自在，内心有一个平
静如水的科学世界，他们孤僻，但对于俗世人间的浪漫却有含蓄的
向往。”（摘自第 367 期《新周刊》）

N：你之前说你的家人都不在家，那你
是和你的朋友一起打球？

L：是的，楼上楼下都是女大学生……
N：哇！想不到理科男的私生活竟然如

此香艳！
L：……她们都有弟弟。
N：所以你是和她们的弟弟一起进行一

些令人身心愉悦的活动？
L：是的。
　　
理科男也不是那种生活在自己电脑世

界中的宅男，他们都有自己的喜好。他喜
欢画画，偶尔会找个宿舍里的兄弟练练手；
他喜欢打球，经常找宿舍的兄弟一起练练
手；他还很喜欢讲鬼故事和复述鬼片的内

容，每当夜深人静的时候他就会找全宿舍
的兄弟练练手……

我说：“你记不记得你有一晚上讲完
一个关于厕所的鬼故事之后去解手，被什
么东西吓到，愣是一宿没睁眼。”他说：“是
有这么回事，当时很晚了，我去厕所一推
开门结果有个人从门背后走出来，我当时
就瘫靠在墙上……”我说：“噢这可真是
一次可怕的经历呢！那个人你还记得是谁
吗？”他叹了一口气缓缓道来：“是五号
床的兄弟……”

和他交谈甚久，甚欢。从他的身上我
能看到现实生活中理科男的形象。接触理
科男这个群体也有一段时间了，我是第一

次有这么深的感触：我发现其实理科男的
生活、思维方式并非网上大众认为的呆板
毫无情调的充斥着各种公式的生活。他们
也和常人一样，有自己的人生哲学，有梦、
有爱，也敢为之付出努力，勇敢地追寻。
他们也像我们一样，也会半夜从床上爬起
来守在电视前为自己喜欢的足球队加油助
威，也会跌跌撞撞地穿过川流不息的人群
为自己喜欢的女孩买一杯果汁，也会在全
宿舍哥们面前举着一根扫把当麦克风展示
自己并不那么嘹亮的歌喉。也许理科男有
的时候会脱离情节，会神经大条而不解风
情；也许他们有偏执有怪癖，但正是因为
这些偏执和怪癖而生出的别样情趣，使他
们风情万种。
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理
科男是什么？
不是一个人，也不是一群人，甚至不是一类人，它只是被
大众赋予人格构建出来的一个社会形象；它不是一种称呼，

也不是一种身份，它只是一个贴在人们身上的标签，可以随时被摘
下，也可以随时被贴上；它不是一种性格，也不是一种习惯，甚至
不是一类行为，它只是一种思维的角度和方式。

理科男群体在我们生活中走红的背后，正是标签、思维的角度
与方式的大行其道。它们被人们捧若至宝，我们不禁要问：

“理科男为什么这样红？”
　　　

理科男的浪漫也可以如此动人　　　
乍看一下，这不是三道数学题吗？如果试着解解看呢？咦，三

道题的答案组合起来竟然是“i love u”。这难道这是在借题表白？
难道，这是一封情书？

是的，这个由数字，符号，字母拼凑出来的三道计算题，的的
确确是一封情书，这是前些日子复旦大学数学系举办的“三行情书”
大赛中的一篇作品。一向擅长于谋杀浪漫、毁灭小清新、呛死文艺
青年的理科男竟然会写情书？！但是，笔者看到后又不禁感叹，这
理科男表个白，真是考验姑娘的智商啊，若是姑娘的智商余额不足
了，她还以为那理科男调戏，哦不，挑衅她呢。

然而，就是这样一封杂糅了虚数，三角，矩阵，幂函数等等的
三行情书，不深情也不浪漫，不文艺也不诗意，却打动了许多网友，
在微博上被转发无数，诸如此类的作品还有：“你是有理点列，我
是无理考霸，我沉醉在你温柔的闭包中。”“我是 sin，你是 cos。
不求平方和，只求 tan。”有的网友感叹道：“原来理科男的浪漫
也可以如此动人。

用数学公式这种和浪漫如此不搭调的东西来表白本身就是一件
显得笨拙和木讷的事，理科男似乎满脑子都只是公式定理、推理证
明。表个白，就算绞尽脑汁也拼凑不出几句诗意的话语来赞美姑娘
的貌美，也不会用虚无缥缈的意象百转千回地表达绵绵的情意，最
终只能用如此学术的方式。结果，本是绵绵的情意偏被他们说得一
本正经，有板有眼。没有繁文缛节，没有花边修饰，没有夸张铺垫，

他们的拥有是我们的缺失
文 / 阿棱

当然，理科男也会浪漫。文艺理科男就是理性与感性的结合体，
他们是高智商的酷男、拥有小清新趣味，“我将对你的爱写进每一
个微分里，然后记起来，直到无法收敛……”这短短的三行情诗不
是用华美的辞藻，而是用内敛温暖的“理科体”让我们感受到理科
男对于爱情的含蓄追求。而且，他们更用行动证明了他们其实并不
木讷，文艺理科男看到灯泡坏了，会悄悄地把它换上；电视机，洗
衣机坏了，琢磨琢磨，最多两小时搞定。相对于一般人，他们更理
智、更果断、更冷静。“嫁人要嫁理科男”这个说法就是因为他们
踏实肯干，做事专注。

　　
“文艺理科男”与“纯粹理科男”构成了这个理科大家族，在

这个大家族中，理性与感性共存。理科男也有风花雪月浪漫情怀，
也踏实肯干勤劳乐观，懂理论，会实践，爱生活。这么说来，这个
世界上没有绝对的理科男、文科女。因此，我们不能把他们装在专
科的套子里面，全面发展也可以成为他们的代号。情商、感性，都
是可以培养的东西，若是用有色眼镜去看待他们，那么连文科生都
会为他们打抱不平！ 

　　
近代的理科男，也不是书呆子。回到 2000 多年前，我们发现，

所谓“理科男”的概念和今天是不一样的。那时候没有文理分化的
意识，更多时候，“理科男”们都是多面手。看看古希腊的例子——

欧几里得和毕达哥拉斯都是数学家，但又同时研究哲学。亚里士多
德是著名的哲学家，但又研究物理学、逻辑学、生物学……

　 
某种程度上，近代的理科男的确具有开创性。首先，他们在一

片混沌之中，构建了自己的学术领地，让自己的理论成为后辈的必
修课；其次，这帮人以逻辑为工具，构建数学和哲学——而非先知
般的结论。对他们而言，数学和哲学并没有太大差异；它们不过是
认识世界的两种维度而已。

理科男生活简单，智力发达。他们把最好的青春年华奉献给了
他们所爱的科学事业，他们以逻辑为工具，改变我们对世界和自己
的认知。理科男在各个领域深耕细作，把学术成果用于现实，改善
我们的生活质量。而现在，理科男又很大程度上接管了我们的趣味
和时尚——汽车、电灯、电话、电视、电脑、互联网等一系列贴近
民众的工具被发明出来。理科男的研究成果不再停留在书本上，而
是真正被运用到生活中。

　　
用理性的角度看待理科男，我们会发现他们并不像现代人们想

象的那么古板与木讷，他们渴望交流，渴望爱情，只是心中平静的
一汪湖水把感性和浪漫掩盖在了内心深处，如果我们能耐心发掘他
们内心含蓄的情感，理科男呈现给我们的将是别样的精彩。

8

聚焦 |Focus



只是简单的一个公
式，一个定理，一个推论，
既含蓄又直接地表达最真
实的情感，用最理性的方
式诉说最感性的情愫。即
使是冷冰冰的数字、公式、
定理，此时也沾染了人情
味儿，继而变得动人可爱
起来了。这种表白的木讷
呆板、略微笨拙本身就是
动人的——它背后是一颗
朴实又真诚的心啊。

女作家恩雅则专门
写了一本赞美理科男的
书，书名就叫《我爱理科
男》，她说：“在这个花
花世界，理科男生属于一
个低调缄默的群体，他们的世界观、价值观，以及爱情观，都如同
一块远古的水晶，非常原始和质朴。”

理科男的浪漫为什么受人们追捧？不就是为了那背后拙劣的真
吗？

冷笑话的精髓在于调戏学术
    
人们印象中的理科男都是呆板木讷又不善言辞，连笑笑都很腼

腆。其实，他们在冷笑话界玩得风生水起。
这当然不在于他们有多么强大的幽默感，而在于他们往往能在

出其不意的时候，顷刻间谋杀浪漫，掐死小清新，毁灭幻想，让浪
漫的气氛顿时荡然无存；况且，他们的笑话往往一般人都听不懂，
当理科男们笑得前俯后倒四仰八叉的时候，剩下听不懂的一群人挠
挠后脑勺面面相觑，“呵呵”地干笑两声。可是你看，你不就被逗
笑了吗？

网上流传的一个笑话段子：“曲曲折折的内质网上，弥望的是
田田的核糖体。丙酮酸如流水一般，静静地泻在这一片线粒体内膜
与质子泵上。薄薄的电子浮起在核间隙里。磷酸甘油酸和磷酸甘油
醛仿佛在二羟丙酮磷酸里洗过一样，又像笼着耦联因子的梦。虽是
艳阳高照，叶片却有一层淡淡的影，所以不能光合；但三碳化合物
以为这恰是到了好处。”

亲，那朦朦胧胧的荷塘月色的呢？全毁了，荡然无存，一点没
剩，渣滓也不留啊！什么田田的叶子，袅娜的白花，脉脉的流水啊，
在我眼里，此刻全都是可爱又迷人的内质网、核糖体和线粒体啊！
什么浪漫，什么文艺，什么小清新，理科男金口一开，全都见了鬼。

还有的段子是如此说的：“一次函数哭着对三次函数说：“二
次函数总欺负我。”三次函数摸摸一次函数的头，意味深长地说：
“哎！谁让我们没下限呢！”听完这个笑话，可能更多的人是脑子
一懵，迷惑不解地急急问周边人：“为什么没下限啊？为什么没下
限啊？”，然后你看着你面前的理科男心领神会后，笑得倒地不起，
笑得你浑身发毛，而你直直地站在原地，看着理科男的自娱自乐，
只得“呵呵”干笑两声，这不，你可不就是被这冷笑话给制冷了吗？

　　理科男式的冷笑话的精髓就在于：他们擅长调戏学术。在
他们眼里，化学元素可以用来跟姑娘表白，函数图像可以编成广播

体操，化学反应可以用来
煮泡面，连实验室里的电
阻都可以用来给姑娘做手
链。你看，他们就是这样
把别人眼里一板一眼，严
肃正经又艰深晦涩的学术
知识调戏得生动又活泼。

　　

他们将我们所有
膨胀的幻想都打回
了现实

理科男们用尺规丈
量世界，用程序运转世界，
用数据分析世界，用公式
描述世界，用逻辑推理世
界。他们拒绝跳跃式的联

想，崇尚两点一线式的思维。他们追求务实，推崇理性，迷恋程序，
遵循规律。即使天马行空，也依然脚踏实地。

“如果你愿意一层一层一层剥开我的心”，我们看见的是眼泪，
理科男们看见的是心房和瓣膜。

“看到这些话，我觉得胸闷”与“看到这些话，我第一次感到
了剧烈的心痛”这两句话的区别在哪里？我们结论不过是一个悲痛
得厉害一些，一个没那么厉害罢了，理科男的结论却是：前者如已
确诊为冠心病，应含服硝酸甘油并及早呼叫急救医生。后者应立即
送医，并避免服用任何药物。

　　——摘自果壳网
　　　
当小姑娘为一首情诗里的款款深情神魂颠倒的时候，理科男又

会冒出来，嗤之以鼻地说：“不就是把好好一个句子腰斩揉碎再打
回车吗？”

理科男们再一次平白无故地毁了我们的小清新，他们一针见血
地把我们所有的膨胀的幻想都打回了现实，却又反驳不得，因为他
们说得确实是真相啊，最后只能撂下一句：“不解风情，了无情趣。”
理科男们直接抛开所有外表粉饰的繁文缛节，花边修饰，还原事物
的最本真。他们对外表的涂饰视而不见，将我们对事物赋予的情感
都格式化处理，最终将事物的根本分离剥析，完整而赤裸地展现在
我们面前，没有虚构，没有夸张，没有修饰。

但是，在现实生活中，又往往是他们，为我们拆穿骗局，揭秘
骗术，制止谣言，带来理性，为我们揭开一直自欺欺人地相信着的
丑陋而粗糙的真相，还原真实。而我们，比任何时候都需要这种理
性和真实。

到了这里，我依然没有说出理科男为什么火的真正原因。
有人或许会问，那我上文花如此大的篇幅说理科男的真诚、纯

粹、简单又会玩转学术都不是原因吗？
不，它们是，可不全是。
我真正想说的是，理科男之所以受人们追捧，那是因为他们身

上的真诚、纯粹、简单又会玩转学术，恰恰是我们自身缺失又想要
补齐的一角，是治疗我们所处的这个病态社会的一味药。

我真正想说的，不是他们的拥有，而是我们的缺失。

结语：
正如事出皆有因，偶然之中定有必然，任何一个群体的走红也绝非自然而然。
理科男之所以受人们追捧，那是因为他们身上所具有的特质，恰恰是我们自身缺失又想要补齐的，

他们的特质是治疗我们所处的病态社会的一味药。
只有知道了这药中的成分，我们才能知道这病态社会的症结所在，才可对症下药。
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十面“霾”伏
——粉尘污染那点事儿

文 / 夏焱、川川、阿善、Jessy

导语：
“霾”，即灰霾，又称大气棕色云，在中国气象局的《地面气象观测规范》中，灰霾天气被这样定义：“大量极细微的干尘粒等均匀

地浮游在空中，使水平能见度小于 10 千米的空气普遍有混浊现象，使远处光亮物微带黄、红色，使黑暗物微带蓝色。”中国的部分区域
存在着 4个灰霾严重地区：黄淮海地区、长江河谷、四川盆地和珠江三角洲。

                                                                                                                                                                                       ——摘自百度百科
近年来，随着工业化的发展，空气污染日渐严重，灰霾天气越发增多，对人身的损害也越来越严重，它甚至可以引起生理健康、心理

健康、交通安全及区域气候等多方面的问题。然而这就像是人们认识中的一个盲区，这一严重的空气污染“一份子”甚少被人所注意到，
也正是因为这些不重视或者说不注意，导致这一现象愈发严重。了解“霾”，是治“霾”的第一步。

什么是“霾”？

作
为一种自然现象，其形成有三方面因素。一是水平方向静
风现象增多，不利于大气污染物向城区外围扩展稀释，并
容易在城区内积累高浓度污染。二是垂直方向的逆温现象。

污染物在正常气候条件下，从气温高的低空向气温低的高空扩散，
逐渐循环排放到大气中。但是逆温现象下，低空的气温反而更低，
导致污染物的停留，不能及时将霾排放出去。三是悬浮颗粒物的增
加。

近些年来，随着工业的发展，机动车辆的增多，污染物排放

和城市悬浮物大量增加，直接导致了能见度降低，使得整个城市看
起来灰蒙蒙一片。十年之前的深圳还有着湛蓝的天空，夜晚有稀稀
落落的星光。然而如今大多数夜里，能看见的星星不超过三颗，很
多时候只有最亮的天狼星还奄奄一息地亮着。而造成这种情况的元
凶，不过是城市中机动车尾气以及其它烟尘排放源。排出粒径在微
米级的细小颗粒物停留在大气中，当逆温、静风等不利于扩散的天

气出现时，就形成“霾”。“霾”真正引起人们的注意，是在上世
纪八十年代以来，随着珠江三角洲区域经济活动量的激增，深圳灰
霾污染明显加重。“霾”也成为深圳城市环境治理中的突出问题。

在中国，灰霾天气最严重的无疑是北京。“第一天到建国门这
边上班，出了地铁口，我还可以看到北京站东侧约 300 米的北京同
济医院，第二天，却连近在咫尺的“北京站”三个字都模糊起来，
更别提什么北京同济医院了。”这是一位北京市民的说法，也是北
京如今灰霾现象的真实写照。“明天就像盒子里的巧克力，你永远

不知道它会是怎么样”。
“接二连三的雾霾天气，使 2013的北京裹上了一层浓浓的“国

际范”。每天从地铁北京站出来时，都觉得自己是在伦敦。记得有
人说过：要把北京变成纽约需要一个世纪，但是要把纽约变成北京
需要 1000 年。而现在，北京俨然一副“国际化大都市”样子——
伦敦样。玩笑的背后，是对污染的浓浓担忧。

无独有偶，不久前有一位深圳网友在网上发帖，言语间不无嘲

文 /Jessy

 图为戴“防毒面具”上街的北京市民                                  图为“雾都”北京
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讽地说，自己“本来打算去伦敦留学，现在看来没什么必要了，
深圳不也是雾都嘛，不，霾都。”

从 1980-2008 深圳市灰霾日数逐年分布图来看，霾日增加呈
现四个阶段。80 年代中期至末期，霾日呈跳跃式；90 年代初期之
中期，霾日直线增长；90 年代中期至末期，霾日呈跳跃式；00 年
代初期至中期，霾日直线形增长。

霾的核心物质是空气中悬浮的颗粒物，由于 PM2.5 对可见光
具有较强的散射能力从而影响能见度，因此 PM2.5 是导致霾发生
的主要因素之一。近年来，我国注重有关 PM2.5 的环境保护，并
在霾的治理上取得了有效的成果。但是，相对于其他国家而言，我
国在过去的二氧化硫和颗粒物问题尚未得到根本解决的同时，由于
经济发展方式粗放、能源结构不合理、不科学发展等因素，导致工
业化和机动车带来的新型污染物的排放量仍居全球前列，以 PM2.5
和臭氧为代表的二次污染日趋严重，已成为大多数城市和地区空气
质量进一步改善的主要障碍。

现阶段我国大气环境污染问题日益复杂，而相应地，我国大气
污染的控制决策和管理也面领着严峻的挑战。与中国相对应，在更
早于经历污染和控制污染的发达国家，大气污染及保护也是不容忽

视的重点。
上世纪 50 年代，伦敦雾霭重重酿成灾难，英国人自此痛定思

痛大力整治环境，并实现产业转型，打造生态社会。英国政府认识到，
城市大气污染问题既与燃料结构有关，也是人口、交通、工业高度
集聚的结果，需要综合性治理，其中产业转型是关键，不再单纯依
赖制造业，而是大力发展服务业和高科技产业。如今，伦敦摘掉了
“雾都”的帽子，蜕变为蓝天白云的“生态之城”，绿色产业成为
英国的经济增长领域。英国也从工业革命的先驱变为生态文明的领
跑者。在欧洲另外一个发达国家里，面对工业的迅速发展，空气质
量的下降，启动自己的“空气清洁与行动计划”——减少可吸入颗
粒物的方法：一是限制释放颗粒物，例如车辆限行、限速、工业设
备限制运转等，并设立“环保区域”。德国超过 40个城市设立了“环
保区域”，只允许符合环保标准的车辆驶入；二是通过技术手段减
少排放，例如给汽车安装微粒过滤装置。

相较于发达国家来说，中国作为目前最大的发展中国家，在面
对着经济发展所带来的负面影响时，应该采取有效的行动，真正做
到科学发展。

“霾”落知多少
文 / 夏焱

“环
境与发展”一直是近年来最热门的话题之一，而
关于二者间的平衡，结论多半是“发展的同时也
不能放弃环境”、“发展与环境合理协调”甚至

“两手都要抓，两手都要硬”。然而抛开口号不谈，环境问题到底
在人们心中占有怎样的一席之地呢？或者说，在这个环境已不堪重
负却连哥本哈根会议都几乎沦为摆设的时代，呼吸着污浊不堪的空
气的人们，又对我们的处境有多少了解呢？

懂点养生的人都知道，香烟对身体的损害是破坏性的，现在越
来越多的人开始戒烟，连生活在吸烟的人周围都知道要小心“二手
烟”的危害。然而又有多少人了解过，阴霾的危害性甚至比香烟还
要大得多，更危险的在于，它无处不在。广州不吸烟的人死后，解
剖起来都是“一颗红心两片黑肺”——霾的致癌能力甚至强于香烟。
南京做的一项实验，用来收集空气中漂浮的颗粒物——也就是“霾”
的组成——的水，一夜之后就黑的像“酱油汤”一样。试想：生活
在这样的空气中、日夜不停地将其吸进呼出的我们又会怎样呢？套
一句流行语，这可真是“细思恐极”了。

然而相比起其危害性，人们往往十分缺乏对霾的了解。笔者本
人在初中时代曾经历过一场极大的阴霾，从教学楼的五层向外望去
有就在一楼的错觉，而当时的笔者也很自然地与同学谈论着“这又
是一个大雾天”。对雾与霾的区别几乎毫不了解，由此可见一斑。

因此，我们随机选择了一些在日常生活中与环境问题没有太大
关系的人群，希望了解到他们对其的关注程度、了解程度。毕竟，
我们在同一片天空下，同一块土地上，呼吸着同样的空气，也就应
该了解自己正在怎样的环境里生活。

对“霾”的了解 

为了引出话题，笔者抛出的第一个问题都是“你了解‘霾’吗？”
虽然没有指望谁能背出百度百科里的定义，但从回答来看，许多人
对其的了解情况都不容乐观。大多数人都表示“霾和雾有区别吗”“专
有名词我不太清楚”“好像是灰吧？”之类。

笔者是在清晨雾霾还没散去的街道上遇到谢小姐的，她是一家
公司的文书，保持着作为一个年轻女孩来说不太常见的晨跑习惯。
谢小姐自己对此的解释是“工作压力有点大，早上起来跑跑步，既
舒缓了压力又锻炼了身体，久而久之就养成了习惯。”因为和许多
人一样有着“早上的空气比较清新”的观念，她晨跑的时间段是早
上 6：30-7：00 左右，事实上正是一天之中阴霾最大的时间段。被
问及对“霾”的了解时，她表示“觉得和自己没什么关系吧，那是
气象局专家的事，所以没什么了解。知道一个什么 PM2.5。非要说
的话，的确有时候早上的空气雾蒙蒙的，跑完之后回家嗓子好像有
点不太舒服，但是很快过去了。”

在笔者指出我们正处于雾霾之中并进行了简单的关于霾的知识
普及之后，谢小姐也表示很惊讶。她的第一反应甚至是“是不是有
点夸张？”之后她也表示，认为应该增加这方面的知识普及。

另一位受访者郑老爷子是一位退休老人，和很多老人一样有一
点养生知识，家住某小区高层，对此有一定的了解。“知道叫‘阴
霾’，倒是不了解什么定义，但是这玩意儿灰蒙蒙的肯定不好，家
住的高，有时候早上起来都不太敢开窗。我肺子（方言，肺）不太好，
刚开始早上喜欢在阳台上站一会，但时间久了就觉得胸口不舒服，
莫一阵儿（方言，有时候）一呼吸就跟拉风箱似的。”而提起原因时，
老先生说“具体的我是不太了解，但是马路上车来车往的，尾气就
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少不了。清扫路面的车每天一冲，可是冲地面时反而把灰尘都
激起来，有时候一趟车过去遮天蔽日的。”老先生说了几句之后还
有点忿忿不平，“最近天还蓝点儿了，前两年那灰突突的，晚上一
颗星星也看不见。听说是因为要搞大运会，为了给外国人看的，才
好好整治了几下。有那本事怎么不早整治呢，这东西伤的是咱自己
人。”

的确，为了迎接大运会，深圳环保局连续推出了一系列的整治
措施，因而深圳近日来的天气状况有所改善。但无论目的如何，这
至少为我们提供了更洁净的生活环境。然而，一时之计终究不可取，
制定相应的行之有效的措施，才是当务之急。

治“霾”的措施
2011 年，市人居环境委员会、深圳晚报社联合深圳市万人市

场调查股份有限公司开展“绿色出行”大调查，200 多位市民接受
了调查。96.15% 的被调查市民表示，在地铁全线开通后将减少开
车次数，改乘地铁出行；96% 的市民表示愿意加入到“绿色出行”
的行列，每周自行挑选一天暂别爱车，选择绿色出行方式。

——摘自互联网
处理问题的第二步，是寻找行之有效的解决方式。有趣的是，

虽然上一问中不少人都表示没什么了解，但这一问中许多人都提出
了自己的看法。共同点是，都希望政府能够起到作用，加大力度改
善这一情况。

“希望政府能禁止重型汽车，它们看起来只是大了一点，可是
一路狂奔后扬起的尘土是很多辆小型汽车加起来都赶不上的。光是
扬起的粉尘就像要迷了人眼睛。而且很多公共汽车也会排黑烟，希
望能够换成电动巴士就好了，既方便又环保，而且不是说还能节约
能源吗。还有许多家私厂，直接就把粉尘排到空气里——这个电视
上好像也报道过，可是报道了也没见有什么改善，还是要落实比较
好。”陈先生如是说。他本人就是一家家私厂的员工，但是同样对
一些黑心厂家的行为十分不满。

而上一问中的受访者郑老爷子也表示，环卫工人要尽到应尽的
义务，很多环卫工人不负责任，把清扫的粉尘直接排向空中，洒水
车有时候甚至十天半个月都不来一次。也许我们不能让政府做些什
么，但力所能及的地方如果也不尽心去做，又拿什么来要求政府做
什么呢？

另一位受访者赵先生是一位上班族，他有车有房，但是坚持在
情况允许时就骑自行车上下班。赵先生说，他原本也习惯于开车上
下班，但参与了 2011年的调查后，决心试着改变自己的生活方式。
他说，虽然当时承诺了要少开车的车主不知道还有几位能坚持到现
在，但他希望自己能坚持下去。也许一个人这样做不算什么，但只
要很多人这样做，情况总会有所改善，这也像是对自己的一种意志
的磨练吧。同时赵先生也提出了他对政府的期望，但他表示，并不
要求政府花太大的力气在整治空气污染这方面，毕竟我们还是发展
中国家，深圳更是走在发展的最前沿，但只要政府愿意呼吁，其实
还是有许多人意识到了环保的重要性，只要霾的危害能够普及开，

                                       图为阴霾中的深圳。发现自己生活在这样的城市里的你，有没有下意识屏住呼吸呢？

结语
虽然对霾的了解上仍有所欠缺，但大多数受访者在了解到其危害后，几乎都表现出了一定的兴趣。然而只有兴趣没有重视是不够的，

对于这隐于空气中的杀手，我们还是要从身边做起，很多事其实只是举手之劳，如确保车辆达标上路行驶，使用清洁车用燃油，避免长时
间怠速，做到停车熄匙，及时清理行李箱减少负荷等。这些良好的驾驶习惯，不但有利于汽车保养，还能节约能源，减少污染物排放。只
要每一个人都了解到，注意到，做到，那么重现深圳湛蓝的天宇，将不再是梦想。

相对于人们对“政府站出来抓一抓环保”的希望，“黄绿标”无疑是其中一项措施。然而在其执行过程中暴露出来的问题，也值得我
们注意。
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“黄绿标”那些事
文 / 阿善

黄
绿标自从出台之后便因为其制度不完善引起众网友喧哗，
各论坛也陆续出现讨论帖，也有网友愤慨难消地大肆爆粗。
不久之前黄绿标又出台了罚款政策，好不容易平息的网友

又被揪起来了——一种为了预防空气污染而出台的制度，究竟是为
何会引起愤慨和恼怒？

我想我有必要解释一下什么是黄绿标。黄绿标新规的出现是为
了缓解市区内交通拥堵和空气污染，促进老旧汽车的淘汰。黄绿标
车的标准以“汽车尾气排放达到欧洲一号线”为标准。黄标车是未
达标的标志，一般此类型的车倘若是国产则是 1996 年以前出厂的
车，倘若是进口车则是 1998 年以前出厂的车。随着城市对环境的
重视，越来越多城市对黄标车实行限行措施。当然，没有黄绿标贴
的机动车受到的限制则更多。

再说，黄绿标的办理的手续可说极为简单。一是车主无须开
车到现场，仅凭机动车行驶证和车辆信息即可办理，二是免费，且
是系统根据行驶证上的车辆信息自动生成。不过办理黄绿标办理的
前提是有排污证，办证免费，但其中的环保评估需付费，不久前从
30 元 / 次涨到了 60 元 / 次。当然，黄绿标是有期限的。过期了就
得重办。

看似简单的程序实则水很深。
因为检测这方面是可以收费的（不过头两次不用），但是费用

都不归检测员。检测员看着排的长长的队伍，自然多多少少会有点

厌倦。此时，有些人不想排队了，下了车塞给检测员几张红色毛泽东，
检测员挑挑眉，让其插队，倘若是去年检测过的车则可直接大手一
挥：“不用检测了，过了。”这时，车主开心，检测员也自得其乐。
久而久之，就衍生出另一种行为，挨个挨个车主问过去，交 xxx 元
可插队。这不是瞎侃，这是郑州爆出来的黑幕。

据某网友阐述，她当时正在排队，长长的队伍长时间不见移动。
等待的过程中，不断有人凑上来说只要拿钱 50-100 就能不排队直
接检测，她认为这样不好，于是没同意老实排队。几个小时后，甚
至有人过来说交一百五十连检测也不用，直接拿黄绿标。排了六个
小时总算到门口了，不间断会看到那些交钱插队者。大约有四个年
轻人守在大门口，只要收了钱就堵住排队的车辆，让交钱的车辆通
行。

同时，有许多检测不达标的车辆被要求在修理厂处理，但是据
网友表示，也不过喷一罐不知什么的东西，收费几百元，不用检测
便可通过了。网友还说，她曾有一朋友有辆车，五年的车子检测没过，
后来直接找到修理厂，给了两百直接通过。不错，这是郑州的黄绿标。

无独有偶，深圳也曝出过所谓“黑幕”。
据车主表示，一开始他去某检测厂检测，超标 1%-2%，随后

他因为有事新加了 97 的油，加了添加剂，跑了高速去广州。跑了
回来之后再去检测竟发现一氧化氮超标 80%。车主表示他被“黑”
了。因为最开始和此检测厂吵了一架，因为对方服务态度差。期间，
检测结果还没出来时，检测人员便说不合格。车主问了句：你怎么
知道？检测人员说等等，待 30多秒后检测的屏幕上才显示不合格。

上述的情况并不是指全部，指部分。但是部分已足以证明了深
圳对待环境建设的缺陷仍大有不足。黄绿标是为了汽车尾气污染而
设立的规定，尾气污染直接联系到深圳空气质量。然而此类事情的
发生上级则是睁只眼闭只眼，权当没发生过，确实可悲。

人们对于环保的轻视是显而易见的。这种轻视无疑是可怕的。
它意味只要不涉及自身利益便高高挂起的一种自私，意味着日益严
重的环境污染及破坏，意味着地球的快速老去。

倘若不去改变，深圳环境问题依旧不会得到好转，更何况中国？
空话多说无用。只有行动起来才是硬道理。
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          图为深圳湾的河边，水质污浊的近乎不透明。

深
圳湾，香港官方称后海湾，是一个位于香港西北部和深圳
市的西部之间的对开海域。后海湾内湾是一个极具生态价
值的湿地，被收录于《国际重要湿地名录》中，深圳湾北

部现属深圳市管辖。
深圳湾一直是深圳的一处美景，那里植被丰富动物众多，是市

民放松身心欣赏美景的好去处，然而随着深圳的发展，深圳湾也出
现了许许多多形形色色的环境问题，其中较为突出的就是污染问题。

根据深圳市海洋局 2012 年发布的《2011 年深圳市近岸海域环
境质量状况》，我们得知深圳湾海域水质污染严重，属于严重污染
海域（即为劣于国家海水水质标准中的第四类海水水质的海域）。
其主要检测指标的无机氮、活性磷酸盐、石油类的含量最大值均出
现在深圳湾后海海域而溶解氧的最小值也出现在深圳湾后海海域，
其无机氮和活性磷酸盐含量分别为国家第四类海水水质标准值的
1.2 倍至 2.6 倍及 2.7 倍至 9.1 倍，因此深圳湾海域的水产品不适食
用。深圳湾的南部由香港特别行政区政府管辖，香港环境保护署颁
布的《2011 年香港海水水质》显示“2011 年，所有位于后海湾水
质管制区的监测站均未能达到总无机氮的水质指标。此外，位于内
湾近尖鼻咀的 2 个监测站位（DM1 和 DM2）的水质均未能达到溶
解氧和非离子氨氮的水质指标。一如往年，2011 年内湾（每升 1.6 
至 3.6 毫克）及外湾（每升 0.8 至 1.1 毫克）的总无机氮水平均超
过后海湾的总无机氮相关水质指标（内湾为每升 0.7 毫克；外湾为
每升 0.5 毫克）。” 

笔者也曾到过深圳湾公园去游玩，虽说公园的大体环境不错，
但是走到海边，海风还是会带来一种腐臭的气味，海水退潮后也会
将许多淤泥留在海滩上，海水里也漂浮着一些人们丢弃的垃圾，笔
者清楚的记得深圳湾公园中有一条景观河注入深圳湾海域，然而这
条景观河的河水呈墨绿色，还散发着一股恶臭，景观河成为了名不
副实的“臭水沟”，许多市民经过的时候都会手捂着鼻子快步走过，
实在是影响了市民出行的好心情。然而，与深圳湾纬度相近，同样
位于深港之间的大鹏湾的水质与深圳湾截然不同，大鹏湾水质管制
区于 2011 年的整体水质达标率为 98%，2011 年大鹏湾水质管制
区的整体水质良好，水中溶解氧含量高而营养物水平低，且完全符
合有关的水质指标。

让我们将目光转向福建省，当地于 2008 年开展了海洋环境综
合整治，通过加强对海湾的水质检测、加强对涉海项目工程的监测、
协调好海域网箱养殖以及开展海漂垃圾治理，以达成一个与“绿地
蓝天”相匹配的“碧海”的目标。

在浙江宁波的象山港尾部，有着我国东部最宁静、水质最清澈
蔚蓝的海湾——宁海湾。而在这蔚蓝的海湾湾畔却矗立着一家大型
发电厂——国华宁海电厂，可这丝毫没有影响宁海湾的美，这是因
为该发电厂构建了一条完善的废弃物循环链条：为了充分利用由于
发电烧煤而产生的废渣，当地投资了 4.2 亿元建立了一家水泥厂，
走“烧煤—发电—粉煤灰—水泥”的循环，还投资了 1.2 亿元建立
了一家石膏厂，通过“煤 - 电 - 石膏 - 石膏板”开展生产。这样一来，
不仅发电产生的大部分废弃物被充分地利用了，而且仅通过水泥厂
和石膏厂就为当地贡献了 30% 的产值。而为了进一步减少废弃物
的排放，宁海人投资 4 亿元的“浙能”脱硝催化剂项目以及投资 4.5
亿元的“浙能”电厂固废综合利用项目也即将启动，这样一来生产
过程中排放的所有二氧化碳将被充分利用，电厂排放的所有固体废
弃物也将被消耗掉。除此之外，还有许多绿色环保企业即将进驻宁
海湾。宁海人在用自己的智慧，不断地去探索解决废弃物利用的问
题，才使得宁海湾的美丽能够长存。

再回到深圳湾。这本是市民修身养性、业余时间散心的地方，
可是环境如此之差，这让满怀憧憬到此一游的市民情何以堪啊？希
望政府能够重视深圳湾的环境问题，借鉴其它海域的治理方式，与
香港政府合作，一同治理好深圳湾海域，为市民、为在此栖息的动
物营造一个良好的环境。而身处其中的我们，更应该从小事做起，
许许多多的举手之劳加起来，就组成了一个更美好的城市。

粉尘·废料·深圳湾

文 / 川川
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大逃港
采访、文 / 吴言、Water

引言：
上世纪 50 年代至 80 年代，有将近 100 万名内地居民，由深圳越境逃往香港。这被研究者认为是冷战时期历时最长、人数最多的群

体性逃亡事件，史称“大逃港”。 在当时的深圳，曾经流传着这样一首民谣：“宝安只有三件宝，苍蝇、蚊子、沙井蚝。十屋九空逃香港，
家里只剩老和小。这首民谣淋漓尽致地展现了大逃港的疯狂。走近曾经的偷渡者，了解他们的故事。了解大饥荒，了解 " 香港梦 "，了解
多少生命在浅浅一抹深圳河中静默，了解赴港后的生活，了解那些香港致富的奇迹是建立在怎样的血泪史上。

他
坐在一个装潢华丽的茶馆里，胸前白色小瓷杯中的铁观音
缓缓腾着热气。他俏皮地把帽子反着戴，让我们亲切地叫
他吴叔。

吴叔指着门外车来车往的马路说道 ,“这里当年还是一片海呢，
一退潮啦，一些傻乎乎的鱼啊虾啊都蹦蹦跳跳的，随你去抓呢。” 
他的眼神静静地看着窗外，

目光好像穿过了这繁华的马路，看到了他当年游泳偷渡到香港
的那片海，看到了他当年在香港打工的那家棉织场，看到了他从香
港回来的那条路，看到了过去的种种。一会，他回过神来，端起胸
前精致的白色小瓷杯，轻轻地抿了一口茶。味先苦，后甘甜。

他清了清嗓子，说道：“我是 1975 年偷渡到香港的……”

深圳到香港的距离
今天，你可以搭乘五分钟一趟的公交汽车，不需要等待多久，

就可以到达红树林。你可以静静地欣赏在海另一边的香港在水雾中
朦胧的倩影，可以悠闲地看鸟儿飞过、水面涟漪。你不会想到，几
十年前，香港的岸边会有人一遍一遍的巡逻，驱赶着海里刚从深圳
游到这边来到的人。你更不会想到，对于一些人来说，你从红树林
一眼看到香港的距离是生与死的距离。

一只白色的大鸟快速地从水上掠过，惊起丝丝涟漪却无法惊醒
水中长眠的生命。

“当年的深圳湾还是海，我就是从那里下去游到香港的，就是
游到了你在红树林看到的对岸。”一九七五年三月，吴叔游过了这
段深圳到香港的距离。

不同于其他作好详密逃港计划的偷渡客，吴叔直到行动的三天
前才开始考虑偷渡到香港的事情。唯一的契机只是一个突如其来的
念头：到香港能学到更好的技术。当时偷渡客逃港的最主要原因是

饥饿与贫穷，但吴叔过得不算贫穷，作为村里某场的副厂长，他每
个月有百来元工资，这在当时算是极高的了。但村里的人都说，家
里没有人偷渡到香港就表示你家里没出息。吴叔望着这深圳到香港
的一片海，梦想着香港天堂般的生活；掂量着自己理想的重量；考
虑着再也不能回来的风险……怎么办？吴叔咬了一下嘴唇，上！

逃港的方式，可分走路、泅渡、坐船三种，吴叔选择了最安全
的泅渡。下午五点，此时中英两边的边防都尚未开始工作。吴叔脱
下了身上大部分的衣服，唯一带上的，只有十元港币。三月的海水
冰冻彻骨，他的四肢被冻得几近没有知觉。

   
“如果没有被冻死，基本就过得去了。”冰冷，是致使泅渡者

遇害的主要凶手。死亡的恐惧和理想的信念驱动着他，凌晨两点，
吴叔踩到了岸边，从深圳湾中挣脱出来，还带着冰冷的海水和一身
腥味。

吴叔没有时间在这停留，他三步并两步地跑到了对面的山上，
蹲在半人高的草丛里。夜很黑，他看到港英军恰好从屋子里出来，
手里的灯在黑夜中来回扫着。就这么几秒的错差，如果晚一步，此
时他大概就已被英军的枪炮对准了。吴叔明白枪支只是震慑的需要。
鉴于对廉价劳动力的需求以及香港市民与偷渡者千丝万缕的联系，
港英当局对偷渡者的态度并没有那么强硬，而是实行““即捕即遣”
的政策。但是一旦被抓到遣回深圳，他们就得被抓，被送到“学习
班”，甚至会被记入黑名单，今后再想逃出来就困难了。

吴叔瑟缩在草丛里，耳边响起了噼里啪啦的声音，密集得好像
抓鱼一样。他知道，那是驱赶偷渡者的声音。

吴叔已经五天没有吃饭了。在这五天里他先是被蛇头（一般
是指那些把偷渡的人带出国境，从中赚钱的人。）绑架，抢走了他
唯一的财产——十元港币，跑出来时遇到一个好心人，但当这个好
心人打电话准备帮他找亲人时，已有一次受骗经历的吴叔自作聪
明——他哪里知道在香港连一个普通人都有电话。吴叔以为又遇到
了骗子，又跑了出来。“五天没有吃东西了，算了，随便让一队英
军把我抓回去好了，起码不会死在这里。”是命运的垂怜，他误入
了一个由本家分出的一个村子里，才得以饱餐一顿。直到这里，吴
叔才算是安稳地到了香港市区。

不得不惊叹于他的顽强与运气：隔壁的小刚去了就没有了消息；
小李准备从梧桐山经沙头角偷渡，却被狼狗咬掉了腿上的一块肉，
再也没法过去了；偶尔岸边都会飘来一两具浮尸，臭了烂了，分不
清是男是女，更不知道是谁了。

我是“阿灿”
那些偷渡者啊，在饥饿、恐慌之后，抱着美丽的“香港梦”，

经历千难万险，终于站在了香港的灯光下。昨夜还身处深圳的小破
屋，现在却在梦寐以求的岸边。香港五彩的灯光照得他们眼花缭乱。
那种即将成功的惊喜、紧张、兴奋、不安……陡然一起袭来，那是
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何等的高兴和幸福！
他们一时忘了他们衣着破旧，忘了他们在技术上的无知，忘了

他们一无所有，这华美的灯光最多也只是衬托着他们的普通甚至是
辛酸。如果你不选择努力和奋斗，等待你的只能是庸碌的人生。

香港人快步从正惊叹于这城市的奢华的偷渡者身边躲过，狠狠
丢下的一句“阿灿”，充满了对大陆人的鄙视。

“阿灿”是 1970 至 1990 年代香港人对来自中国大陆移民的
俗称，这它的走红源于电视剧《网中人》，剧中由电视艺员廖伟雄
饰演的程灿性格愚昧、土里土气且急于求成，这成了香港人对大陆
移民的普遍印象。“阿灿”们大多是缺乏技术又都年轻力壮的青壮
年，在工厂在码头在杂货店，他们是勤劳的“二等苦力”，干得比
别人多比别人重，待遇却大相径庭。

在陈秉安（深圳作协副主席）的受访者中，有一个叫庄永竞的
偷渡客，他在一个毛线工厂做苦力。一天中午，加班累了一天的他
拖着疲惫的身体准备到食堂安慰一下早已饿得“咕咕”叫的胃，竟
被食堂的师傅告知没饭了。他以为是他来晚了，但看到后来的伙伴
都拿到了饭，便问怎么回事。大师傅没好气地回答他：“今天饭少，
要让他们先吃，你们大陆来的没这待遇！”

是的，这就是他们冒着生命危险换来的香港梦。然而，和后来
从苦力熬成大老板的庄永竞一样，和无数的“阿灿“一样，吴叔没
有退路，要活得更好，要对得起那些被留在贫瘠土地上的亲人，要
摆脱“阿灿”这个称呼，他只能靠自己拼回尊严。

吴叔有了他的第一份工作——做手表模具，每月 400 元。
为了省钱，他寄住在亲戚家，大部分工资都被他用去学习。早

上八点到下午六点工作，六点到十点去夜校学习英语和无线电技术。
他的生活，忙碌而充实。

生活的窘迫让他不得不辞去这个工作，他在一家棉纺织厂找了
份夜班的工作，从晚上十点到早上七点，月薪四五千元。他搬出了
亲戚家，自己租了个小房间。说是自己住，全部家当却简单得不能
再简单——一块当床的板，一个桶，以及最珍贵的一堆书。为了住
上最便宜的房子，吴叔不得不频繁地搬家。

“想到会搬家，你怎么舍得买贵的床，只能买一次性的木板。
住在什么都是一次性的房子里，人的心情怎么可能不孤独的。” 

板和桶也就算了，令他心疼的是每回搬家他都不得不清理掉一
些书。

几年过去，书堆得老高，吴叔再也不是当年的小毛头了。他已
经有了从事他喜欢的行业——无线电的能力。

这是吴叔的第三份工作，在一家大公司的电子部做电子工程。
“这个工作不简单呢，要有良民证才行。”吴叔对此颇为自豪。

良民证，即无犯罪证明书，当时全香港只有两个大陆人拿到了。拿
着八百元的月薪，他一做就是两年。

然而他并没有止步于这个工作。

“拼技术，我没有那些高学历的年轻人行。而且无论是当时还
是现在，学历都很重要。我能做工程画工程图，但最后在上面署名
的却不是我。原因很简单，我没那个资格。”

所以他转向一个只有十几个人的小公司。山中无老虎，猴子称
霸王。他将自己定位为“工程师业务员”，这倒是一条新路：常规
的业务员不懂技术，做技术的年轻人又不愿意做业务员，我一综合
不就两全了吗 ? 他沿着这条路步步高升，工资也从最初的两三千渐
渐提到了一万。

他本就一无所有地来到这座城，更无所谓失去。正是这种无畏

得失的精神让他一次又一次地和命运打赌。这一次，他又赌了一把，
他毅然决然地辞掉无数人梦寐以求的工作，成立了自己的小公司。
只有他一个人的公司。这个自己招单再分给其他公司的创举使他获
得了暴利。

有一次，一位公司的老总与吴叔谈生意。闲聊期间，老总开始
奚落“阿灿”。吴叔等着他吐完所有抱怨，平静的看着他，道：“我
也是‘阿灿’”

是的，我也是“阿灿”，那又如何？据统计，在上世纪末香港
排名前 100 位的富豪中，有 40 多人是上世纪六七十年代的逃港者。
他们大多有着相似的奋斗历程：从社会最底层做起，受尽白眼，艰
苦奋斗，不仅慢慢融入了主流社会，而且创造了许多“财富神话”。

而几十年后，那香港华丽的灯光亦不过是这些成功“阿灿”的
陪衬。

回深
“要到了香港，老子拉屎都不朝这边。”
“死后骨灰都不要吹回这边来。”
“做不成香港人，宁做香港鬼。”
…………
这是何其决绝的辞言啊！
许多年后，有的大陆人成了“香港人”，始终不愿再回到这片

土地，践行了当年离开时的誓言。
林家明，这个五十年代偷渡到香港的老人，如今已是双鬓染霜。

“想回家看看吗？”
“不回了，不回了。哪里还有家啊？”
他的父母，早已在他逃港后不久陆续病死家中。
然而，1787 年改革开放后，又有不少当年仓皇逃港的人陆陆

续续地跑了回来。

李蒙当年和哥哥准备一起逃港，却不幸撞上了边防士兵。拿枪
的军人慢慢走近，“砰”的一声，他吓得闭住了眼睛。一会反应过
来，发现没事，正高兴时，看身边的水已经被鲜血染红了，水面逐
渐漫过哥哥的鼻子。他想上去救他，可看见边防士兵正往自己逼近。
这是生死的一瞬间，他听得见心脏急促砰砰地跳动，喉间堵塞，呼
吸不畅像是心脏扼住了喉咙。他流着泪，大声哭着，游走了。

现在，弟弟回来了，在当年出事的水边再也找不到什么和哥哥
相关的痕迹。弟弟亲手为哥哥在河边堆了一座空坟。他跪了下来，
地面上棱角分明的石块磕着他的膝盖。心中的歉意和难过在他心中
翻滚，他感觉不到任何疼痛，只有大滴大滴的泪从脸上流下，啪一
下落到地上，然后慢慢被风干。

多少年来，深圳河始终静静地淌着，将所有历史的悲痛涌向深
处。    

当年跑到香港去的年轻小生啊，在那边吃尽了苦头，现在西装
革履地回来探望父母。他说老家的房子太旧，大手一挥盖了一座三
层的别墅；他说家里的家具太老，又添了一套红木家私。但他在香
港已有他的妻儿，有着与这边完全斩断的新生活，他很快又回去了。
留下一套房子，留下几套家具，留下一对为了省钱而亲自打理着三
层房子的老父母。

当年离开时，吴叔从未想过自己有朝一日还能回来。
现在，尽管户籍仍在香港，吴叔大多数时间却是呆在深圳。
“老啦，这把年纪也就没什么好追求的，平时能和家人聚聚，

常常来则会喝喝茶就好。”说着，他端起胸前的白色小瓷杯，轻轻
一抿。

味先苦，后甘甜。
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《黄金大劫案——Guns and Roses》
文 /安彦仪

2006
年，一部《疯狂的石头》在内地电影
市场掀起了一阵波澜。也正是因为这
部电影，宁浩这个名字让许多人所熟

知。2012 年四月二十四日宁浩又一部电影《黄金大劫案》上映。
打着“宁浩归来”的口号，吸引了众多民众前来观影。有人叫好，
有人失望。而我觉得，这始终是部不错的电影。

一．背景
1931 年 9月 18 日，日本制造一系列侵略中国的事件。再加上

蒋介石不抵抗政策，不到半年后东三省沦陷。1932 年 3 月，日本
建立伪满政府，扶植溥仪上台，做了傀儡皇帝。

日本前线与中国军队斗争，将伪满洲国做了其后备力量——一
批黄金即将入库大和银行，以用来购买军物资备。救国会得知此消
息，遂要用全身力量阻挡此次危害民族的交易。

二．人物
1. 小东北——文可街头现招摇，武可仗义逞英豪
小东北，着海魂衫，披件泛蓝色外套，带个鸭舌帽，一脸不羁

的表情，一口东北腔。典型的小混混模样，自称“街溜子党” 党主席：
骗神父、骗小孩、骗房东。影片开头你很难相信，这放浪不羁，缺
德缺钱，坑蒙拐骗的街头小混混，就是此片的男主角。

    小东北是全片的灵魂人物，由街头衣衫不整的小混混到最后
西装革履的救国会人，他的成长，令人回味。

2. 疯爹——义和团男最疯癫，金镖到处起狼烟
小东北的疯爹，最开始我们容易以为这是个喜剧人物：嘴里咿

咿呀呀，拿着自己的镖怀念义和团的光辉岁月。偶尔也扮演温情角
色，更多时候像是在演一出闹剧。

这也是影片最出乎观众预料的一个角色之一，你想不到这个疯
疯癫癫的老头子在影片后头还能起什么大作用。可就是他，用自己
的金镖在日本人的枪下救出救国会一伙人和自己的儿子——那一幕
影片配着节奏极快的交响乐，像在上演一个巨大的神话一般——疯
爹用自己的生命，谱出了一部悲壮盛大的交响乐。

疯爹的死是小东北成长过程中第一个阶段的一个征兆。他是个
小混混，也是个有孝心的小混混。——他发誓报仇。

3. 芳蝶——千面妖后杀百花，洒血见心披红纱
以芳蝶为首的救国会人，小东北曾数次扰乱他们的计划。最后

被小东北招供、差点全体牺牲的他们决定与小东北一刀两断。在各
种努力都没有收到成效后，他们计划刺杀意大利公使，抓住这最后
的机会阻止黄金入库大和银行。

此时的小东北正决心替父报仇，他计划杀了鸟山幸之助。两路
人在宴会上重遇。鲁莽的小东北率先开枪扰乱了救国会的计划，惊
动了日本人，所有在场救国会人死于一日。影片使用慢镜头，那些
从森黑的枪口射出的子弹如此清晰，他们中弹之时痛苦的叫喊和憎
恨的目光全部都成了小东北日后最刻骨的回忆——他眼睁睁地看着
昔日一起合作的朋友全部被杀。世界只剩孤零零枪声不断回响，小

东北对日本人的憎恨侵入骨髓。
芳蝶等人的死是小东北的成长第二阶段的萌芽，他开始蜕变。

他为死去的每一个人都立了一座墓。最左边那一座，墓牌上书三字：
小东北。他已经下定决心。

  
4. 顾茜茜——豪门森森出青莲，痴情深深笑红颜
顾茜茜的出场并不起眼，甚至让人在一开始以为她只是个路人

甲。小东北为了得到运输黄金的详细信息而潜入顾家书房却被发现。
便用自己熟络的戏法将两把叉子变成了“玫瑰”。温柔的光线下那
玫瑰打动了顾茜茜的心。从那时起，她开始喜欢上了与那些富家子
弟全然不同、一脸放浪不羁的小东北。

因为救国会人和疯爹的死而迅速成长的小东北，已不再是最初
那个放浪不羁，什么都无所谓的小混混了。最后他成功地闯进大和
银行。在几近是要胜利时，茜茜出现了，“你爱我吗？”

“不爱！”这句话，和枪声一同发出。
那一幕顾茜茜着一身白裙，眼里还留着天真的疑惑和不解，血

飞溅出来，凭空开出了一朵朵悲壮绚烂的花。她直直地倒下去，白
色裙子浸染在一片殷红之中。美得像个天使。

而之后发疯一样冲向开枪杀死顾茜茜的鸟山的小东北，也终于
在累积的仇恨与失去中成长为独立的有担当的中国人。
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5. 小东北——不断失去、不断成长。
小东北的成长，伴随着一个个鲜活生命的消失。
这样的成长是残酷的，却也是那个时代最现实最悲壮的一种成

长。
影片的最后，已经是救国会人的小东北西装革履地坐在电影院

和另一救国会人接头。拿到情报后转身准备离开，却无意瞥见银幕
上熟悉的面孔——顾茜茜曾经饰演的小花童，回头叫着小东北的名
字快乐地笑着。

她像一朵白净的莲花。很美，只可惜这个世界太污秽容不下她
吧。

已经成年许久的小东北脸上早已没了当年的轻狂不羁，他呆呆
地望着屏幕上年少时最珍贵的面孔，望着顾茜茜永远美丽也永远不
会逝去的面容，眼角泪光闪烁。这个时候崔健的歌放了起来，“太
可惜、也太可气”崔健的歌唱着，一只蝴蝶穿过明媚的阳光，振翅
来到教堂的钟顶，有一朵玫瑰在那里独秀一枝。它绕着她转啊转，
让人想起很久之前那个笑容灿烂的女孩。

多年后的小东北已经没了当时的幼稚鲁莽，在不断地失去中，
他逐渐成长。最终，他似乎再也没有什么好失去的了。他终于变得
一无所有，也终于开始成长为有责任心有抱负的人。

三．最后
那样一个年代，多少人为信仰甘死如饴，宁愿用自己的生命，

换一点点微弱的光芒？从小混混到加入救国会，小东北失去父亲失
去伙伴失去爱人。是不断的失去让他真正意识到了肩头的责任。影
片勾勒出小东北成长的全过程，从毫不在乎到一无所有，肉体和精
神上的打击，成就了一个拥有信仰，并能够为此付出生命的人。

我们终于能够了解，在那个全民抗战的年代，那群普普通通的
老百姓，那群普普通通的青年，那群普普通通的学生，是为何执枪
而起，为何抛头颅洒热血。他们不是莽撞，不是不珍爱生命——只
有经历过失去的人，才明白放开一切，为美好未来赴汤蹈火在所不
惜，将生死置之度外的意义在于什么。

如烟
——《岁月神偷》

文 /目目

“生
命是华丽错觉，时间是贼，
偷走一切。”
看完这部影片后，脑海里浮

现的第一句话便是这句《如烟》的歌词。
岁月这个小偷啊，看看你都偷走了些什

么。在六十年代末的香港，一条小巷的巷头坐
落着一家鞋店——罗记鞋店。这是罗氏一家人
的店铺——爸爸是家里的顶梁柱，为了养家糊
口每天都在造鞋;妈妈是一个伶牙俐齿的妇女，
对生活充满信心；大儿子罗进一是个品学兼优
的高中生，小巷的人们谈起他都要夸赞一番；
小儿子罗进二可顽皮了，喜欢偷东西，大家都
叫他大耳牛。电影一开始，便给我们呈现了这
么一个简单平凡的小家庭，只能算是温饱的小
家庭。但正是因为生活不会太复杂，烦恼不至
于把人压垮，贫穷并不代表不幸。这也是一种
幸福，一种可遇而不可求的小幸福。

但如果，整部影片都在描述这种小幸福
的话，影片名估计该叫《岁月静好》了。到底
是从什么时候开始，罗家渐渐家道中落的？是直升飞机掠过香港上
空的那一天，罗进一考试开始不及格的那天，还是罗进一跑步摔倒
只拿了第三的那天？罗家开始一点点地发生变化，鞋店的带光照片

“鞋”字也有半边不亮了。罗爸爸说：“鞋字
半边，是个难啊。”罗妈妈却说：“鞋字半边
明明是一个佳，难完不就佳了嘛。”命运是个
摸不透的多面体，是难是佳就看你观察的角度。
不言放弃地与不满的生活现状作斗争，并相信
一切都会好起来的，怎样的难，都将会摇身一
变成佳。

其实在编剧上，整部影片没有很新颖，讲
的不过是一个朴素的香港小家庭迎来一场场岁
月带来的灾难，这样的一场巨变给观者带来对
生活的思考；但这部影片迟迟在我脑海里挥之
不去的原因是那些小小的细节。罗爸爸喜欢说：
“做人最重要的是保住顶。”罗妈妈的座右铭：
做人总要信。在当时混乱的香港里，烦人的外
国长官，能逃都逃了的富人们，势力的护士等
等，但是同时，巷子里的邻里是那么的亲切融
洽。它反映了一个时代的香港，那个时代香港
的家庭，那个时代香港人，那个时代香港里的
青春。色调是怀旧而忧伤的，收音机在十号风

球的天里播放着一首悠扬的曲子：《I wanna be free》，台风卷
破了罗记鞋店，收音机在风中翻飞，“I wanna be free...”
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声音：心的回答
文 /喻岸

民
谣诗人鲍勃 •迪伦（Bob Dylan）的《在风中飘荡（Blowin’ 
in the wind）》是笔者常听的歌。迪伦嘶哑的声音透过轻
快的和弦，他张开口，开始唱——“一个男人要走过多少

路，才能成为一个真正的男人？”这是他的思考，同时也是许许多
多陷入迷惘的人的难题。

由他的歌词作为文章开头，看似荒诞，但也并非毫无理由。因
为许多个我们——“学生”，

正在路上。我们正在向前走，但我们要走向何处，我们要留下
多少脚印，对于我们中的大多数，好像还是未知数。一切都被隐藏
在浓重的云雾后边一般。

而赵慎尧，这样一个让人倍感有亲切感的女生，一个在他人眼
里看来特立独行而富有个人魅力的女生，正以她自己的节奏与步伐，
顺着时光的道路，向前走去。她所走的路，她所留下的脚印，即是
她对生活无言却厚实的答卷。

十大歌手：“静静地唱歌”
在百度上搜索“赵慎尧”，不难找到她参加校园十大歌手比赛

的视频。黑白背心休闲宽松的格子衬衫黑色裤子墨镜……她身上的
种种元素组合在一起，碰撞出了一股意想不到的效果。伴着动感的
音乐《Tik Tok》，她自信地与两位伴舞踏上舞台，仿佛这是属于她
自己的演出。她的声音与众不同，每一个音的发出，都仿佛露珠滴
落时那般自然，她的声音，对于同龄人，既不乏一份沉稳与自信，
又多了份穿透力与感染力。或许，这即是赵慎尧 “风格”的体现。
舞台下的学生观众们惊叫连连，掌声、欢呼声源源不断——很显然，
他们已被这场表演深深打动。

在当年的校园十大歌手比赛中，赵慎尧，这样一个充满气场的
女生，获得了冠军。

那场活力四射的表演，是我对赵慎尧的第一印象。但我与她谈
起那次演出时，她的回答使我略感吃惊，她说，那场是人气赛，所
以比较热闹，她其实不喜欢太热的表演。

谈及一年前参加十大歌手比赛的经历，她不停感慨自己“很幸
运”。高一时不够自信而错过比赛的她，在高二时就下定决心去参
赛。但那时的她同时亦为出国的事忙得焦头烂额，所以比起其他选
手，她并没有放太多精力于比赛上，甚至也没有过多的练习，就直
接上台了。在比赛中，困难也是有的——她在决赛之前找不到她所
演唱的歌曲《What are words》的伴奏，还是她自己用钢琴弹下来，
然后录成伴奏的。

喜欢唱歌的她走的是一条简简单单的路，坚持那一种简单的风
格——静静地唱歌（当然，人气赛除外）。没有过多的华丽的修饰，
没有冗长繁杂的铺垫，只是“唱歌”，——这或许就是她所想要的，
歌唱是表演中的核心，做好便已足够。“静静地唱歌”，而后，便
成为了赵慎尧标志性的风格。

如今的她，也跟朋友，以组合的形式，参加了十大歌手的比赛。
一年后的她与过去的她已有了蜕变，在时光、荣誉面前，赵慎尧找
到了一个平衡点。她发觉，现在的她，很平静，也很放松。——这
样也好，时光使人改变，从使人倍感幸运到平静地享受，这种改变
何尝不是一种成长？

摇滚：“从小便是我人生的一部分”
对于自幼学习钢琴与吉他的赵慎尧，音乐对于她的意义不言而

喻。因受父亲的影响，她自幼就接触了西方摇滚音乐。
那摇滚乐对她而言呢？
她回答“是很爱，”并且不忘加上必不可少的一个程度副词——

“非常”。
爸爸很喜欢 Bob Marley 和 Michael Jackson，所以她幼儿园是

听着 MJ 长大的。小学时偶然听到披头士的一首歌曲《黄色潜水艇
（Yellow Submarine）》，便渐渐喜欢上了披头士乐队。后来，她
开始接触多种类型的摇滚音乐——英伦摇滚、工业金属、垃圾摇滚、
车库摇滚……对于音乐，她的态度是：“音乐一定是有沉淀的才能
入耳。”

谈起摇滚乐，她会讲出她在不同心情时所聆听的摇滚歌曲，她
会分析不同乐队主唱的声音特点及现场表演水准，她会简洁而恰到
好处地评价一张专辑——“Classic is classic”（注：经典就是经典），
她还幽默地自我调侃，说道，听摇滚是条不归路。

与大多数人听音乐时常带有自己的主观臆断不同，她听音乐一
般比较客观。但仍有一个乐队例外，那便是 Coldplay（酷玩乐队）。
她自己是这样解释的：“因为在我很重要的时刻警醒过我，也拉过
我一把。”当音乐与生活进行对接的时候，一种奇妙的反应就此诞
生。音乐能给人情感的共鸣，而这已经足够成为喜爱它的理由，但
当音乐对一个人的生活有所影响，有所帮助与改变，这时，音乐便
与生活真正地融合在一起，音乐对听众的深刻性也变得无可取代。

同样喜欢摇滚乐的笔者，认为在高中时代成立一个乐队是一件
很酷的事情。赵慎尧就这样做了。在申请大学后的空闲时间中，她
与朋友组成了“感官危机”乐队，而她担任主唱。“感官危机”这
个独特的名字，却有着有趣的来源——乐队成员一起翻两次有道词
典，大家一起倒数，然后说停，把所得到两个词拼在一次，便是乐
队的名字。待选的乐队名有五个，她选了这一个。但这并不只是恶
搞，这个名字，也被他们赋予了意义——她说：“我们都认为摇滚
是一种反麻木反洗脑的精神，现代社会的人们都有感官危机，麻木
不仁。”她说的话十分谦虚，却同时包含些许无奈——“希望我们
对音乐对摇滚的态度，能（如同）往这一汪死水里丢一颗石子，激
起一些涟漪，浪花就不奢求了。”

2012 年 3 月，感官危机乐队在深圳中心书城外广场上进行了
表演。而笔者也在网络上看到了他们所表演的视频。这一刻的赵慎
尧，与十大人气赛时相比，如同两个人般。乌黑的短发，齐刘海，
黑框眼镜，舒服的黑色连帽外套……这一切仿佛都是构成赵慎尧所
独特的元素。那一刻的她，也显得格外自在。她开始唱了起来——

“Look at the stars, look how they shine for you.”，她的声音自如，
流畅，似乎还隐藏着一种力量，仿佛能够透过厚厚的云翳，给人带
来欢愉。路过的行人总会停下来“围观”，他们新奇的眼神也表达
了他们对这个乐队的兴趣。而赵慎尧，则一如既往，平静地歌唱。
这场演出，可能就是“静静地唱歌”这 5 个字所延伸的触角吧。

因要出国上大学的关系，她已经退出了乐队。不过在乐队中，
技术经验的提升与享受到的乐趣却是让她记忆深刻的。

她自己，是这样形容她与摇滚的，令人感触颇深：
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“我觉得摇滚从小就是我人生的一部分吧，小时候没有特别外
露，作为一个自己珍藏的东西偷偷收着，生怕别人弄脏了一般。

长大了之后是无论我成功失败，还是欣喜彷徨的一个见证，也
是作为一种精神力量存在，无时无刻不在帮助我自己改变。”

拥有所爱的，值得去坚守的东西，便足矣。热爱摇滚，亦热爱
生活，便能将平凡的每天活出不同的味道。

Teenext、校园电视台：“帮助中学生”
除去音乐方面，你会发现，赵慎尧是个非常积极的人，她热衷

于各种活动，并都能有条不紊地将事情做好——她参加校园的英文
演讲比赛，并取得了一等奖的卓越成绩；你也能在深外校报上看到
她的撰稿、她对别人的采访；更令人称奇的是，她是中国大陆第一
家学生网络公司 Teenext 的三位发起人之一。Teenext 是致力于为
学生提供课外活动信息导航以及日程安排服务，拓展学生课余活动
空间的非盈利性社会企业。

她回忆道，她与雷琛旸（注：Teenext 发起人之一）都想锻炼
商学的能力，他们都想读商学院，却不喜欢纯粹的商业；他们希望
能对社会有贡献，又能将其应用于现实中来帮助中学生，因而运用
了“社会企业”的概念来帮助中学生，就这样——Teenext 应运而
生了。

作为大陆第一家学生网络公司，Teenext 的每一步路都走得格
外艰辛：从如何定位这样的企业，到如何更好地运营下去，如何和
社会更好地接轨……许多诸如此类的问题，对于刚刚出发的他们都
是一道道障碍。

这个团队在遇到问题后，始终没有停下前进的步伐。他们慢慢
讨论，终于得到恰当的定位；他们着手展开调查，确保运营的可行性；
为了更好的发展，他们举办发布会；跟腾讯合作；做了很多青基（注：
青少年发展基金会）活动；他们分工合作，一边负责技术与设计，
另一边负责规划与公关……那些看似坚固的棱角，都在一次次的实
践中，慢慢地磨平了；许多死板的事物，也不断地涌现出生机来。

而赵慎尧在团队中更是“超级智多星”，她会给团队提供源源
不断的创意及灵感。她在团队中主要负责创意及文案。在 Teenext
网站上，对赵慎尧的介绍是这样的：

“她的种种奇特创意从创立起就已经成为 TEENEXT 不可或缺
的重要部分。”赵慎尧就这样透过自己独特的创意，使 Teenext 不
断地突破，不断地冲到另一个高度。

谈及高中生活，她并不认为自己的高中生活有什么特别的，都
是属于大家的共同回忆。但是，在“广电”（即校园电视台）的工
作经历使她印象深刻，受益匪浅。赵慎尧在校园电视台担任一个英
文的 Talk Show（注：脱口秀节目）主持人兼制片人，工作量的繁
重可以想象——她需要构思每一期节目的内容，自己熬夜剪片子，

辛苦得放弃了睡眠的她从中也得到了技术能力的提升。现在回望，
也留下了满满的充实的回忆。

过去的疲惫随着时间的冲刷或许已经不再，然而，曾经那份努
力会如钻石般恒久远。那份曾经“用心”、“真诚”、“付出”的
念想都如同最璀璨的星星，在漫天的黑暗中将夜空点亮。赵慎尧亦
感慨：“最重要的是，广电是一个才华横溢的大家庭，大家很团结。”

从笔者看来，这就像是互相的馈赠。赵慎尧无疑是幸运的，但
换一角度而言，赵慎尧是注定幸运的。

关于信仰与精神力量：“要真正的做自己”
在 2012 年的 4 月，赵慎尧在深圳中学生社团联盟成立大会暨

TEDx 项目发布会进行了演讲。她的主题是《做一颗人生的滚石》，
其中包括她对行动力、价值观的思索与看法。在与笔者的访谈中，
她说道，其实她仍有因特殊原因而没能与大家分享的——关于“信
仰与精神力量”。

或许在许多人心目中，我们这一代是与众不同的：“有个性”
是我们闪亮的标签，“有活力”是我们给他人留下的鲜明的印象。
但在这种积极向上的氛围中，隐患也是常常被忽视的。但赵慎尧发
现了，其实我们这一代中的许多人“也是被社会分化的”，他们追
求的是“普世价值观”，因而他们自身，他们的理想，被“普世价
值观”的洪流不知冲向何方了。因而，她认为，我们需要信仰。

那，什么是信仰？
在赵慎尧的解释中，信仰并非只是宗教信仰，更是“精神力量”，

而“精神力量”可以是任何东西。她明白，或许这不能够使一个人
挣脱现实的束缚，但它的存在，可以是一份踏实的依靠，使人在前
行时，不会与自己的梦渐行渐远。那是一个人保持最初的纯净的那
颗心必不可少的。

而她的精神力量，亦有很多——摇滚自然是一部分，哲学、文
学、甚至是一张黑胶唱片，都足以成为她坚持下去的精神力量。她
透过各种各样的书籍来研究哲学，从弗洛伊德开始，她开始体会到
哲学的力量，而她更喜欢米兰 •昆德拉的作品。她坦言，“自己研
究的还不够深”，她也愿意在之后的学习中更深地进行研究。

她如同一粒种子，扎根在不同的领域中，汲取最佳的养分作为
精神力量，最终，这种信仰会成为她生长时深深扎在土地里的根，
当她的枝叶不断向外延伸、扩展时，她的根便会是灵魂的栖居地，
使她不忘记最初的自己。一颗保留初心的心，是需要被呵护的，是
需要力量的。

她希望自己能早生 20 年，因为她想成为一名嬉皮士。她欣赏
嬉皮士的一切——对社会的质疑，精神的活力，不羁的人生观，对
哲学的狂热……嬉皮士对她的吸引力太多了，她强调，因为他们是
用力在活的人，他们对得起生命这个词，Live（生活）和 Alive（活
着）的区别很大。谈及一些关于不太正面的嬉皮士的现象时，她也
能理智看待——“林子大了什么鸟都有”。

“用力在活”，这是很鲜明地形容“生活方式”的词。60 年
代那场轰轰烈烈的由嬉皮士所倡导的反战运动、那些高举着“爱与
和平”的旗帜、那份激情与反叛并存的岁月、那些纯真而朴实的心，
在流逝的时间中，给我们留下了永恒的思索，使我们不断回味它，
追随它。

而赵慎尧，就是这样坚定的追随者，她对嬉皮士的态度正从一
个侧面反映了她自身的生活态度——要用力在活。她希望自己，能
够真正地对得起生命。

摇滚、哲学、嬉皮士……等等，都已经是成为提升生命力的至
关重要的元素了，那是赵慎尧所沉淀下来的信仰的瑰宝，精神的力
量。如今的她，充满朝气，因为自身的追求已在潜移默化中对自己
的生命起了作用。

（图为 Teenext 发布会现场   图片来源于网络。）
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后记
一个人的所有特质，是无法被完全掏空的。从对赵慎尧的采访中，我却感觉其与众不同的生命质地。仿佛我在翻看一本从未出现的书，

每一页都是不同的惊喜，每一页都有不同的思索。
她的每一天都有着属于特定日子的最佳温度，每度过一天，生命就更加充实而丰盈。我想，用力地活着，这样的信念足以成为不断前

行的能量。
笔者无法用准确的词语描述她，她或许热情奔放，或许随性自然，或许自信满满，或许沉稳冷静。——在特定情境出现时，她会调控

好身体的所有机能，调控到她所合适的模式，向生活本身发出最诚挚的邀请。
她会是生活的歌者，梦想的歌者。她独特而曼妙的嗓音是心灵与生活对接的特殊入口。她歌唱的，即是一个人的态度与信仰。这道声

音既不是轻松的曲调，也不是沉重的喟叹，它会是具有辨识度的声响，会是具有生命力的回音。
她也会是生命的背包客，她会一直走着，与精神力量一起，与生活态度一起，与使命感一起，跨越过许多崭新的道路。
她不会停下来，因为她也明白，路依旧很长。

How many roads must a man walk down, before we can call him a man? 行动即答案。她的声音，也会是她心的回答。
（注：一个男人要走过多少路，才能成为一个真正的男人？——为鲍勃 •迪伦《在风中飘荡（Blowin’ in the wind）》的歌词）

所有的缘由：“使命感”
凭借着自己不懈的奋斗，她给自己的高中生涯交了一份精彩

的答卷——她将会以纽约大学作为未来全新的起点。之后她会主修
“Business（注：商业）”与“Global Culture Communication（注：
国际文化交流）”，兼修“Music（注：音乐）”，会考虑双学位，
读完大学后会选择回国。

她会给人一种感觉——她是那种能够恰如其分地把握住自己的
节奏的人。我以为，她是那种会周密计划每一步的人，但她的回答
再次出乎我的意料。

“不是。”但她的补充却让我看到了一个与众不同的她——“关
键的事情一定是周密计划，其他的我不喜欢计划，因为没有惊喜，
多无趣。”她承认自己是一个比较随性的人，但她也明白关键的事
是要把握好的，不然即成了随便。

赵慎尧，对待生活中的不同事，能拿捏好分寸，这样既保证了
重要事件的可行性，又满足了她对生活本身的种种幻想与期待。她

的热情使她能够享受到生活所给予她的，也正是生活种种的不确定
性，才保证了每个独立的生命的特殊与唯一，才使生活的乐章变得
不可磨灭，变得弥久恒新。这样的人，既不会被自己过于周全的计
划给自己自由的双脚带上镣铐，也不会由着自己随意的心灵漫无目
的地游走，从而，跨出的每一步都是不同的，每一天亦如每天升起
的朝阳般朝气蓬勃。

在短短的高中 3 年中，她凭借她的身躯，她的力量，从容不迫
地做好自己的事。当我询问其缘由时，她的回答格外简短，但那份
回答的重量，却是无法估量的——“使命感”。

百科中，是这样解释使命感的：“使命感，即人对一定社会一
定时代，社会和国家赋予的使命的一种感知和认同。”于笔者看来，
这个年代，责任感、使命感本身即是珍稀之物。而赵慎尧，她的使
命感便是她人生发动机中源源不断的动力，因而在这个浑浊而复杂
的现实世界中，她亦能保持清醒，做到从容不迫，信心满满。
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中 国 式 生 存
——《一九四二》

文 /Löwe.A

当
一切记忆都被残忍地抹杀时，你还为什
么而活？
电影真是个奇怪的东西，影片中的世界

曾经是我们的世界，但它又是虚构的，我相信当
年真实的世界要比影片中的世界更加的惨烈。若
干年后，这个虚构的东西把我们的现实世界和历
史拉在了一起，反而让人觉得现实的生活有点虚
的发飘。

电影《一九四二》讲述了一段几乎已经湮没
的历史。在 1942 年的中原大地上，灾荒蔓延，
饥饿的人们被迫背井离乡，只为活下去而逃亡。
战争、天灾、人祸折磨着生活在社会最底层的农
民。故事从两条线索展开，一条是曾经富甲一方
的老东家，拖家带口，被挟裹在逃荒的人群中，
一路的妥协、挣扎，最终身边的人们相继离散、
死去，仅剩孤身一人，万念俱灰。另一条是当时
的国民政府，当权者想把难民当作包袱甩给日本人，以延缓敌人进
攻的速度，对外坚称没有饥荒，拒不赈灾；军队士气低落，只求自
保，无视百姓的疾苦；官员与奸商勾结，趁机大发国难财；有识之
士上下奔走，却无力回天。揭示了政府失去了民心，也就注定了失
败的命运。

影片《一九四二》用写实的手法，通过一段不为人熟知的历史，
展示了典型的中国式生存，对我们的民族性进行了沉重的批判、拷
问。在结尾处，老东家在回乡的路上，因收留了一个同样全家罹难
的小女孩，重新又鼓起了生的勇气，展示了人性的光辉和尊严，保
留了一些善意和温暖。

投资方着眼于国际市场，引入了两大知名影帝 -- 阿德里安 •布
劳迪和蒂姆 •罗宾斯，给一个纯中国的故事增添了不小的“国际范
儿”，但也有值得商榷的地方。外国记者这一角色的安排与影片主
线紧密相关，比较成功；而蒂姆 •罗宾斯扮演的主教戏份不多，尽
管影片力图表现出在残酷的生存现状面前，信仰对于国人来说就像
痴人说梦，但这并非影片的主旨，有勉强之感。

整部电影意料之中的阴暗压抑，尸横遍野，每一个镜头都在拷
问着人性。不过真正让我觉得惊讶的是豆瓣、，时光网上面一点点
往下掉的评分。我在想是否是电影的本质在当今社会寻不到认同？
还是人们已经习惯低着头默默向前急驰，不愿意回顾，不愿意承担？

或许，时光如水，生命在其中载沉载浮。手握权柄者貌似指点
江上，纵横捭阖，实际也是时势造英雄。趋炎附势者随波逐流，以
智巧悠游其中，却也难免天地翻覆的厄运；芸芸众生如蝼蚁，弱小
卑微之躯却也汇成了一股不可逆转的洪流。影片《一九四二》以史
实为蓝本，但毕竟电影还是电影，不全是历史的真实记录。历史的
真相无人能知，只因你我都是这条河里的鱼，身在其中，不能窥其
全貌。

回想起影片中老东家的遭遇，我忽然想起来去年看的一本书，
余华的《活着》。

几乎同样的叙事手法，把主线定格在一个人身上，放在一段
历史的背景中，自然的讲述，不做评判，而是让读者去反思。影片

《一九四二》截取的历史背景很短，因此可以详
细地展开一些旁支，穿插、点缀在其中做映衬。《活
着》则相对更加专注于主人公，没有多余的枝蔓，
更能引领读者的思绪。对苦难的描写给人几乎同
样的感觉，一种闷闷的钝痛。但细细品味又有不
同，影片《一九四二》的讲述苦中带涩，让人如
鲠在喉；而《活着》的讲述则更为超然，苦涩中
还有一丝醇厚，令人回味不已。两者都在探讨人
性，反思我们的民族性。

我们这个民族经历了太多的苦难，也积存了
太多的弊病。没有别的民族像我们一样，我们活
得像野草，生存能力极强，多么恶劣的环境都能
生根、发芽，蔓延开来；我们活得太像野草，得
不到尊重，被轻贱、被无视，被随意牺牲掉。我
们活得像野草，生存是唯一的目的，为了活下去
可以放弃一切；我们活得太像野草，自卑、苟且，

目光短浅，充满矛盾。就像我们的很多行为可以定义为中国式的某
某某一样，我们的生存方式也可以定义为中国式生存。

在文字功力方面，刘震云与余华相距不远，都是擅长讲故事的
人，但刘震云亲自操刀编剧，使得电影《一九四二》更能体现原著
的精髓。相比之下，电影《活着》尽管荣获国际大奖，却弱化了主
人公经受的苦难，把苦难后的倔强变成了苟且，失去了原著的光彩。

写到这里，我忽然想起了复活节岛上的巨型石像。
复活节岛是地地道道的海上孤岛，曾经被亚热带丛林所覆盖，

是名副其实的自然天堂，世外桃源。被擅长航海的波利尼西亚人发
现后，在此孕育了繁荣的文明，创造了令世人惊叹的奇迹，留下了
一尊尊高高耸立的巨型石像。但是封闭的环境使得农耕文化飞速发
展，人口日益增长。人们为了衣食住行的方便对森林进行了掠夺性
的砍伐，继而对环境带来了毁灭性的打击。树木没有了，水土流失
严重，土地日益贫瘠，粮食发生了严重的短缺。由于长期富足的生
活使得波利尼西亚人后裔 -拉帕努伊人无法继承祖上的荣光和特长，
失去了向外扩张的能力，人们为争夺有限的资源自相残杀，曾经繁
荣的文明很快就衰落了。

我们这个民族与复活节岛上的拉帕努伊人有很多的相似之处。
曾几何时，我们充满霸气，傲视天下，建立了灿烂的古代文明。渐
渐地，民族的锐气也消磨殆尽，焚林而猎，涸泽而渔，只为眼前利
益蝇营狗苟；耽于享乐，沉湎安逸，为口舌耳目之欲极尽能事。一
旦人性在麻木不仁中泯灭，灾难降临时，或者引颈就戮，坐以待毙；
或者丧尽天良，苟且偷生。

如果说把这部影片看作一个商业片，那么与它八亿的目标相比，
应该说是对于群众，社会太过于相信。但是不得不说它是成功的，
让我们有一百多分钟的时间静下来，思考，反省。在走出影院时少
了平时的吵嚷。

莫言曾经说过；“高明的小说家会把思想藏在故事里，把精力
放在人物上，让人物自己表达，所以有的小说充满悖论。”

我想电影《一九四二》可以称得上“高明”二字。

22

文化 |Culture






