

涅槃周刊

第肆拾伍期



听，我在答题

校荐为何成了“笑见”？

吾志何存——致学弟学妹



夏宇洋
2013年被斯坦福
大学录取

**我在
斯坦福
我是邦德人**

寒春课程连报
超值特惠

CCTV “希望之星” 集训营
感恩回馈

☎ 4000 007 007



寒春连报优惠

涅槃周刊

Nirvana Weekly

专题 校长实名推荐会

关于校荐问答 ——涅槃的一家之言	2	涅槃文编
一道必答题的“前世今生”	6	安浅
听，我在答题	7	穿穿
校荐为何成了“笑见”？	8	B超
校荐，效，鉴。	9	子元
吾志何存——致学弟学妹	10	李超清

观点

卓怡琳：既然已经选择了远方， 便只顾风雨兼程	11	瓶子
孙泽禹：在追梦的路上永不回头	13	仕旒、吴言、Coral
陈麟安：心之所向，无往不至	15	骨头
玄灵物语	17	大貂、Jessie

人物

“我的目标不是两年后站在那里， 而是二十年后坐在下面的第一排” ——寄清华北大答辩会	19	与清
论校长答辩会上观众之表现	20	11 路车上的丝瓜
北大需要怎样的人才	21	疲于奔命的 YYP
是温水在煮青蛙吗？ ——实验体系 WIFI 事件引发的思考	22	bivker
一个心理阴暗者的自白	24	杜衡

文化

梦想与现实二三谈 ——《月亮与六便士》书评	26	郭悦凡
孰对孰错 ——评二月河《雍正皇帝》	27	杨雅欣
火原与星辰	28	蔚央

专栏

木心论	29	王羲烈
来来往往	31	垂吻

编辑部名单

主编	牛上元
执行主编	陈思明
副主编	朱嘉怡 于 韬
对外	于 韬 丘樱吉 冷 玥 刘心宇 梅紫柔 谭思佳 黄 潇 周洁歆 乐 奇
专题	谢 凌 朱嘉怡 杨达明 刘宸煜 陈嘉欣 陶子薇 涂晓滢 李港佳 周紫凝 廉惠元 白睿琦 武学诚 陈 正 褚征宇 黄超然 刘沐子 梁程伟
人物	杨小宇 吴沐晓 梅紫柔 饶 睿 曹琼文 俞曦晨 吴泽萍 周 兴
文化	赖鼎睿 陈迩夫 杨欣雅 叶成葳 吴嘉聪 郭悦凡 喻紫荆
观点	许振华 何湘缘 雷雪然 张芯栩 苏筱妍 张丝涵 周子乔 杨粤鹏 黄佳艺
封面设计	林泽昊田
排版设计	金 山 林泽昊田 秦飞洋 盖思思 成晗阳
封底设计	刘欣怡

赞助合作 & 捐赠

《涅槃周刊》是一家完全由学生自筹自办的纸质媒体，自负盈亏，不以盈利为目的，售卖杂志之收入用于支付印刷费用。我们在十余所学校有固定的读者群体。

为保证内容的独立性，我们是一家在资金上完全独立的学生媒体，我们需要各位的帮助。

请联系 于韬 18675557446

订阅请联系 丘樱吉 13699792171

关于校荐问答

——涅槃的一家之言

文 / 涅槃文编

一场答辩会早已落下帷幕，所有的结果已经了无悬念，所有的答案都已经尘埃落定。但是，答案之后，问题仍在，思考不止。我们不妨暂且放下对于既定答案的评判和争论，回到发问时答案被构想的过程，回到最初一切思考开始的地方，回到问题本身。试想，同样的问题，如果向正在阅读的你发问，你又有怎样的所思，所想，所感，所虑呢？

1. 有一种动物叫做雀尾螳螂虾，它携带十六种感受颜色的视锥细胞，能够感受红外光、紫外光和偏振光，所以他能看到更加丰富多彩的世界，与之相比，人类视觉所能看到的世界相对有限。那么，人类有限的视觉让我们错过了什么？又得到了什么？



图片来自互联网

或许每一种生物都或多或少地具有其自身独有的且人类未能有幸拥有的一些能力，这让人类总是忍不住羡慕，同时也不仅怅然因为这种能力的缺失而带来的一些遗憾的错过。的确，相比于视觉更强大的动物，我们无以目睹更加艳丽的花朵，更加绚烂的流光，无以窥探到微观世界里蠕动的细胞，几百米高空下的猎物，不能将世界放慢至万物的每一瞬都能被我们清晰捕捉，比如一颗叶尖上的露珠将落未落的时刻，一朵柔弱的娇花在风中微微颤抖的瞬间。如果我们有它们一样的视觉，地球在我们眼里或许会更美几分，人类或许能发现更多从前一贯忽略的东西。但是，恰恰是因为我们自身能力的局限，所以我们却得到了更多。从生理上讲，或者是因为视觉没那么强悍，从而促发身体各机能的全面发展，使我们其他的各种

感觉得到了更好的发育，能够更好地互相结合，从而使我们对世界的感知和体验更加综合、立体和全面。而且，视觉上的限制激发了我们对于发现并探索世界的好奇心，我们由此更能够用心地去体会这个世界，去发现世间万物的性灵，我们由此开始研究、模仿这世界的妙处，并从中得到灵感去发展去完善我们现有的文化与科技。这样说来，“失去”何尝不是一种幸运且珍贵的“得到”？

——子元

视觉上的拘束让我们错过了一个更加多姿多彩的世界，让我们不能看到许多奇幻的景观。这无疑是遗憾的。但是，简单有时却更胜于繁乱的流光溢彩，我不能想象如果红外光等其他频率的光波进入我们眼帘是怎样的景象，但我知道那势必会比现在的世界更为杂乱。我们现在所得到的，是能够让我们得以专心地享受我们现在目所能及所能看到的所有光与颜色的机遇。如果这一切光影流转过于繁杂，最终使我们将眼花缭乱，再绚烂的光彩也只是浮光掠影，我们虽然看到了许多，却也只是浅尝辄止，我们对于美的体验反而更加单薄。

而且，我们人类也只是相较于雀尾螳螂虾对于世界的体验与感知更加有限。但就我所知道的，还有许多低等的动物所能看见的光的频率的范围比人的还要狭小，比起它们，我们的视觉所能感受的世界不也是“丰富”的吗？

——穿穿

2. 高考过后，从世界各地中选出三个城市，游历一个月的时间。你会选择哪三个城市？

我会选择耶路撒冷、布鲁塞尔、维也纳三个城市。

耶路撒冷是西方的圣城，我想欣赏这个具有浓厚历史文化的城市，我想感受这个三大宗教汇聚地有怎样别样的风情，更重要的是，这里端庄的宗教景观可以让我浮躁的心灵有所净化。我对于西方的文化很感兴趣，也想通过对它的游历增加我对西方文明的了解度，并让其与中国的文化进行比较，拓宽我历史方面的知识。

布鲁塞尔是欧洲文明中心，欧盟的主要机构所在地。对于欧洲文化非常热爱的我当然不会放过这个欧洲文化的缩影。布鲁塞尔同样也是个美丽的城市，在这里，欧洲经典风格的建筑随处可见，每个地方都洋溢着典雅的气息，一切都是那么的和谐。

维也纳作为音乐之都，对我有着非凡的吸引力。古往今来有多少著名的音乐家驻足过在这里，我对其非常好奇，我想知道到底维也纳有怎样的魔力、有怎样的美，能留住这些狂想的心我想看看维也纳是如何让我沉醉在它优雅的怀抱中。

——穿穿

(1) 法国——普罗旺斯

普罗旺斯坐落在法国的东南部，代表着简单无忧，轻松慵懒的慢生活，她孕育了塞尚、梵高、莫奈和毕加索等卓越而充满个性的艺术家，是绘画艺术的天堂。在紧张激烈的高考后，带上彼得·梅



图片来自互联网

尔的《普罗旺斯的一年》和《永远的普罗旺斯》，来到这个慢悠悠的小城，再好不过。

(2) 英国——伦敦

英国伦敦，是柯南·道尔笔下的名侦探——夏洛克·福尔摩斯的家，福尔摩斯这个人啊，没有真实地存在过，也从未离开过。我是《福尔摩斯》的忠实读者，非常期待能够去到贝克街 221B 参观福尔摩斯博物馆，膜拜这位推理大师。

(3) 中国——杭州

中国美术学院由蔡元培选址于杭城西湖之畔，是在世界上都声望极高的美术学院，我希望能在杭州之行中参观中国美院，她是我曾经坚持最久的目标，虽然目标随着时间有所变更，但她的的确确是我心中久久徘徊的梦。

——安浅

我的选择是：苏州、柏林、盐湖城

首先为什么是苏州。我喜欢苏州是因为我喜欢苏州的生活节奏。我曾在苏州住过一个星期，哪儿满满的都是柔情。我希望在那边享受一下慢生活，因为在深圳这个快节奏的城市，活着实在是累。

其次是德国的柏林。我是一个德粉，我喜爱德国是因为她的深厚文化和德意志民族的严谨和顽强不息的精神。柏林是二战中受破坏最严重的德国城市之一，而且在冷战中还被强行分割。然而德国人民在很短时间内完成了对柏林的重建，这说明了德意志民族自强不息的精神。勃兰登堡门说明了德国人民对和平的渴望，柏林墙的倒塌则说明了德意志民族向往统一的精神永远不会被磨灭。

第三个城市是盐湖城。我想去这个城市完全是冲着她的大盐湖去的，因为大盐湖见证了人们对于速度的追求。

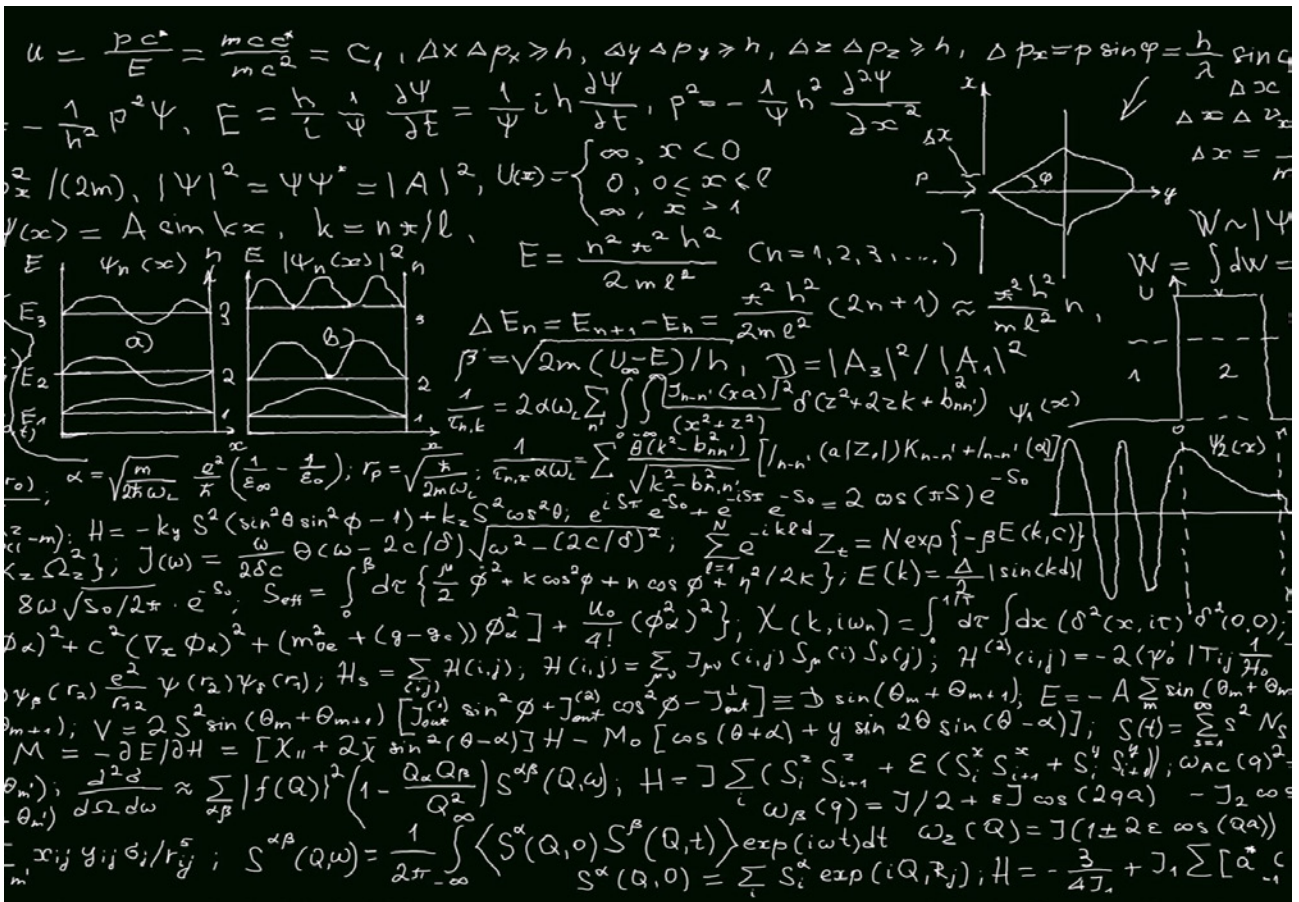
——泊远

3. 新浪关于“数学该滚出高考吗？”的调查显示，在近 10 万名网友中有 7 万多支持数学“滚出”高考。请说说你的看法？

先说这一个滚字，这种简单粗暴的词语便充分体现了人们对数学的不赞同，不理解甚至是鄙夷，大部分人认为除了数钱，今后的数学在我们的生活中没有任何用处。这时人们不免又将美国与中国进行了对比，很多人觉得美国的教育都是好的，他们的数学简单不会像高中课程一样。但是他们要学的是微积分，这一门科目在很多方面甚至是难过高中课程的。文科加强一个人思想的广度，而理科加强一个人思想的深度，数学可以锻炼我们的思维逻辑，还可以加强脑力开发。在现代社会，数学虽然不会与每个人的工作息息相关，但是与生活也是密不可分的，我们所用的每一件产品，每一个东西，都是经过精密的数学计算而得出的，而这些计算又有很多是电脑无法完成的。为什么要让数学滚出高考呢？高考本来就是选拔顶尖人才的考试，所以不像中考一样简单而是会具有一定的难度。如果说数学的难度让很多人无法接受，那么我们完全可以倡议降低难度而不是从一个极端走到另一个极端。故我的看法是数学只能降低难度，不能滚出高考。

——小白

我很惊叹于他们所用的“滚出”这两个字眼，为什么他们这么



图片来自互联网

恨数学？当下做学生“熬”过了这么多年，所以对此我略知一二。浩瀚无边的题海中，数学题难度的“攀比”从没有上限，而数学题在一定程度上也已从实际生活和科研服务变为了与社会实际应用有些脱轨的智商测试题。现在我们所学的数学，可能在很大程度上成了给学生贴上标签、并充分说明某个学生所谓智商高低或思维能力好坏的应试工具。艰难的数学题目苦恼着我们的有限脑瓜、不理想的数学成绩单打击着我们内心，因此我们才“恨”它。尽管如此，我从来都认为数学是应该在考试中被重视的科目，更不可能被彻底“赶走”。数学充盈着现代人的数字生活，数学的发展推动了人类科学的发展，在一串串神秘莫测的数据和字母身后，数学的世界多彩斑斓。实际上需要“滚出去”的，应该是中国数学考试中某些实际意义不大的题目；需要“走进来”的，应该是灵活、具开放性、应用性的题目，数学应该先要满足人在现实生活中实际操作与运用的需求，随后才能上升到抽象难懂的纯理论高度。

——子元

我认为数学绝对不能“滚出”高考，而且我认为应该加大数学分数在高考分数中的比重。数学实际上是一门万能的学科，只用一些符号、字母和数字，就能够表示世界上几乎所有的事物。我记得我父亲说，就算是股票，也不过是有着几个自变量的函数。

如果不学数学，就没办法在社会中生存。数学是社会中唯一通用的语言，能大大方便我们的生活。那些说数学不好的人估计有一种“吃不着葡萄说葡萄酸”的心理，如果有谁能统计一下他们所从事的职业，就知道他们为什么支持数学“滚出”高考了。

——泊远

数学不应该滚出高考。理由如下

首先，数学是一门基础的学科，是科学的基石。如果没有数学，物理化学等学科都无从谈起。设想一下，如果取消高考数学，势必会引起学生对于数学的轻视，导致学生的数学基础薄弱。若数学没能具有一定水准，物理，化学等学科的学习就会受到波及，现在学生学习数学的压力就会转移给其他科目，到时候，难道还要吐槽物理化学，让它们通通滚出高考么？

其次，数学是一门严谨的科学，学习数学不仅是学习知识，也培养人的气质，锻炼人的思维，使人严谨。数学优秀的人，做事情有条不紊。日常生活中看似用不到数学，但生活中处处有数学。比如物品的大小比例，美观的设计交通红绿灯的设置等。可见数学是生活中不可或缺的一部分。

所以，每位学生都应该具备一定的数学素养，数学不应该滚出高考。

——XC

4. 我们所看到的满天星光，有相当一部分，其光芒来自亿万年前，甚至，有些星星早已死去，尸骸散落进茫茫宇宙，而所发之光，不啻亿万年来到地球，被我们看到。请就此现象，谈谈你的看法。

用阿理在“永远站”中的一句话来回答这个问题便是：星星在黑暗冰冷的宇宙深处独自放着光，光从诞生的瞬间就开始了奔跑。他们勇敢地穿越了整个银河系。他们划过壮丽伟大的狮子座，甚至他们目睹过创始者的传说。他们是奔跑了几百万年，几千万年才让我们看到的星光。可是，当你看到星光时，发出星光的星星也许在几万年前就已经衰老消亡了。我们看到的这些星星可能只是一个幻象。世界上从来就没有过永远，即使最美的星。对的，从来就没有过永远，这个世界也不存在永远，但是这些星星就如人类历史上



图片来自互联网

那些曾经闪耀过的人，他们的躯体可能早就腐朽，但是他们留给人类的犹如光一般穿透黑夜，照亮我们未来的路。

——小白

5. 你认为一个人需要拥有哪些特质才能拥有最美好的爱情？

如今的爱情随着人文的发展已对比从前有了些许变化。坚贞不渝、海枯石烂的爱情依旧感人，而同时，随时可能从热恋变为冷眼相对，甚至从冷眼相对变为通向死亡的扭曲的爱情也越发多了起来。我认为，这其中潜在的首要因素便是自私，其次有不信任、草率，再者是双方的心理承受能力、基本素养、情商的影响。“自私”这一点是当今中国年轻情人的突出特点，由于被各自的家庭惯养、缺少与他人的交流、不考虑他人感受等等不同原因，人们总以自我世界需求为首，经常忘了体味另一半的想法。一个打工仔因为工作不顺可以把好不容易前来探望的妻子和儿女残忍地杀害，只为了泄愤。这便是他的自私，自私到了杀人的绝境。只有真心关怀他人，才能赢得他人的爱，夫妻间更应如此。如果再有彼此不是空话而是落实到行动的真诚和信任，还有每一次决定前的理性而不是感性的冲动，爱情之光将愈加明亮。这都需要彼此长期的磨合，若二人主动地心有灵犀，爱情将更加美好。

——子元

6. 从1405到1433年，郑和下西洋。为什么郑和下西洋没有像地理大发现一样开启现代化的序幕？如果你是研究课题的负责人，你该怎么规划这个课题？

（个人认为，这道题目主要考察了学生的历史研究素养，这个问题不能简单地看着一个历史事件，而是要从整个东西方文明发展的异同的方面来看，不仅要从小空间的角度的，跟要把时间和空间两个角度和起来看待这个问题。）

在我看来，主要的原因是中国与西方文明起源的不同。在中国，

文明起源于富饶的大河两岸，自给自足，没有向海外扩张的必要；而西方文明起源于大海和高山间的夹缝中，除非向外扩张，没有选择，古代希腊便在小亚细亚地区建立了许多殖民地。其次欧洲当时向海外扩张主要是有来自东方的奥斯曼的威胁，生存空间受威胁，迫切需要向海上进军；而中国几乎没有外敌的有巨大威胁的入侵，生存空间没有受威胁，没有向海上进军的必要。

如果让我负责这个课题，我会先从考察中国和西方文明产生条件的差异开始研究。其次是对中西方历史发展和当时国际处境的差异进行研究。最后研究事件本身。

——泊远

7. 如果你是一个艺术家，有一天一个失明的孩子来拜你为师，你会怎样对他？如果你收他为徒，你会怎样教他？

依稀记得在小学时，语文课本上曾有两篇课文——《画杨桃》和《达芬奇画鸡蛋的故事》。作为喜爱绘画的我，它们给予了我极大的感触。艺术，质朴简单却又纷繁复杂。艺术源于生活，艺术家们创作的初衷质朴，创作方式看似简单而无趣；艺术高于生活，艺术家们的作品光怪陆离，作品内涵高深莫测。怎样深刻艺术的表现，如何体察艺术的情感，这应是一名艺术家永恒的目标。这个孩子失明了，但他的心灵是直通天地的。对于任何一个拥有灵性的孩子，我不会放弃他们中任何一个，也不会偏袒他们中任何一人。对于这样特殊的孩子，首要的教诲一定是“启发”：眼睛是感知世界最生动的窗口，当上帝闭上了这扇窗，他却将另一抹最独特的风景从耳畔、笔前、指尖悄然挥洒。心灵的对万物触发，才能开启通往艺术的明亮大道。不断地转换感知，以感受唤醒幻想，从幻象中汲取创作的灵感。即使是眼前的黑暗也不能阻挡你渴求艺术的心。牵他去田间，让他沐浴稻谷的香甜，引他来海岸，让他为湿润的海风拂面。抑或让他被革命前起义者的怒吼所震撼，被志愿者的点滴温暖所感动。走进自然、步入社会，才能对世界万象饱含深情，才能以进发的情义化作灵感记录于创作。学习和创作，都应该是这样融入的。

——子元

一道必答题的“前世今生”

——对校长实名推荐公开答辩会命题人牛上元学长的访谈

文 / 安浅

11月 14日下午，深圳中学2014年北京大学“中学校长实名推荐制”和清华大学“新百年领军计划”公开答辩会在文体楼三楼举行。

在必答环节，屏幕上出现了“1-16”这十六个数字，回答者可从这十六个题目中任选一题回答（同一题不可重复选）。出题者来自社会各界，有中学教师，科学研究院，还有与答辩者同龄的高三学生——牛上元学长。

采访对象：牛上元学长（以下简称“牛”）
采访者：涅槃周刊（以下简称“NW”）

引：有一种动物叫做雀尾螳螂虾，它携带十六种感受颜色的视锥细胞，能够感受红外光、紫外光和偏振光，所以他能看到更加丰富多彩的世界，与之相比，人类视觉所能看到的世界相对有限。那么，人类有限的视觉让我们错过了什么？又得到了什么？
——高三（21）班 牛上元

NW：请问之前向各界人士征集题目的时候对题目的类型和内容有什么具体的要求吗？

牛：分为必答题和辩论，内容没有限制

不考察纯学术能力，而是以小见大

这个问题似乎很偏门，若不是对生物学有浓厚兴趣，大多数人都会不会注意到一种名字奇葩的虾有着奇葩的视觉，那出题者的意图是怎样的呢？

NW：请问您提出这个问题的时候，希望考察回答者的哪几个方面？是纯学术的问题吗？

牛：我当时出题的时候没有去想要考察他们的那种纯学术的能力。因为我知道那些站在上面的同学在学术方面都非常非常的优秀，我之前和他们中的一些人是在一个班的，都比较了解。

然后，我出题的想法是，尽量考察一些不一样的方面，就是区别于考试以外的一些对生活中一些细节的留意，以及对一些小东西的独特的想法，这些想法可能是针对自己未来的目标。其实，我是想看下他们的想法。就是如何从生活中一些小的东西联想到一些比较大的道理吧

NW：以小见大？

牛：对，差不多这个意思。

NW：当您的问题被选中时，你有没有想过会被谁抽中？或是希望被哪位抽中？

牛：没有。因为当时我把我所见到想到的东西想成问题，列成表就发过去了。至于谁答、怎么答，我没有想过。

NW：抽到这道题的是你的朋友——李重廷，他在回答的时候主要是围绕自然的和谐与社会的和谐展开。你觉得他的回答与你想要的差距大吗？

牛：我当天没有在现场，没有听到具体的回答

NW：就是主要说的是自然的和谐与社会的和谐 /

牛：我没有去期待他们的回答会跟我想的一样，我觉得这不太可能。

看到怎么样的世界，在于你怎么利用你所拥有的视觉

我们所得到的与失去的，似乎并不直接取决于我们看到的一切，看不到的，是不是等同于不存在？能看到的更多，是否就真的能更好的在意细节与和谐？

出题者是这样回答他自己提出的问题的：

“如果是我来答的话，我会从两个方向答：螳螂虾它尽管真正有这样的视觉，就是它真的能够看到，解析一些不同的光线，能够比人类看到更加丰富多彩的世界，但

是它们没有能力像人类这样去欣赏这个世界。所以我觉其实得它并没有比我们人多看到些什么。因为真正重要的不是你看到了什么，而是你真正从看到的东西中获得了什么。如果是一只虾，也许我根本没有能力利用这种视觉，在这种条件下，人类比这些动物更能够去欣赏世界中的一些细节也好，宏大的美也好。

第二个方向就是，就算是螳螂虾也不会把所有波长的光线全部都解析，它的视觉所形成的世界也是一个很有局限的世界。其实，在受局限这一点上，人类和虾是没有任何区别的。我们现在所看到的世界都是经过光线的折射、反射，然后传递给大脑神经中枢，形成视觉。从这种意义上说，最高级的应该是原生生物，它们根本没有高级的神经中枢。它们所感受到的所有刺激都是直接接受外界得来的，人类和螳螂虾都不如所谓的草履虫。它们是真正能够直接地接受外界的刺激。”

可见，重要的不是我们拥有什么，而是怎样去充分利用所拥有的一切。

错过与否，在于看这个世界的态度

说到视觉，科学研究表明：哺乳动物中大多数食草动物基本色盲，无立体视觉。大多数食肉动物有立体视觉，但基本属于色盲。大多数灵长类动物视力较好，有立体视觉，能分辨颜色。绝大多数鸟类有立体视觉，分辨颜色能力很强，且有双重调节焦距的功能。爬行动物、两栖动物、鱼类大多数为色盲。无脊椎动物中章鱼、乌贼视力较好，接近高等脊椎动物。昆虫等视力较差，仅能分辨出近距离的物体。

拥有不一样的先天条件，所能看到的与不能看到的差别真是不小，难道视力弱的动物所错过的东西就比别的生物要多么？

NW：通过您的问题我们知道螳螂虾能看到比人类更加绚烂的世界。但据我查阅资料发现狗的视觉细胞就要比人类的逊色，他们的眼中的世界是黑白的，猫看到的世界是黑白中透着蓝绿色的。那这么看其实人类的视觉并不是最不丰富的，那您认为人

类的视觉让我们错过的比狗和猫要多或是要少吗？

牛：如果和狗比的话，我会说狗有更发达的嗅觉系统。好吧，因为我不是狗，我并不知道它们怎么观察世界，

但是科学研究有得出结论，狗是一种以嗅觉为主导的动物。嗅觉对它们而言可能就相当与视觉对我们而言一样重要。如果没有视觉，我们会是盲人；如果没有听觉，我们会是聋子；如果不能说话，我们会是哑巴；但是没有嗅觉的话，似乎人类的词语中没有这样（专门形容没嗅觉的人）的词语。其实作为人，我们的嗅觉相对于狗而言是非常不发达的。但是对于狗来说，就像当我们看到这个桌子是木制的，有这种颜色，就知道这是桌子，狗也许会根据气味来判断这是桌子。从这个意义上来说，其实不是错过与否的问题，就是怎样去看这个世界，用不同的方式去看，不同的物种之间的方式都是不一样的。也许，作为人类是很难理解的吧。

至于错过的了些什么和没有错过什么，其实我希望回答的时候能把它先推翻，错过与否在于的是态度而不在于天生的视觉能让你看到什么东西。比如说，如果你天天都在忙着学习，就算你有再发达的通讯工具，再发达的网络，你都不会去关注外面发生了什么事情。在古代，像那些胸怀天下的士人，他会去用各种途径了解自己的国家处于什么样的危难之中，然后尽他自己的一份力量，尽管那时候科技不发达，他的声音不会被听到，但他还是会去这样做。

所以说，我觉得还是在于态度。

NW：请问被选中的16道题目中，你觉得最有趣的是哪一题？为什么？

牛上元作为出题人之一，对别的题目也有他自己的一些见解：

“我们所看到的的满天星光，有相当一部分，其光芒来自亿万年前，甚至，有些星星早已死去，尸骸散落进茫茫宇宙，而所发之光，不辞亿万年来到地球，被我们看到。请就此现象，谈谈你的看法。”

选这道题是因为这道题可以从各个角度答。恩，比如说，如果从物理方面，我会想到，为什么光速是三十万，在宇宙这个大范围内，光速三十万真的是非常低的速度，根本就没有可能以人类的寿命去从宇宙的尺度上来看。也就是说，就算人类以后的科技能够很发达，也都不能完成跨宇宙，跨星际级别的沟通。因为没有办法超过光速，人类的发展有这样的局限的，所能探索到的东西并不是无限的，比如知识。

也可以从人生的哲学方面回答，当我们看到这些星光的时候，星星已经死去，这是多么伤感的事情。它已经毁灭了但它的光芒还是留下来。或者是像一些去世了的人，他们在网上，像微博、QQ签名还在那里，看到会感到很伤感。”

NW：谢谢

听，我在答题

文 / 贯穿

北 大清华不知什么时候产生了这样的点子——给予全国一些高中实名推荐的名额。有了名额，就应运而生了争夺这些席位的答辩会。于是乎，深中的才子们便就在这个舞台上你一招我一招互不相让了好几年，今年也不例外。有幸的是我能作为一名观众观看了今年答辩会的整个过程。

“相比于去年精彩纷呈的答辩会，今年的答辩会就显得有许不尽人意了。”我说这句话还是有点底气的。因为我看过去年答辩会的视频，虽然我没有记得那些答辩者的名字，但他们的言语谈吐之间所体现出非凡的气度倒是令我印象挺深刻的。而今年，我们更多铭记的是“等差数列”、“容我思考一会儿”、“宝莲灯”等调侃之语。反而那些更应该用心听的正文我们最后记住了多少呢？

这也并不是因为答辩者实力不够好。相反，十二位答辩者中有十一位来自于荣誉，有一位是文科生——他们不仅成绩在年级名列前茅，还冠之以这个竞赛大奖、那个活动一等奖。如果按照这些成绩来看，他们的确耀眼，也更不会存在实力差的问题。可事实告诉我们，想要真正在十二位优秀学生中更脱颖而出需要的是当场的演说以及从中体现出的答辩者的思考与见解。结果是，没有一位答辩者做到如此。他们的回答基本上没有什么亮点，还有不少的答辩者发挥很糟糕。这怎么能让观众认真听并从他们的回答中有所收获呢？而代替之的是哄堂的大笑。

是什么让这次的答辩会至于这种地步？我想先从问题设置谈起。

相比于以前的问题，这次的问题“出人意料”地还要“正常”一些。我个人觉得这是一件不错的转变，减少奇葩问题的数量，从天马行空再次回归实际，所考察的方面便显得更加实用了。我们这个社会，需要想象力、需要创造力，但不需要那些与现实不沾边的空想。有些可笑的是，现在有些所谓的“先进”的教学，所提倡的是挖掘学生的想象。但是当这些想象过于无边以至于脱离实际，那种想象有什么意义呢？王占宝校长说：“这次的问题不会有那些看起来匪夷所思的题，更多的是联系实际生活的。”我十分赞成这种观点。在我看来，真正的伟大的想象力是在这个看似普通寻常的世界里挑出或创造不同的东西。在牛顿被砸中苹果前并没有人告诉他这个世界上有万有引力，人们对这种现象习以为常，但也只有牛顿这样伟大的人能注意到这一切，给当时隐藏在黑暗中的科学带来光芒。给平凡的问题一个不平凡的回答，就是这次问题设置最期盼的答案。

当然，面对许多“平凡”的问题，如何给出一个精彩的答案，便成了这些回答者最要克服的难题了。这要考验答辩者的理解能力、思考能力、演说能力、个人综合素养、人文情怀、联想能力等。由此看来，这次的问题的难度反而更加大了。这就带来了一针见血的效果——大部分理科竞赛高材生所给出的答案并不令人满意，更有些回答让人大跌眼镜，只有少部分的回答差强人意。他们的回答如

同填写答题卡上的问答题，只是局限于书本上的几句知识点，只是局限于一般的答题思路，却少了那最重要的独到深刻的思考与见解。这样观众哪里有心听下去呢？深中一直致力于培养“能把平凡的事做得不平凡”的人。所以说，这次的问题设置还是挺符合校方的原意的，只不过结果就不那么顺利了。

再说选拔机制。在多次答辩会的考验下，选拔机制已经比较成熟。通过这一系列环节我们可以明显地看出谁表现得不好、谁表现得差。但是这其中还是存在一些问题，我想自我展示的环节太缺少新意。所谓的自我展示也就是荣誉展示，答辩者将各种比赛的成绩摆在幻灯片上，观众们看了之后也只有感叹：“哇，他们那么厉害！”，便别无其他。我们并不能感受到展示者的特点，大家只是浏览了一遍，最多浅层次地了解一下，看也罢，不看也罢，真正了解他们还是要靠后面的回答环节，这样的自我展示就没有那么大的意义了。当然，想要让自我展示发挥作用，不仅需要机制的改变，还要靠答辩者自己的创新。

这次在众多的理科生中有一位独特的文科生。我个人觉得，关于文科生参加这种答辩会还是比较复杂的。首先，十二分之一的分布的确有些少，虽然说在深中以及这种答辩会的环境下，理科生的数量应当多一些，不过在那么多文科生中只有一个，难免看着觉得有点过不去。更加让人纠结的是，答辩会后面的环节中大多都是口头的演说以及辩论，这样明显对于文科生来说更有优势一些，并且文科生的存在能在一定程度上增加答辩会的观赏性。另一面，虽然理科生也有在这方面很优秀的人，但是这种答题的设置也不能体现他们在理科思维上的建树，这对于他们也是一种不公平。这样看来，这个问题的确是挺难解决的。

在我看来，在问答的环节中可以创新性地增加一些考察理科思维的认知类、逻辑类等问题，因为我觉得，一个人的理科思维不仅体现在做死板的习题上，通过这一类问题可以给予理科生充分地发挥自己才能的空间，也使题目不那么单调。另外，适当地增多几个文科生，这样答辩会会显得更加多样一些。

答辩会结束后，许多人纷纷表示“不好看”。的确，这与答辩者的表现不尽人意有很大的关系。有些人评论道：“这次的答辩会给人一种深深的无力感。”而这“无力感”我更多觉得是一种担忧。深中的学子所回答的思路似乎被应试考试牢牢束缚住，他们的视野、胸怀变得狭小。这并不是大家所希望看到的。那些成绩优异的学生，即使是拥有无限的想象力，却如今缺少了如何将这些平凡问题回答精彩的能力；他们拥有强大的刷题、考试能力，但缺少了深刻的认识以及对社会的思考。只有拥有这些能力的人，将来才能为整个社会负责，才能成为这个社会的领头者、改造者。也许那些答辩者在答辩前广泛地获取知识准备回答各式各样的问题，但真正站到上面时，他们却无力运用这些知识，更者哑口无言。缺少拥有博大情怀、创新头脑、深刻认知的人——这无疑是一可怕的一件事，这无疑是有“无力感”的一件事。

答辩会还要继续。想要让答辩会精彩，不只需要校方的精心策划、机制创新，还更需要回答者不一样的思考与见解。这是校方将来培养学生的一个重要方面，也是所有深中人所需要努力的方向。

我希望下次答辩会的时候，站上去的答辩者能够自信地说道：“我想让你们记住的不是我的调侃之语，而是我的精彩答辩。听，我在答题。”

校荐为何成了“笑见”？

文 / B 超

校荐过后，处处能听到同学们拿这次校荐上的一些关键词作笑的声音。深中的校荐，本是优秀学生中的一线人才在社会面前展示风采的一场盛会，而不该只是一场“笑见会”。不过就我自己而言，这次校荐也的确是不能令人满意的。“校荐真是一届比一届看不下去”之类的声音也此起彼伏。“一届比一届看不下去”，听起来像是武断的片面言论。然而，即使是高一新生，在文体三也已经至少看过两次上届校荐的视频片段；而这次的校荐又是大家有目共睹。所以这句话就算出自高一学生口中，也不是完全无道理。

看来，这次校荐确实是出了点问题。

校荐全称“校长实名推荐答辩会”。校荐出了问题，无非是“答辩”引起的。答辩，即“问”与“答”的碰撞。校荐的题目为了更开放地考察学生的思维能力，出题范围当然也是较广的。再对比本次与上次的题目，不少题目就连问法都如出一辙。显然，“问”这一环节不会使校荐产生太多变化。那么问题可能就出在“答”了。这么说，是参选的学长学姐们不够优秀？

宝叔的讲话中提到，北大的要求是在深中学生中（按成绩排名）

取1%，考虑到深中优秀学生集中将范围扩大到4%。此外，对参选者的学分绩点也有明确要求。这样的选拔机制下出的参选者，不可能不优秀。但这次校荐的不足又摆在那里，不可否认。这又如何解释？

其实，此“优秀”非彼“优秀”。校荐本身是自主招生的一种形式。而自主招生与高考的区别，就是它更侧重于拥有“学科特长”和“学科潜质”的人。接近于我们所说的“怪才”。古往今来实在有太多天才出自于这类人，也有太多这类人被教育制度扼杀而没有成为天才。校荐的目的便是将这种人提炼出来。所以对校荐而言的“优秀”自然与成绩上的“优秀”有差异。

等等，这样不矛盾了吗？校荐的标准区别于成绩的标准，选拔时却仍以成绩限制。这样的“双重要求”下还能保证优秀品质的人当然少，何况这本来就已经偏离了校荐的初衷。而且，这双重筛选要是同时进行，直接把最后那极少的精华选拔出来，也就罢了；现实却是，先以第一层要求选拔一批人，而后才在大众面前从他们中按第二层要求选拔，也就是说没有人能保证他们符合第二层要求，也就是校荐的要求。这个选拔自然也就变成我们看到的“笑见”了。

再观之，这种“双重要求”制度的矛盾明明存在，人们却觉得它合情合理。这会不会说明了校荐的问题是一种接近必然的历史潮流？我们不妨以假设的姿态推理一下这一切发生的过程。

以统一的学科分数来衡量学生能力的应试教育，尽管一直受社会各界舆论的排挤，但还是因它适于中国人多筛选难的国情而“统治”中国至今。不过如今提倡“教育改革”，而且历史也一次又一次地证明天才往往不是发展均衡的全才，而是一些“怪才”、“偏才”。不满足于仅仅提高全民基本素质的教育家们推行了新的“怪才筛选制”，想要更主动地挑选出可能成为时代伟人的人，给他们更好的教育和机会。但是高考仍是教育制度大前提，是改不了的，也就是说新制度只能顺着高考来。同时，为了保证所谓的公平，以这种制度选拔出来的人，即便是保送生，某种程度上也得满足高考的要求。

另一种可能是，鉴于这种新制度的“新”，教育部门对此制度选出的学生放宽在成绩上的要求，然后这看起来就合理多了。然而，我却要说，这个制度还是不免会回到上面所说的样子。天才不会年

年有，不然人们就不会称之为天才了。那么，就算这种“怪才筛选制”已经做到百里挑一甚至万里挑一，其中能出个天才的几率还是太小了。筛选出来的怪才们，平均起来会比教育家们所预期的要差，而且甚至会更差。怎样强制提高这些人的水平？当然，用成绩作限制条件。

校荐会变为“笑见”，其问题的根源还是教育制度的大前提没有变。只要这个大前提仍在，教育改革再怎么改，其本质也不会变。这个大前提就是以分数选拔人才。在隋唐，科举是为朝廷提供人才的工具，后世赞言不断。但在当代，一是因为衡量才能的标准已不止课堂的学科能力，二是因为制度对人的要求实在太广，加上激烈的竞争现象，应试教育这个大课题似乎已经被动摇了。不过，如果我们彻底改掉这个大课题，真的就会有好的结果吗？如果不是怎么办？这种事情太大，试不得，也试不起。那么，中国的教育制度何去何从？

诚然，校荐还是有許多可取之处的。

校荐，效，鉴。

文 / 子元

届届校荐都有其独特魅力。反应敏捷的、稳重如山的、视角独特的、魅力个性的，虽然各显“神通”，但他们总一路“神仙”。这不仅与一届学生所受教育理念和所处的交往环境耳濡目染有关，而且与一届校荐幕后高校、校方、学生、家长、老师等等较为复杂的关系链紧紧相锁。2014届校荐，应答者们的筛选及台上表现、校方被人期待的题目设计、清北高校背后看不穿的心思，突然扭转了校荐在许多学生眼中的印象。

拉开帘子明说话。校荐前能明见什么？校荐上能收获什么？校荐后能探究什么？校荐不是一幕简单的角斗戏，不是一次特别的考试，校荐是一场思想的交流探讨。校荐在广大学生监督下的改变还有很大的空间，不得不考虑多方舆论压力的校荐真的能越秀越精彩、越荐越公正吗？

题目设计总是目光聚焦之地。今年题目有相当的难度和思考深度，出题目的也相当清晰。它的内容类别总归于四种：社会热点聚焦题，学术知识综合题，观念思想考察题，个人经历认识题。往届的题目都有一大部分让应答者很为难，另类新颖、角度独特，给人的第一感觉是不易找准下手点、很难答得特别出色的。部分题目稍稍脱离了现实基于假设，题目涉及面很广，题与题间联系不大。例如：“假如你遇到了外星人你会问它点什么？”“你最想获得的诺贝尔奖是什么并阐述原因。”这类题目正是最典型代表。这类题材对于答辩场合能很有效地考验应答者的思维宽度、口才、辨析能力及创新视觉。

而本次校荐题多由学校老师设计，学术性质更强，问题也更加注重关注现实。正因为这一改变，题目的涉及面有所缩小，整体向教育类问题倾斜，从而导致思维发散性强的题目更少。社会热点聚焦题也大都簇拥在教育现象及教育改革上。像“如何看待‘数学滚出高考’”、“对移动互联网时代学校的教育提出具体的建议。”“保送生应不应该参加高考？”这类问题在本届题目中尤其多。学术知

识综合题的占据也让校荐舞台充满了学术气氛，例如“谈论对劳厄名言的看法”、“谈谈语文学习的源头活水”“从中国古代化学取得的成就中举例加以说明‘化学改变世界’”等。而后两类型题则少之又少。这一变化与此次招收侧重也有关系，更看重成绩，考察更多学术性能力。

除此之外的一大亮点是少而精的一类题目——对于学生如何看待情感、“三观”、精神认知等抽象概念的考察。“人和虾的视觉差异”、“星光不远万里来到地球”、“拥有哪些特质才能拥有最美好的爱情”点亮了视线，它们的出现标志着学校着眼于对学生的情商素养的更高要求——懂得处理自我感情，有健康的人生观和价值观，人格健全。真实又含蓄，绕过人们熟视无睹的答题思路而给人们听觉冲击，这样的回答便能将最绚烂的魅力展现于大众。

本届题目机制的变化不大，主要是取消了个人答题后另一位还要先后作答同一题的制度，多了辩论这一新形式。自我展示环节主要考验在极短时间内学生们的归纳表述能力，第一感觉由此建立。必答题中的选择部分由于是抽取的，“人品”极大地左右了命运。这次有一学姐抽中的题目都比较容易组织话语、没有意图高深的命题，是幸运儿。题目本就难懂，限时且口头作答对于我们尚不成熟的思维构建更难上加难，以至于抽到题的学生的作答情况都不理想，也评判不出学生素质的差距。答题时间不充足令人压力“山大”，紧张感占据了大脑必将影响答题质量。必答题中的校长提问部分则较为公平，这对学生的心理素质考验得最明显。在心脏怦怦跳的时候还要依靠稍纵即逝的语音紧抓校长的一字一句，这也暴露出一些应答者的反应速度和判断力被较大地影响，差距便有所体现。

辩论则是非常有技术含量的环节，它能涉及到许多方面对学生的评定。快速审题，初步构建双方观点构架，快速找准自我身份并明确目标，和陌生同党默契合作，多方位搜寻我方观点兼顾对方可能的观点攻击，找准辩论时的落脚点，大脑敏捷地处理信息和压倒

性口才一唱一和……辩论，从来都是一个不老的 PK 模式。学生的大脑是依旧井然有序还是开始乱作一团，学生“心计”的堡垒到底有多么牢固或是脆弱，这都是他们所要迎接的挑战。

题目虽然和往届类似，但许多同学的反馈并非趋于一致：我们越来越关注校荐，而校荐却总让人觉得一届不如一届好看了。校荐“压迫”于各方高压下，出题变得拘谨，选拔也开始越多地倒向巅峰成绩群体。种种因素使校荐名单上的竞选人不约而同地唱着一出不太出色的戏曲。这并不是“演员”的失误，而是“节目”本身设定上的风格换面。回忆往届校荐上思想火花的激烈碰撞，对比如今碰撞节奏日趋平缓，不禁也让同学们怀念起以往颇多的槽点和看头。校荐之变化，原因是什么？其实门后有门，各方的利益和妥协有着千丝万缕的联系。

校方和清北高校间的博弈和妥协是主要因素。如今，顺应清北的招生要求比较被动地改变永远是校方的日程表上划不去的任务。选拔出综合能力强的学生，又兼顾成绩的瓶颈，这是学校最想看到的。然而往届部分既得高考减分政策的学生的最终成绩无法让清北满意，导致清北暗隐愠气，校方也不得不把多多看向活动参加记录的目光黯然收回，继而多多转移到考试成绩单上来。考虑到学生高考成绩的是否影响传去高校耳边的名声，探查是否涉及彼此间的内定等等难言之隐，都使校方硬将船头摆向了某些体系以及某些班级的彼岸。今年的初步选拔标准节选是这样叙述的：“要求成绩排名在全体学生的前 1%，考虑深中情况扩展到 4% 到 5%，考虑第一届高层次文科班的要求，北大同意将四个理科名额拿出一个作为文科名额；平均学分绩点在 4.4 以上。”这次选拔在成绩要求上比较严格，且所给文科学生名额极少，这则导致了选拔出的学生向理科荣誉体系和高三所分的重点班严重倾斜，许多成绩优秀却仍不达这种高标准的综合能力强的学生因此被拒之门外。

另一点则与高考取消竞赛保送和加分关系密切。从这一届开始，全国取消了竞赛保送和加分制度，这一点阻碍了部分依靠竞赛优势的学生的升学。这些学生及其家长等感到不满，同时寻求新的有利途径。一些高校也感到不满，它们很可能非常需要招收某科竞赛能

力强的理科人才作为未来的重点培养目标，由于这些学生可能在高考中并非占有优势，高校也在考虑是否可以通过其他途径招收他们。两方不谋而合，校荐加分成为了招收这类人才的绝佳途径。鉴于此需求，校方也在高校的要求下更多地偏向于对某体系某类学生，提供给他们更多的利益和优势。

校荐的重要性也要求着它必须走上更加合理、尤其要公平的轨道。校荐应该注意什么？这个问题还得结合每一届学生的特点不同好好斟酌，大致应涉及三大方面。

首先是题目的设计。要体现深中和清北的先进教育理念，就应该多在来暴露出应答者“最恐惧的地方”上下功夫，而顺应本届学生特点的有利于回答的题目则可以辅助性地出现一小部分。这样对于考验一个学生的综合素质就有比较明显的效果。而本届的题目相对而言对一些学生“下手得更温柔了”。

其次是选拔的安排。这一点前文也有提及，学生“人品好”，难易程度不均导致了不公平。校方在题目设置和答题时间上可预先考虑，尽量缩小题目的差距或针对不同题目给予相应的准备、答题时间。

第三则涉及了校荐本质，这一点在此纯属提议，至于它的实际可操作性还需打磨。登上校荐舞台的人，某方面大脑极其强悍的科研预备人才，各种榜单上经常出没的活动积极而成绩也很优秀的人才，两种人的特色不一致，而校荐却把他们放入了定向考察的同一舞台上。第一种人可能口才不太好，第二种人可能学术比不上第一种人，而对于清北来说他们都是好人才，这样的校荐本身就已经埋下了不公平的炸弹，还可能被外界猜测为种种“内定”。校方一贯所宣称的要以“全面发展”为宗旨选拔学生，为清北提供“高质量”人才。而校荐目前的种种决策和安排是否在一定程度上有悖于这些宗旨呢？校方是否应考虑分离对两种人的考察呢？在准备选拔前充分考虑清北的要求，再在题目、选拔方式上有针对性地安排，最好能请派清北校方人员全程观赛并参与决策。这样才能展现最精彩的答辩又不至于使本校“独揽大权”，让清北暗暗不满。

吾志何存——致学弟学妹

文 / 李超清

敬爱的老师，亲爱的学弟学妹们，大家好！真的是非常高兴，今天能够回到母校，看到熟悉的面孔和亲切的笑容。看到你们，我又想起那如梦的高中生活、还有一年前，就在这个舞台上，我们一行人留下的身影。今天回到深中，我不是回来朗诵抒情诗的，借这个机会，我希望能和大家分享一下自己关于校长推荐的一些想法。

在我高一高二时，其实我并没有认真考虑过这样一个问题，就是说是否要通过校长推荐的选拔来进入北大。在我状态最好的时候，我日常奋斗的动力，很大程度上，不过是自己内心的一种向往，一种激情，而非任何明确的选拔结果。当时在筹办先锋会议时，怀着一种使命感，往往早上 6 点宿舍大门刚打开，我就离开了宿舍，来到天井，开始安排一天的学习工作。这时候所有功利的目标都被抛诸脑后。而在高三答辩之后，我们的学习生活也没有太大的变化。大家仍然能够看到，我们每天认真地早读、上课、刷题、考试，仍

然坚持孜孜不懈地追求各自的目标。现在，过了一年，当我回想自己的高中生活时，我倒觉得这是一个值得仔细解读的现象，因为好像我们这些候选人，并没有特别重视这场选拔。为什么我们会持有这样一种态度？难道校长推荐不重要吗？这好像不太对。不过，今天，我倒想说，在个人的意义上而言，校长推荐并不那么重要。

我所说的不重要，是相对于更重要的目标而言的。无论是高考还是校长推荐，它的意义都不仅仅在于它的结果，或者它本身，而在于一个更高的目标，那就是我们的自我发展。如果我们的目标仅仅是高考，那么不需要来深中，只需要自己的刻苦努力也许就够了；如果我们的目标仅仅是校长推荐，那么也并不需要一个完整而美丽的深中，只需要一个精心策划的路线，照着走就行了。但是我们都不会这么做，因为我们有更高的目标，那就是我们之为深中人的发展。

我说校长推荐不那么重要，决不是希望大家不参与校长推荐。恰恰相反，我提倡所有符合要求的同学都站出来，展现出真实的深中人风采，让所有人来做我们高中三年生活的裁判。我之所以说它不重要，是希望能够和大家一起确立我们更高的目标，不要让眼前的绚烂把我们带离我们应在的路径。

话说回来，刚刚提到我们当时一行人关于校长推荐的态度。怎么解读呢？我愿意把它分为两个部分来说：推荐前和推荐后。今天高一高二的学弟学妹这么多，我就先讲讲推荐前吧。当我们明确了自己作为一名深中人更高的发展目标时，我十分提倡大家能够参考校长推荐的标准来要求自己的生活。这里不妨举北大推荐的标准为例：

- 一、志向远大明确
- 二、具有强烈的社会责任感
- 三、突出的学业成绩
- 四、全面的综合素质
- 五、具备发展潜力

其中每一个标准都可以转化为我们切实的行动，多花点时间规划一下人生、多关注一下社会问题、用心把课本吃透等等。但是，我绝不希望我们将达到这个要求的努力作为获得某种回报的工具，深中人真正的追求应该在大学的选拔之上。即使可能的同学刚开始很难脱离这种想法，就好像曾经的我一样，我也希望我们能够在体验的过程中逐渐发现自己真正的目标，将校长推荐作为自我发展

的一种途径和一个驿站，去寻找自己真正无悔的青春。我想，这就是对我刚刚所说的态度的一种解读。

面对着推荐后的各位学弟学妹，我还想再多说几句。既然你们选择了参加校长推荐的选拔，那就坚持下去。因为你自己心中的选拔并没有结束，我们绝不应该让今天成为我们成长路上的最高峰。无论推荐的结果如何，该做的事还要我们照样做，该考的试我们还要照样考。而高考是检验我们品格的下一站。无论我们最终迈入哪一所大学，如果我们不能坚持我们的追求，那我们输掉的，就是我们最重要的、心中的选拔。当时我们一行人，之所以在选拔后生活没有太大的波动，仍能专注与高三的学业，是因为校长推荐并不是我们成长的终点，而是我们追求更高的目标的道路上的一个驿站，过了就过了，我们的路还要照样走。

说了这么多，一言以蔽之，我们每一个深中人，都应该找到值得自己用尽整个青春去追求的目标，然后坚持不懈地追求下去。成长是一趟持续的旅程，没有所谓的终点。能够伴你走过无悔青春的，只有你内心更高的追求。

最后，今日与母校重逢又即将分离，我希望能以一句歌词为深中祝福：一个不远的从前，已变成不变的永远。你的每一个明天，都有我深情的祝愿。

谢谢大家！

卓怡琳：既然已经选择了远方，便只顾风雨兼程

采访、文 / 瓶子

个人要具备什么样的特质，才能拥有美好的爱情？一个失明的孩子拜你为师学习绘画，你会怎么教他？如果你是校区建设顾问，如何实现校园的节能环保和资源循环利用？如果给你一个机会邀请一位行业领袖到深中演讲，你会邀请谁？为什么？体育运动中存在着哪些科学？而又应该如何引导同学们科学地健身呢？这些问题都是深圳中学向社会各界征集的问题，被用于之前举行的清华大学、北京大学的中学校长实名推荐答辩会上，12名候选人激战角逐后，4人获推荐上北大名额，2人获推荐上清华名额。也许你对卓怡琳的了解，仅仅始于那样一个平凡的下午；也许命运在那一刻并没有向她微笑——在逐鹿北大清华的战役中，她不幸铩羽而归。当然，她的旅途，绝没有在那一个下午结束……

“坚持下来就是好的”

一开始选择荣誉体系文科班，乃是卓怡琳对深中各个体系及班級设置的不了解所致。当时的她错误地把荣誉体系理科班理解为了竞赛班。而在体系说明会上，她又觉得荣誉体系文科班“似乎也挺有意思的”。于是，基于不想落下理科方面的知识，却又想试试看的心态，她加入了荣誉体系文科班。但，在荣文的学习过程中，她发现自己总找不到很好的状态，并且对高中的文科课程不太感兴趣。

“我想学习更深入的理科课程”。于是，她加入了荣誉体系理科班。

初到理科班，卓怡琳的接轨并不轻松。

她在理科班听的第一节课是化学课，当时，他们正在评讲试卷。她激动地说：“我当时觉得我一道题都不会做，完全听不懂，当时就觉得完蛋了。”第二天，化学考试，毫不意外的，她得到了不及格。卓怡琳坦率地说：“其实当时我还觉得蛮挫败的，但仔细一想，他们每周都有四节物理、化学课。讲课的深度、进度都比我们要大得多，快得多。于是，我便释怀了。”在她的同学眼中，刚转入理科班的她，是默默无闻的。可即使这样，她依旧每天拿着繁多的试卷仔细地做着。“因为我的选择是没得选择，所以我一直学啊学……”她这样说道。

而当问及她是否发现了深中的变化时，她是这样回答的，“现在的深中给了我一种陌生感”。卓怡琳说，当她前几天回到东校，路过校道，发现墙上的光荣榜时，她惊呆了。她说，她认为深中不应该这样，或者说没有必要这样；“以前的深中并不是这样的。”

在她看来，深中不论在课程的设置上，在一些评分细则，还是在一些基本的制度还有氛围上面，好像都跟以前不太一样了。比如说，之前说的最多的可能是单元，但她现在听到最多的好像是体系。同时，她也觉得好像失去了比较多的自主选择权。

“或许是因为校方对我们的独立性仍存有不信任吧。现在校方

好像在一点点地把我们管束起来。我并没有说这样不好，只是觉得好像不太自然。我总觉得这样的变化应该有个过程，应该找到一个更适中的方式。”她这样说道。

“有时候，还是要强迫自己去把某件事情做好”

卓怡琳是一名《涅槃周刊》文化版块的文编。在忙起来的时候，她会花一整天的时间在写稿子上。“我觉得我不写完就不高兴。”她这样说道。她会从下午的八九点开始写稿，但如果写到三点没写完，她还是会继续写下去。

在涅槃有活动，需要进行讲话时，卓怡琳也会提前一个星期就开始构思，然后花整整一天的时间来做幻灯片，一边做，一边完善。“我也有抱怨过，也有过想退出涅槃的想法。但最后，我还是坚持了下来。”她这样说道。

对于自己身边比较欣赏的人，自己在专业领域中的偶像，卓怡琳首推自己在涅槃周刊的学姐——骆嘉琪。“我觉得她非常独立，就是有自己的目标有自己的想法，她原来是实验单的然后她想出国，但她爸妈又反对，然后她就有一种一意孤行的感觉，就很坚持她做的东西，克服了很多的困难，就做的很好。到最后，她是深中拿的奖学金最多的那个。她涉猎很多东西，她喜欢和各种不一样的人接触，她在与人接触的过程中也丰富了她自己。我觉得她带给我很多的东西。就我很佩服她就是她知道很多很多东西，我跟她讲什么她都能讲，比如我跟她讲披头士，她也知道。”

骆嘉琪的写作风格她更是十分喜欢，甚至于推崇。在她的眼中，骆嘉琪的文章可以说是她见过的写得最好的。“她写人物采访并不像学生记者写作文那样，她给我们展示的是一个从各种角度来剖析的人。”

提到在采访中所遇到的人，她在2012年5月所采访的深圳市外国语学校学生赵慎尧对她产生了重大的影响。

赵慎尧，曾参加过校园十大歌手比赛，曾与同学组成“感官危机”乐队，曾与同学一起开办学生公司——TEENEXT。“在采访她的过程中，我感受到了一个生命的厚度与质地，仿佛翻看一本从未看过的书，每一页都有不同的惊喜，每一页都有不同的想法。她的每一天都有着属于她的最佳温度。我想，用力地活着，这样的信念足以成为她不断前行的能量。”她如是说道。

“How many roads must a man walk down, before we can call him a man?” 行动即答案。

“The Beatles 是我生命中的主旋律”

她接触过多种类型的摇滚音乐，从披头士乐队到英伦摇滚、工业金属……谈起不同的乐队，她会滔滔不绝地讲出她在不同心情时聆听不同音乐的感受。而如果问她是否喜欢披头士，她的回答很简单，那就是“爱”。

卓怡琳开始接触到披头士乐队，源于qq音乐上的胡乱点歌。披头士的一首In my life，让她认识并且爱上了他们的音乐，自此始，她就像发了疯一样，把所有披头士乐队的专辑都听了一遍。然后反复听，反复听，便觉得再也离不开了。“他们就像在雕琢艺术品一样、在展示他们的音乐。他们的歌亦总能带给我正能量，在反复听

的过程中，我似乎感受到了我的改变，似乎学到了什么。他们带给我很多影响似乎都是潜移默化的。”

生活总得有点希望，比如你在狠命学习的时候，潜意识里要告诉自己，过了这个坎儿，会有一件很美好的事情等着你，这时效率就会高很多，再难熬的分分秒秒也会觉得值得。

而卓怡琳也是这样做的。“我总把买他们的专辑当作是对自己的一种奖励。在我考得好的时候，我就买一张专辑。从而激励我下次考得更好。”她这样说道。



图片来自互联网

在整个采访的过程中，卓怡琳让我们感受到了她一直在传达的一种理念——“既然已经选择了远方，便只顾风雨兼程”。她这么说了，也这么做了。低调地走好自己选择的道路，这是她对于深中的态度和看法，也和她对自己的态度一样。在卓怡琳的眼中，不论是深中、深中人，还是她自己，都还有很长的一段路要走。她不会停下来，因为她明白，路依旧很长。而我们所能做的，便是在她行路之时，为她点一盏明灯，或是以她为参考，一步步地走好我们自己脚下的路。

“珍惜时间，要想好自己到底想成为什么样的人，坚持住自己，不要管别人怎么想，觉得有价值有意义的事情就坚持下去”。这是卓怡琳送给仍在逐梦路上奔波的学弟学妹的话。

几问答辩会

NW: 在“校推”结束后，有家长及学生对答辩会提出质疑：“又

是现场辩论，又是大众评审，这样的答辩会是否更像一场做秀？”而作为一名参赛者，你对于校长实名推荐这一平台以及推荐的形式，抱有怎样的看法？

卓：在我看来，出现这种差异的原因可能是因为校长的期待与观众的期待不同吧。观众所想看的是每一个人都是口才非常好，答得非常好，有深度、有思想的。但事实上，并非每个人都非常适合这种形式。毕竟，我觉得每个人的个性不同，有的人擅长专注于做某一件事情，而有的人擅长表达。在我自身看来，这种形式并不是特别好，而且我觉得它所给的思考时间太短了。在我亲身经历过后，我才知道，原来在那样短的一段时间内，我什么都不能想，只能直



接回答。下台之后，我与其他人也沟通过，他们说上台的时候好像也不是特别紧张，但脑子就是不转。那我可能觉得可能在这种情况下，选手们也并不能够很好地展现出自己的真实水平。

NW：深中日报就这一届校长实名推荐上，老师还没说退场时，高一高二的一部分同学就先自行退场了这件事情询问了王赫老师的看法。王赫老师是这样回答的，“很多人高中太注重集体而把学术个体忽略了，但我们深中却是太注重学术个体，而把集体忽略了”。你对这件事又有什么样的看法呢？

卓：我认为这样的说法还是有点片面吧。我认为个体、集体不单单只体现在退场这一方面，退场这件事可能只是礼貌问题吧，跟个体、集体似乎牵扯地不是很大。就我个人看来，深中的学生还是很有集体感的。比如说，深中校庆来临之际，所有深中人都会感到开心、高兴。当发生了某些大型事件的时候，所有深中人都会心系这件事情，然后想办法去解决它。所以，我觉得单就这件事情否决深中学生的集体感似乎有点片面。当然，我觉得可能是因为深中学生在关注个人自身方面较多，所以才会让老师有这样的一种感觉吧。但是，就在我看来，注重自身，亦或者是注重集体这并不是相矛盾的。

NW：12年的校长实名推荐上，钟姝宇学姐现场作诗。而在许多人看来，与前几次答辩会相比，在今年的答辩会中，选手的发挥显然不够灵活自如。甚至有人认为“校推”一届不如一届。对此，你有什么样的看法？

卓：我认为原因的多方面的吧。人家为什么觉得12届的好看？如果你去看过他们的问题的话，就会发现问的问题都是具有一定针对性的。比如说学姐为什么能够在那么短的时间内作出一首诗？原因是她本来就是风吟诗社的成员，那她肯定本来在这方面就受过一定的训练。而从13届开始，校长的问题就不太针对个人。就像我，假如你问我关于其他方面的问题，我可能会答的多一点，但校长问了一个我不太了解的问题。所以，我认为我们就是缺少了一个展示的机会。因为我相信，一个人如果把他的所长都展现出来的话，他所展现的深度与他在他所完全不了解的方面所展现出来的是完全不能比的。其次的话，我认为也许是因为人与人之间的差异吧。可能后两届的选手在表达这方面的确是没有上届做的好，但是我是觉得这个形式本身也是具有一定的问题的。我觉得答辩会一年年过来变得好像有点纯粹的想招那些表达能力好的人，就不太全面。

孙泽禹：在追梦的路上永不回头

采访 / 仕旒、吴言、Coral 文 / 仕旒

清华大学的“新百年”领军计划在深中已经实践到了第三年。在今年的答辩中，孙泽禹凭借着稳定的临场发挥，以及丰富多彩的个人简历最终成功跻身于入选者行列。

但是谈及自己的表现，他却如同其他的十一位候选人一样，对自己当时的表现并不满意。不论是答案组织的凌乱无序，还是思考的不够深入，总而言之，在他的眼中，深中的答辩会确实是“一年

没有一年精彩”。

相较于前年钟姝宇的七步成诗以及蒋雨蒙的强大气场，还有去年游刃有余的徐洲与才思敏捷的刘嘉柠，今年的答辩会中各位候选人的回答，包括辩论的环节都并不是特别吸引人，在场同学的热情也并不高。

究其原因，在孙泽禹看来，本次清华北大的招生标准算是其中之一。

由于前两届的入选者在最后高考时都没有到达北大和清华的裸分分数线，导致清华与北大在一定程度上有些不满。以刘嘉柠为例，在当时的答辩会上，她可谓是众望所归，但是在最后的高考中却不幸失利，裸分差了一分。这在一定程度上也影响了北大作出不招文科生这一决定。

且清华大学的招生官也曾表示，“领军计划”所选的人才，首先需要的是能在学术方面领军。所以大学方面今年可能更偏重学术方面，而非活动。这也就直接导致了，一些活动方面非常出色，表达能力与临场应变能力非常强的同学，因为学术积点不够突出，而与推荐名额失之交臂。

另一原因，则是校长提问的问题缺乏针对性，辩论的题目也并不尖锐。这一点直接使得一些候选人丧失了一个展示的机会。例如王桢学长，“校长问他的问题就是说一个深圳的故事。但我高一高二和他是同班同学，我知道这个人更偏重艺术方面，但我觉得校长这个问题更偏重于文学方面，就不太适合这个人”且另一方面，题目更偏重人生观与价值观的探讨，缺乏与时事热点的联系，“你选出来的中学生要去北大清华，最终还是要是为社会、为人类造福的，你不能只关注他的人生观，要更着重于他们对社会热点的一些看法，如果放到自己身上会采取什么样的措施。”

“也许校长理解的校荐与我们不太一样。”孙泽禹如是说。同时对于“内定说”，孙泽禹则笑言根本不成立，“选出来的人都是很优秀的，你无法找到他们不被选上的理由。”

音符画笔背后的酸甜苦辣

谈到自己的课余活动，孙泽禹的话匣子算是打开了。作为一名合唱团的团员，孙泽禹从初一加入到高三退出，整整在其中呆了五年。合唱团的生活辛苦而又充实，同大家一起唱歌更是给他带来了愉悦的感受。但是给他影响最深刻的，是团队合作能力与感恩。

在初三时，孙泽禹曾随合唱团一起到美国林肯中心演出，回忆当时的情景，孙泽禹记忆犹新。“我们在林肯中心演出其实是一件很大的事，不仅是代表我们合唱团，对外国人来说我们是展现了我们中国人的风采，所以我们当时训练很艰苦。像我们当时是一月份去美国，然后我们从前一年的九月份确定名单之后，本来是一个星期训十个小时左右，当时我们每个声部都自己主动加训，训练自己的团队协作能力和音准这方面的内容，希望能把我们合唱团最好的一面展现给外国的那些友人。”

而说到这一切背后的功臣——刘梅老师，孙泽禹更是有许多的话想说。“她从97年开始一直带这个合唱团，为我们合唱团付出，都是在我们背后我们看不到的，让我们合唱团从最初一个很不起眼的合唱团，到国际合唱比赛的冠军，这个过程中刘梅老师付出了很多。星期六因为我们一下午都在训练，有六个小时，在寒暑假我们也有集训，之前毕业的一些学长学姐他也会回来讲一些在大学的感受，同时也会告诉我们说刘老师有多么辛苦，我们应该好好珍惜在合唱团的机会。刘梅老师让我们懂得了珍惜这两个字。很多人因为特长生加分，觉得自己考了500多分，靠这个合唱团就能上这所全市最好的高中。但是我们老师说的是让我们珍惜在合唱团这个机会，并不是所有人想进就能进的。老师说如果你只是把合唱团当做一个自己的跳板，而不是真正融入到合唱团的精神当中，她随时可以让任何一个人出去。”



图为孙泽禹。

除了合唱团，兴趣广泛的孙泽禹还喜欢绘画。对于这个爱好，他坦言自己是从小学三年级便开始学习素描。“刚开始也许会有一种被强迫感，但是等到真正融入进去以后，就会感觉自己已经热爱上了它。”同时，绘画这一特长还有助于自己实现自己的理想，这使得孙泽禹对这一爱好更是愈发坚持。

“设计出中国人自己的建筑”

对于兴趣爱好广泛的孙泽禹来说，他的梦想却极其清晰明确：“我希望能进清华建筑系，以后当一个建筑设计师。之前王占宝校长要我们写“我的成长我的梦想”这篇文章，我就想起来我从小时候看着那些建筑，摩天楼啊，或是一些很优美的建筑，对我会产生很大的吸引力。当时就希望自己也能设计出能给人很大震撼的建筑，因为我自己也会素描，所以就经常会画一些设计的建筑，保存到电脑里头。”

贝聿铭，这位华裔中最有名的建筑师，是孙泽禹在建筑方面最喜欢的名家。由于之前也曾看过一些贝聿铭的设计作品，孙泽禹认为，不管自己最后是否能够成为像贝聿铭那样的大师，贝聿铭始终是他努力的一个目标。

“贝聿铭的身上具有着当今中国人很缺乏的创新能力，我觉得中国人可能更偏重于模仿，但有句话说创新的基础在于模仿，所以我觉得模仿不应该仅仅拘泥于模仿，应该要自己从模仿之中提炼出、升华出一些自己的东西，这才是创新。”同时，“因为感觉现在中国的很多建筑都是山寨，抄袭别的国家的风格，所以希望自己能真

正创造出有中国自己特色的，或能够把西方一些美学的观念和中国传统美学的观念结合在一起，创造一些建筑。”

说到对于理想的看法，孙泽禹是这样回答的：“我觉得理想这种东西一定是你先要对某种事情有兴趣，有兴趣之后你去付出努力，然后这个理想才能实现。像我一直学绘画，清华的建筑系也是要考这方面的专业知识，所以就一直学的比较精。那我也是搞物理竞赛的，（建筑）这方面肯定需要很多物理方面的知识。从小到大我做的事都是希望能为了自己那个梦想来奠定基础，到了清华之后我也希望能努力学习，最终设计出属于中国人自己的建筑。”

遗憾与感动同行

对于社团活动参加的并不多的孙泽禹而言，高中生涯中迄今为止最遗憾的两件事，一个是没有报名学长团，一个是没有入选心智助教。“因为我们搞竞赛，有些人就说可能竞赛教练不同意我们报学长团，因为学长团会耗费很多时间，我们竞赛自己本身又会耗费很多时间，所以可能会有些冲突。可是后来我们荣誉进学长团的，好像都是搞竞赛的，感觉最后进学长团的都拿过省赛一等奖吧，不会对学习造成很大的影响；但当时不知道为什么不就报了，就觉得遗憾。”

另外，没选上心智训练助教也令他感到遗憾。对孙泽禹来说，心智助教不仅能够为学弟学妹提供帮助，更能为自己的领导能力和交流能力起到不少提升；但最终，出于种种原因，他并没有得到这个证明自己的机会。“很多人都觉得没有进学长团和助教是一种遗憾，但是过了一年感觉自己也都看开了吧。它其实不是人生最重要的部分，反而我觉得算是其中锦上添花的一个方面；没进我觉得也不会造成特别严重的影响，就是当时刚出（助教）名单心情会有点低落，但后面自己调整之后就会好一些。”

虽然社团活动参加不多令其略有遗憾，但是一次“关爱脑瘫儿

童”的活动却还是给他留下了深刻印象。

“可能这样说不太尊重他们，可是当我第一次看到他们的时候，他们就是给了我一种“傻傻”的感觉。”然而经过了一整个活动过程，孙泽禹却为自己一开始对他们有着这样的印象而心生羞愧。“说是脑瘫儿童，他们可能只是大脑某些区域出现一些故障。那个小孩在我看是很正常的，就是行动上有些不方便。”孙泽禹说道。

孙泽禹带领的孩子的性格有些孤僻，有些时候会控制不住地突然大笑，有些时候则突然会哭。在孙泽禹带他上课、做游戏的时候，他不停的向孙泽禹哭诉“想找妈妈”，他甚至被同学调侃“吓到小孩”。

但在后来认真地观察身边的孩子、积极地与他交流后，孙泽禹惊喜地发现冰释和这些孩子们的误解并不是一件难事。切身实地地了解社会上的弱势群体，这是孙泽禹在他的人生中从未有过的经历，他也坦言这次活动对他的“人生观造成了深刻的影响”。

在采访的最后，笔者问其对合唱团以及所有学弟学妹们有什么想说的话时，孙泽禹回答道：“既然还有半年多就要毕业了，我还是想告诉他们（合唱团）要好好珍惜在合唱团的时光。人生很长，其实我在合唱团待的时间也就五年，很宝贵，我们需要好好把握在合唱团的时光，珍惜所有的友谊和师生关系。如果是对所有高一高二学弟学妹，我觉得最重要的还是好好利用高中三年的时光吧，也是很短暂的，有一种白驹过隙的感觉。”

“不管怎样人各有志，如果确定了自己的理想和目标，尽自己最大努力去向这个目标前进，我觉得是最重要的。”

在整个采访过程中，孙泽禹对于梦想的坚持贯穿于他的字字句句。认定了方向，就咬紧牙关，勇敢去追，即使明日天寒地冻，路遥马亡，但是我们还有最美好的梦想在前方。这，便应是对孙泽禹的最好概括了吧。

陈麒安：心之所向，无往不至

采访 / 骨头 文 / 骨头

也许你会为他的满分积点而惊叹，也许你会因为他的活动丰富而惊叹，也许你会因为他的运动全能惊叹，但光环背后的他，依然只是坦诚、执着的陈麒安。

陈麒安并不介意被称作学霸，对于这个称呼他没有反驳，他说：“我并不十分清楚这个词的真正含义是什么，但是如果它是指学习十分刻苦的人，而成绩仅仅只是附带的话，那么我觉得，我可以称作学霸。成为学霸，并不困难，一个人愿意刻苦的学习，保持这份学习的热情，那么学习中必然有某些东西在吸引着他，原为之而奋斗。他只是在钻研，而‘学霸’只是一个附带的称号而已。”

他确实做到了，高中三年的多次考试名列前茅，这是他刻苦的

结果。但众人不知道的是，在陈麒安刚来到深中时，他对自己的能力并没有太大信心，对于未来是模糊的，但是就是这样一步一个脚印地学，陈麒安走到了全校顶尖的位置，成为了参加北大清华答辩会的一员。

仰望星空

在2012年的“北京大学中学校长实名推荐制”暨清华大学“新百年领军计划”答辩会中，他担任了学生评委。看着讲台上耀眼的学长学姐，他心里无疑是激动的，但从没想过一年后他也有机会站在讲台上。

答辩会上，陈麒安抽到的必答题是：“我们所看到的满天星光，有相当一部分，其光芒来自一万年从前，甚至，有些星星早已死去，尸骸散落在茫茫宇宙，而所发之光，不辞亿万年来到地球，偶然被我们看到，对此谈谈自己的感想。”对于此的回答，陈麒安说自己并不满意，在答辩会结束后也发现自己有许多方面没有考虑到，但如果让他再回答一次他依然会涉及到他原来的想法，“这是一个关于生命与精神的问题，一个人的生命很短暂，但是一个人造成的影响、他的功绩，是可以有持久的影响的。”

而对于校长提问关于互联网与教学，新一届实验体系的同学大概都会有许多话想说，在陈麒安了解到这一届实验体系的改革后，他对此表达了自己的想法，“如果说我们明确了一个目的：一切的工具都是用来学习，支持我们学术的。那么只是把老师平时传统的方式换了一种方式呈现，信息换一种途径传递。可能大家都需要一个适应的过程，不过这一切都建立在同学十分自觉的基础上。但我还是支持这一种尝试的，就像我在回答时说过移动互联网与传统相结合，而具体的实施方案不仅取决于学校，也取决于学生。”

“二十年后你在做什么？”这是校长在开篇演讲时问每一个深中學子的问题。二十年后你在做什么？每一个人都有自己的答案，陈麒安也有自己的答案，“二十年之后，我可能作为一个经济研究者，在对各种经济现象进行研究，提出自己的看法。”但在笔者问到对未来职业的规划时，陈麒安却“俏皮”地回答道：“这个我可以不说吗，等我达成我的理想再告诉你。”

这届答辩会引起了许多争议，陈麒安对“感谢黄星铭同学对高三一班及标准一个同学的演讲（来源与深圳中学贴吧）”这一尖锐观点表达了自己的想法，“对于这句话，我觉得有两层意思：第一层意思是黄星铭同学在答辩时十分出彩，而其他同学与她相比稍逊一筹；第二层意思是黄星铭同学通过这次答辩会告诉了我们些什么，例如我们要学会更好更清晰的表达。这名作者认为我们缺乏这些素质。在答辩时我们都表现的很紧张，这是自然的，也许当下一届你站在讲台上进行答辩时，你会体会到我们的心情。而且与前几届比，校长提问这一环节对每一个候选人的针对性更少了些，这也让每个同学的回答没有那么出彩。”

虽然对今年自己的表现不是十分满意，也直言“没有上几届的学长学姐那么精彩”，但陈麒安至少成功了；而在成功背后对陈麒安帮助最大的，就是他的班主任。在今年的答辩会报名的半个月之前，他的班主任就开始提醒他和他的同学准备答辩会。等答辩会候选人确立之后，他的班主任更是将班上的同学召集起来，教导答辩会上如何作答，如何准备资料。他的班主任做的不仅仅是这些，也给陈麒安的成长带来了巨大的影响与帮助。

如果说班主任是他的引路人，那么同学就是他道路上的启明灯。

在陈麒安准备答辩会上的自我介绍时，他花了整整一天时间思考，但依然不知道如何填表，“简单地说，就是并不知道自己的优点在哪。”后来在询问同学时，他才找到了许多灵感，甚至于发现了许多自己从前并不曾留意过的闪光点。

陈麒安说：“如果你身边有着各种各样的人，有着各种各样的追求；那么如果你没有追求的话，你就会惭愧；而如果你自己有追求的话，你就会将你的追求与他们互相比较，你就会修正你的观念，调整你的想法，更加理智地看待自己的追求、想法。”

航向未来



图为陈麒安。

在对未来专业的选择上，陈麒安有着明确的目标——那就是北京大学元培学院，这所学院的独特之处在于它在前两年的学习中并不指定专业，而是自主选择课程，学生可以选择不同院系的课程听讲，而并不拘泥于自己院系的既定课程。

选择“元培学院”的原因是陈麒安想要更加的了解北大。只有更加深入的了解每个专业的方向、每个院系的特点，才能对自己的志向更加笃定，因而知道哪个院系更适合自己。

他无疑是适合北大的。陈麒安热爱自由；在平时的学习过程中，也更愿意自己规划而不只是跟着老师的进度，这与北大的办学理念也更为相符。在笔者采访陈麒安时，他曾说：“既然北大能养成这种学养、这种风范，流传到现在，那么必然有它不朽的价值在，如果我有幸成为北大的学生，一方面我会受它的影响，另一方面如果我能对它作出影响那么自然更好。”

北大无疑是适合他的。陈麒安的故乡在有着“六朝古都”之称的南京——一座蕴含着极丰厚文化底蕴的城市。而陈麒安在北大参加体验营时，独自驻足未名湖畔，徜徉杨园小径，观朝阳，听圆月，那同样有着几千年历史的沧桑建筑。这一切都带给他如故乡般的感受，宁和、静谧，更有历史的厚重感。

寄语深中

陈麒安能写一首好字，作几篇美文，这也许和他出生于富有文化底蕴的“六朝古都”有一定影响，但给他更大影响的是看书。在笔者采访时，陈麒安无数次强调要看书，也惋惜到了高三成堆的作业占用了时间，根本没时间看书。他郑重地对学弟学妹们说：“在高一高二有时间的时候，一定要多看书，多看书！”

他还说道：“请你们清楚自己想要的发展。既然你在深中，那么就要把自己看的更高一些，相应的你也需要承担更多的责任，对

自己的要求应当严格一些。尝试的去发现自己擅长什么，同时要有行动，克服惰性。如果大家能认真专注地做好每一件事，那么大家以后的发展空间都是非常大的。最后十分重要的就是，如果想要开阔视野的话，就一定要多读书！”

“志之所趋，无远弗届；穷山距海，不能限也。志之所向，无坚不入；锐兵精甲，不能御也。”

陈麒安将此句献给大家，与君共勉。

玄灵物语

采访 / 大貂 文 / 大貂、Jessie

“我期望在未来能构筑新型的‘礼法社会’形态，推动全球化浪潮下民族文化的复兴与重构！我向北大郑重推荐我自己！”在11月14日下午，许多学子与老师们都被这样一个看似柔弱的女子所发出的铿锵之声震撼。作为这次参赛的唯一文科生，徐玄灵以其渊博的知识、清晰的逻辑与与众不同的观点给人们留下了深刻的印象，最终力压群雄，自信地迈向了未名湖畔。

或许你会认为这是一个严肃认真、甚至古板的学究式学姐，但生活中的她人如其名，是一个朴实、灵巧的花季少女。又是一个下午，她背着小书包，手里拿着纯牛奶，来到了东校的咖啡屋接受笔者的采访。她的脸上始终挂着微笑，向这个世界娓娓道出属于她的玄灵物语。

学海载舟

平均积分4.68，高三的分班考试和第一次阶段考试都取得了年级第一，这对于许多人来说都是梦寐以求的。而在徐玄灵看来，一个时间表加上脑中条理清晰的知识体系是帮助她取得好成绩的关键点。“我在高一高二的时候时间相对来说也比较紧，所以制定一个很合理，或者说会让你觉得有点紧迫感的时间表是很重要的。”谈及自己的学习方法时，徐玄灵如是说道，“我是文科生，但我和一般的文科生可能不太一样的一点就是我不会太去关注知识的细节，也许这是我时间不够的缘故。像我们高一高二大考都是知识面涵盖范围非常大的，所以我个人会比较喜欢去宏观地把握学习内容、建立知识体系来记忆它们。”

虽然一只脚已经迈进了北大校园，但徐玄灵认为自己不能放弃现在的功课：“其实拿到了这个资格并不仅仅是给你自己加分，同时还是有一份对于学校的责任感在里面。正是因为之前的学长学姐们在拿到加分之后还是继续去做好他们的分内之事，才能让我们这一届有这么多的推荐名额。所以我认为不能够太自私，只是做自己想做的事情。”

除此之外，徐玄灵认为她身上肩负着学校的荣誉感，因此对于高考，她仍会尽力地去考。但是降分的保证会使她敢于把高三的时间放一些自己热爱的东西上面，在思考之中度过高三。“我还是会看书，并对大学的一些课程提前做一些学习，就是分配一些时间去做这些事情。然后我会在第二次段考之后对高三去做一个大的计

划。”徐玄灵喝了一口水，笑着说道。

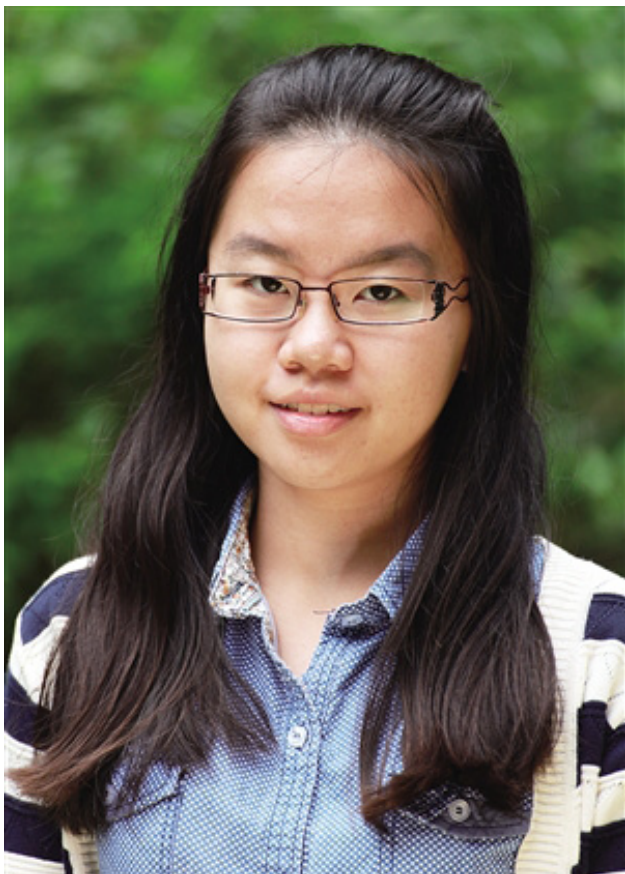
翰林寻真

在学术上的成绩远远不能满足她对于浩瀚学海的渴望，在课余时间，她沉迷于西方近现代文学，研究先秦时期的礼乐文化，对于人文学科的热爱几乎是达到了痴迷的程度。聊到对哪一类书比较感兴趣时，她说：“我个人比较喜欢中国古代文化类书籍，我想知道如何以现代人的视角看古代文化，我会联想到中国文化当下的命运、他内在的思维模式。它们能告诉我如何更好地传承中国文化，并使我能够发现现代社会隐藏着的问题。比如说梁漱溟的《中国文化的命运》这本书写得很不错，我很喜欢，挺适合学弟学妹们看的。”

在幼年时期，天生对于文字的敏感就促使徐玄灵将双手伸向了文学的领域。“我小时候比较机灵吧，看到有字的东西就会靠近，想要看看里面的奥秘。在我初中的时候，我的语文老师与我志趣相投，他真的给予了我很大的帮助，比如借我他以前的笔记本、放学后和我交流等等，因而在初中时的语文水平有了很大提高。”徐玄灵回忆着，向笔者说出了她对初中老师的感激之情。

从初中时的宋词、元曲，到现在的马尔克斯、卡尔维诺，正是文学激励着她向未来进发。高一入学没几天，她便和几个志同道合的同学们接受了语文学科的邀请，创办了翰林文学社。但徐玄灵坦言翰林文学社的创办不是一帆风顺的：“十一月时语文学科老师说要办一个文学沙龙，我们便很高兴的接下来了。我们的第一次活动是在圆桌会议室举行的，主题是‘文学与爱情’。那一次我们筹划的不好，宣传不给力，人也来得少，我们都沮丧极了，感觉全是我们自己的人在说话，说的也不精彩。”

“那天我们受了很大的冲击，心中全是‘深中学生对文学的兴趣太少了’之类的想法。晚上我们几个就去操场上谈心，一是平静焦躁的心情，二是讨论社团的发展。我们畅谈古今，交流了彼此的理想，并且毫不留情地指责彼此的过错。第二天我们便召集全社的人来开会，会议气氛比较凝重，人人都似乎负有使命感。我当时给自己打劲，想‘虽然深中人对文学感兴趣的不是太多，但我们还是得在这个平台下做得最好！’于是我们改课程，改形式，做宣传，后来社团的发展就逐渐走向正轨了。我很感谢我的小伙伴们，还有张秋阳老师、王赫老师、谭国燕老师等语文老师，没有了他们，翰林文学社不会走到今天。”从此以后，徐玄灵成为了同伴眼中“能



图为徐玄灵。

力很强、很有条理、做事严厉、要求颇高”的领导者，在老师同学的帮助下将翰林文学社办成了一个富有有人文气息与学术精神、鉴古知今、融通中外的高层次文学社团。

文学充实了徐玄灵的生活，翰林文学社和《南溟》杂志对于她来说也如孩子般亲切。徐玄灵说：“我喜欢广泛涉猎知识，因为这可以让人时刻保持对生活的热情，一直学课本上的东西会让我觉得比较枯燥。我觉得在一个有智慧的人看来，在课外学习中能够找到一些更深层次的东西。”

答辩风云

有人说，徐玄灵是这次答辩会参赛者中唯一一位有资格称得上是“深中人”的选手。也有人说，他为徐玄灵没有因为她的文科身份而沦为最璀璨的炮灰感到高兴。赞美多了，质疑也多了，面对贴吧、微信上众人对此次看似造假的答辩会的口诛笔伐，徐玄灵说：“我不赞同贴吧上所说的‘形式主义’、‘唯分数论’。我没有感觉到形式主义，我们的确彩排了两次，但所谓的彩排也只是练习一下走台而已，事先没有决定性的意见透露给我们，当时所有选手都十分迷茫和紧张。答辩会是深中向外界展示自己学术和教育上的成果的一个平台，它的受众很广，可以把自己的教育理念传向社会，我觉得这是很好的，而不是像内地的某些学校一样，一些领导坐在会议室里看看履历便过了。”

谈及“唯分数论”，徐玄灵想到了同样作为清华大学侯选者、人气很高却最终被淘汰的轩豪威同学：“我个人很欣赏轩豪威，在和他为争取校长推荐资格而共同努力的一些天里，我觉得他是一个非常有魅力的人，而他却没有进我感到非常遗憾。主要是清华大学对于参赛者的分数要求比较高，而且他的竞赛资历相对于其他选手来

说会少一些，也许就是这样的原因他没有入选吧。”她认为，我们不能说校方全凭分数来决定人选，只是高校可能会更重竞赛资历一些。

在采访过程中，笔者向徐玄灵抛出了在答辩会上王占宝校长向轩豪威同学提出的问题：你认为想要获得完美的爱情，双方应具有什么样的品质？徐玄灵腼腆地笑了笑，说：“最重要的是无私，爱情是一个你需要奉献的东西，如果你很自私，就像我要和你分手你就把我杀掉，那这就不能说是爱情了。还有负责任、理性与感性并行等等，都是双方应有的。很多学弟学妹想知道高中谈恋爱是利是弊，我说，关键是看你怎么对待它。你把它作为激励你向上的东西，为了两人的未来共同奋斗，这是非常好的。但如果有的人只是为了享受爱情中的激情和欲望，那就会分散你的精力、占用时间，这是非常不好的。当一个人决定是否要拥有爱情时，他应该先想一下自己应该干什么。还是慎重为妙啊少年！”

深中情结

徐玄灵是学长团的一员，作为上届高一（15）班的带班学姐，她被十五班的“小孩”们公认为最有爱的学姐：“她的组织能力很强，该欢脱的时候欢脱，该严肃的时候严肃，对我们真的很好。”对于大半年后也将步入西校的“孩子”们，徐玄灵说出了她心底的期待：“你们都是很活泼的人，希望在临近高考的时候你们能放的沉稳一些，拥有自己的理想并为之奋斗。要对自己有信心，我眼中的你们每一个都独一无二！”

徐玄灵还对深中人文学科的发展充满了期待。她认为：“深中是理科的天堂这一说主要是靠竞赛撑起来的。但现在深中有向文科倾斜的趋势，包括之前高文班的建立。毕竟王占宝校长是一个语文老师，我相信他一定会下功夫把深中建立一个综合性学校，这也是深中持续发展的要点。虽然深中文科生数量不是很多，但深中人文资源很丰富，许多老师都很有文学素养，例如那个出了个人诗集的数学老师郭慧清老师。理科擅长和人文环境没有什么太必然的联系，况且深中本身文科成绩就不差。最令我赞赏的一点就是深中培养出来的学生很有社会责任感，属于理想型、认知性的人，拥有人文关怀的理念。我相信深中的未来一定会让我拭目以待的！”

关于自己的未来，徐玄灵已经做好了打算：“文学只是我的一项兴趣罢了，因为在大学里修读中文的话只是从事文学方面的研究，那不是个作家的地方。相比于文学研究，我更愿意从事文化方面的研究。文学就是我内心的梦，文化就是我未来的事业。正如我在答辩会上所说，我希望能以我的微薄之力，在未来推动中华民族的复兴！”

关于我们的未来，徐玄灵则用“七月不远”四个字表达了她对学弟学妹们的期待：“七月便是高考结束的时候，我们的人生也几乎由那一个月决定。在这里我想对大家说，未来不远，未来不远。而且七月是盛夏时节，那是一个充满生机的月份，饱含着我们的梦想与活力，希望大家能够把握住我们充满生命力的年华！‘不远’也象征着憧憬，是充满了希望面对未来的态度。大家一定要抱着满怀希望的态度去憧憬未来啊！”

“玄乎济世翰林归真，灵兮定慧博雅求善”。答辩会上徐玄灵自我介绍中的十六个方方正正的字块，代表着她对未来的追求与奋斗；在立志建成属于她的梦想天堂的同时，她也立下了努力为人人类社会做出贡献的目标。让我们一起期待吧，期待着玄灵话语的完善与升华。

“我的目标不是两年后站在那里， 而是二十年后坐在下面的第一排”

——记清华北大答辩会

文 \ 与轻

题目上的话是校长正在做演讲时一名钟姓朋友悄声附在笔者耳边说的。立于台上的那些同学，无疑是十分优秀的。翻着那介绍他们辉煌成绩的小本子，着实令人暗暗心惊。但在看完这场答辩会后，也许笔者这位朋友不会这么说了。

站在那样一个台子上，被几千双眼睛注视着，进行着关系自己未来的答辩，任谁都会紧张。可是，尽管做了这样的心里准备，笔者仍是有些失望。

第一轮自我介绍，似是将小本子里的内容重新说了一遍。笔者虽稍有不解，内心仍澎湃着膜拜之情。但在必答环节的第一题，何峻光学长简单直截地把中华民族的特性概括为包含了其他民族的特性之后，笔者的不解加深：如此空泛的回答怎么能达到好的效果呢？随后笔者自我开解：学霸就是学霸，一定不是我等常人可以暗自揣摩的，之后的回答一定会出现令人耳目一新的闪光点。但事实上，在他并不算通畅的表达中，在笔者又被“坚忍不拔”“自强不息”等字眼震了一震后，他的回答结束了。

本着“这是第一个发言的人一定很紧张”的想法，笔者满眼期待地望向第二个人——何邦宁学长。然而，记下他所讲的寥寥几句话随后便是一阵沉默，紧接掌声雷动。这样的掌声不是在浪费他的时间吗？笔者暗自忿忿不平。当掌声减弱，台上的学长仍缄默后，笔者心中咯噔一声，顿觉十分内疚错怪了观众。

之后关于保送生该不该参加高考的学术辩论，在正方反方中分别听到了“不参加高考做什么”、“避免人才浪费”的观点。笔者以为，这类具有明显漏洞的论点不应作为主论点提出。不参加高考，只怕有很多事可以做吧，这自不用细言。至于“避免人才浪费”，多学几个月就会浪费一个人材了吗？身处唇枪舌剑之中，说话稍有逻辑不正常是可以理解。或者，可以把“不参加高考做什么”改成“在那段时期，进行高考的复习与准备比起做其他事都是更有意义的，因为那时的高压环境下可以真正深入学习，对知识储备的完整性以及大学或日后的发展都是极其有益的等等”，也可以把“避免人才浪费”换成“避免对这段最有创造力的光阴的浪费等等”，当然，笔者在键盘上敲出的字和他们临场说出的字并不能一概而论，他们的不易，不身临其境只怕无法品味其中艰辛。

下一组的学长学姐所表现较上一组为镇定，但跑题现象并无明显改善。陈麒安学长面对“我们所看到的星光或许来自亿万年以前，因偶然为我们所见。请谈谈你的看法。”的问题时，以恒星、

行星类比人类社会。黄星铭学姐面对“为什么郑和下西洋没有像西方地理大发现一样拉开中国近代化的序幕？请你设计研究此课题的方案。”时，详细地阐述了郑和下西洋的原因。而在“提高烟草价格是否有利于控烟？”的学术辩论到了白热化阶段时，“政府”这个字眼不断蹦出。笔者暗暗期望有一个声音可以大声说出：不好意思，对方辩友，我们已偏离了辩题，请让我们从根本问题来思考……然后，高昂的一声“时间到”却是画上了句点。

最后一组的轩豪威学长想必令人印象深刻，尽管他的那句“如果你爱一朵花，你会为它浇水，如果你喜欢一朵花，你就会把它摘下来。”令全场轰动，但笔者认为，更好的答案应该是与高中生相结合的。例如责任、包容，而现下的我们并不具备等等。事实上，比起笔者这种有讨巧之嫌的答案，轩豪威学长的回答更为纯粹。在一干令人无法理解的回答中，没有跑题的一个是多么珍贵。而后的辩论中，话题稍稍偏到了关于“网文”的话题，还好最后有人义正严词地说出无论是用键盘打字抑或是亲笔书写讲的都是指的都是写字的方式（大意如此）。另外，笔者注意到轩豪威学长在叙述完自己的论点后挺起胸脯向着对方扬起下巴的动作，如此场合而如此任性，一个可爱率真的形象便横空而出。尽管最后没有入选，但他在同学大众评委和推荐评价组中都获得了较高的人气。

笔者听到有些老师及学长学姐说这次的质量远不如前，另一方面了解到上届也存在着“跑题”现象。笔者以为，这“跑题”一方面与心理紧张有关，一方面也体现了选手渴望独树一帜、脱颖而出。一些中规中矩的答案应是很容易地从选手口中叙述出，以此为基础开始层层深入，最后也许可以将意义无限扩大。但在这个尽是佼佼者的舞台，选手必须讲究创新，因此逻辑方面就稍显不足。

这次答辩会也许会令一些同学失望之余长吁一口气：也许我与他们的差距没有那么大。我们也都知道，在当时在场的千人中，必然会出现明年、后年的12人。但就像杨臻学长所说，这场答辩会并不重要；就像王校长在一开始所提到的，20年后，我们在做什么。我们应将目光放长远些，也许1、2年后站在上面的人并不能在20年后坐在第一排。可立于风云之上与同辈精英争个高下又是何等肆意风光，又需要付出多少努力才能站在那里。这十二位学长学姐，是应该被尊敬的。有很多人因为徐玄灵学姐说的“考试只考了班里第六名”而发出嘘声。但正是因为徐玄灵学姐对自己的严厉要求和不懈追求，才能作为唯一的文科生登上那个舞台不是吗？

笔者依然在期待着，期待着明年的清华北大答辩会。



图片来自互联网。

论校长推荐会上观众之表现

文 / 11 路车上的丝瓜

2013 年 11 月 14 日，深圳中学又一次迎来了了一年一度的北大“中学校长实名推荐制”和清华大学“新百年领军计划”的校长公开答辩会（下文简称“推荐会”）。因高一高二学生以及除高三任课老师以外的大部分老师和部分特邀家长等均参观了这次推荐会，所以对于校长推荐会的全过程，笔者在此不做赘述，只简单谈谈笔者对推荐会的一点观察和思考。

总的来说，本次推荐会给笔者的感觉，用“失望”二字形容恰如其分。也许是笔者以前把推荐会想象的过于精彩和完美，导致了其与现实的巨大落差。其中与笔者的想象差距最大的，就是观众的表现。

当然，大部分观众都做得很好，能够很认真的倾听，并且适时给予掌声。而且也有许多观众时不时做笔记，充分流露出自己对校长和台上答题者的尊敬。但据笔者观察，还是有观众的行为有些不当。其中表现得最突出的一点就是讲话。比如坐笔者前面的几名同学，整场校荐课程始终较为亢奋，对提出的问题和台上学生的回答大肆评论甚至带有一定的贬低，声音较大，影响了周围同学（至少影响了笔者）聆听问题和台上学生的答案。而从全场来看，也至少出现了一次由于观众议论声音过大被台上人员要求安静的现象。

深中集会礼仪中最常被强调的三点就是“不玩手机、不看书、不讲话”。虽然笔者不认为在漫长的推荐会过程中，大部分人能做到一次手机都不看，一下书都不翻，一句话都不讲。但是至少在交谈时将音量尽可能地放低，尽量克制自己想要大声喧哗的冲动，去尽可能耐心、认真地倾听每一个问题和每一个答案，是在场所有人的义务和责任。这不仅仅是在尊重校长、答题的学生和发表演讲的学长，更是在体现观众自身的素质和修养。而营造一个相对安静的氛围，无论是对于想要认真听完推荐会的同学，还是在台上紧张答题的学生，抑或是最后激情演讲的学长，都是十分必要的。同时，大声喧哗从某种程度上而言已经影响到了其他观众认真聆听推荐会的权利。笔者认为，在始终强调“素质教育”的深中，这种在公开场合不尊重他人、不顾及他人感受的行为，是绝不应出现，也不符合深中形象的。

另一个笔者认为比较严重的问题是叫好和鼓掌。叫好、鼓掌，其实都是台下观众与台上人员沟通交流的方式。偶尔出现，能活跃气氛，甚至鼓励台上的人更加自信地阐述其观点。但是笔者认为，在本次推荐会中，叫好与鼓掌，已经过于频繁且持续时间过长，甚至导致了台下观众听不清台上学生的回答。据笔者观察，有好几次答题者都由于叫好或鼓掌的声音太大而不得不停止发言，等到声音

稍稍平息之后再继续作答。但是由于这些题目都是计时答题的，所以这样的等待其实在耗费答题者宝贵的答题时间，而且答题者也无法等到掌声完全平息之后再重新开始作答。致使一些坐在靠后位置的同学无法听清答题者的答案，由此影响了想安安静静听学生答题的人。

其中最典型的例子就是王校长向轩豪威学长的提问：“你认为一个人需要拥有什么样的特质才能拥有最美好的爱情？”笔者记得当时推荐会现场一片哗然，继而是长时间的鼓掌和叫好，而此时轩豪威学长已经在准备作答了。这样的现场氛围显然会对他思考这个问题的回答产生一定的不利影响。而等到轩豪威学长说出“如果你爱一朵花，你就会去欣赏它，如果你喜欢一朵花，你就会把它摘下来”这句话时，全场立刻响起了比先前更为热烈的掌声和叫好声。虽然笔者本人很赞同轩豪威学长的这句话，也确实鼓了几下掌，但是当笔者停止鼓掌并看到台下摆放的计时器时，全场的掌声仍然没有明显的减缓。而此时显然轩豪威学长以无法继续耐心等待会场重归于平静，开始继续作答。而作为坐在会场左侧中间区域的笔者，正急切地想要了解学长接下来的高见，却发现全场雷动的掌声无法使笔者听清其后面答案的任何一个字。直到观众席中发出了几声“嘘”“别吵”之后，笔者才终于听清了学长的最后一句回答：“你爱上他便

给他永恒的关怀。”继而全场爆笑，轩豪威学长对于这道题目的作答就这样在欢乐的气氛中结束了。而笔者也在满心失落中猜测着中间那部分没听到的内容究竟是什么。

由于掌声、叫好声过大，持续时间过长而导致问题，在此次推荐会中不止这一次。笔者认为，观众想要表达自己的敬佩和赞同，完全可以待其回答结束之后，再做出相应的回应。尤其当台上是在进行计时作答而不是演讲时，这样可能会拖延时间的行为更应当尽量避免。否则，仅图一时之快而大声鼓掌叫好的行为，不仅令答题者无所适从，也会使其他观众感到失望。

笔者认为，一个地方的观众在活动中的表现，是可以很好地体现其当地人修养与素质的。而在推荐会中，仅仅一小部分人的不妥行为，也极可能导致整场活动的不尽如人意。所以，只有每一个人将会场氛围与活动的成功举办视为己任，每一个人都竭尽全力的保持安静和礼貌，才能使活动效果达到最佳，才能令他人看见深中真正的并且优秀的形象。

观众的表现，决定了整体的形象；会场的秩序，是每一个人的责任。

北大需要怎样的人才

文 / 疲于奔命的 YYP

北大是这样描述他们“中学校长实名推荐制”的招生对象的：“综合素质全面、学科成绩突出、志向远大、具备发展潜力、社会责任感强、基础学业成绩位居全年级前1%以内(文理科类分列，特长异禀者，报北京大学自主招生专家委员会审核后可适当放宽标准)的高中毕业生。”王占宝校长将这段话概括为“素质、学术、责任”。笔者相信，这个标准不仅仅是北大想要通过校长推荐获得的人才，也是北大对于全国想要获得的人才。

而北大为什么提出了这个标准，提出了这个选拔机制呢？北大成立以来的这一百多年里又在招收怎样的人才呢？

在清朝之后的三十多年里，北京大学，当时的第一所高等学府，汇集了大批优秀的，将要或者是正在投身于社会，投身于革命的青年学生和教授，使得北京大学成为新文化运动、五四运动的中心和主力。他们在北平的街头高喊革命口号，争国权，惩国贼。笔者被他们说的一句话所触动：“国家都这样了还读什么书。”在他们的话语和行动中，我看到了一群志向远大，社会责任感强的满腔热血的爱国青年。遗憾的是他们的精神未能体现在数十年后的大多数北大学子身上。

恢复高考以后，北大又迎来了一批批的优秀学子。而这三十年来的这些学生们最直观的特点就是学业成绩优秀，或者更准确的说，高考成绩名列前茅。不管是从学术资源、教授、学生的角度看，北大清华对于顶端教育资源的垄断都是近乎绝对的。他们是中国高等教育上不论是什么专业都是社会所公认的顶峰，或者说社会并不在乎单独的某个专业，选择清华北大比选择专业更为重要似乎成了大部分人的共识。高考制度和清北绝对性的地位也导致了他们招收

了一批又一批的高分子。他们中间有全科人才，有专业性的精英，有领导能人，有以改造社会为己任的理想家，当然也会有高分低能的考生。但是不管怎样，他们都必须做到一点：高考高分。高考高分不需要学生在某一学科上的专业，于是清华北大们为竞赛开辟了保送升学的道路，一大批竞赛精英通过单科竞赛获得保送资格进入了中国的两所最高学府。后来竞赛被限制，就才有了自主招生，自主招生有点专业与全面并存的意味，有些类似于校长口中的“执两用中”。

可是通过这些选拔方式，我们依然只能用考试去看一个人，我们只能片面地看到一个人的学科成绩和基础学业成绩。当然，自主招生在从其他角度衡量学生这一点上已经开始了很好的尝试，但不可否认的是这种方式还是有着很大的局限性。单纯的以分数识别人才的办法，不可避免地会忽视一些东西，忽视学生的一些品质，如学生的志向是否远大，是否有着强烈地社会责任感，是否具有良好的学术、研究素质，是否有着坚持不懈、勇于探索的品格。我们的选拔模式无法让我们看到学生的这些优秀品质，就不可避免地会让我们丧失这样的优秀人才。我们理应在清北看到未来社会的中流砥柱，但今天我们的北大清华却只是坐着一批高分的精英，他们中的许多人缺乏了一种专业精神，学术素养，很多人并不懂得什么是自己的社会责任，也看不到自己的理想和追求。

我们缺乏这样的人才，所以我们需要新的方式、新的尝试来选拔、来寻找我们需要的人才，我们所缺乏的人才。“中学校长实名推荐制”就应该是这样的一个尝试。这个制度允许校长为北大选出几个优秀的人才，他们中间的一些人也许成绩并不能够达到北大分数线，但是他们应具有一般人所不能及的潜能与社会责任感。这

群人将会是以后为社会带来巨大贡献的一群人，因为他们深知自己的使命与责任。他们将不仅仅是一群优秀的人，他们更会是一群优秀的公民。

所以我们需要校荐，我们需要真真正正的校长推荐。校长所推荐的，应当是真正的“志向远大，拥有社会责任感”的人。笔者有幸参加了前年，去年，今年的三场校荐。前年的校荐上，几位候选人给我留下了几位深刻的印象。我感叹于钟姝宇的现场吟诗一首，范广川口中的“公民信仰”、对于东门卖花女的调查，我从他们的身上看到了独特的、出众的才能，看到了敏捷的思维和深入的思想。众人在感叹于他们出口流利，切题的回答的同时，更敬佩他们对于自己思想和品质的精彩展示。而在去年校荐上，我看到了经过改进的答辩形式，却没有看到更加优秀的人才。候选人一次次地跑题，也少了些多人眼球的亮点。

而今年呢？笔者今年看到了几乎占到绝对多数的高三1班，看到了莫名其妙的等差数列和容我三思。笔者想问：校荐怎么了，深中的校荐怎么了？11年钟姝宇现场题诗一首的思考时间，也没有今年我们的清北候选人面对一个并不难以展开的问题所需要的“思考片刻”要长。深刻的思想、广阔的眼界、独特的见解、超人的能力与素养，这些是笔者在12届校荐以及一些非校荐的前辈们身上看到的令人敬佩的品质，可在今年的候选人身上，我们未能看到这些品质的存在。

我们看到是什么？越来越高的平均学积分点、更多的高三1班，但是深中真正需要的，北大所真正需要的，中国的未来所真正需要的，到底是怎样的人才，这是留给学校和教育的问题。我们的校荐不应该违背我们理想中的方向。我们的卑微之力无法突破高考制度，那么我们就从北大校荐选出的全国这二百多位栋梁开始，探索我们理想中的精英。

前不久结束的三中全会上发表的《中共中央关于全面深化改革若干重大问题的决定》对于教育改革的部分中这样写道：“推进考试招生制度改革，探索招生和考试相对分离、学生考试多次选择、学校依法自主招生、专业机构组织实施、政府宏观管理、社会参与监督的运行机制，从根本上解决一考定终身的弊端。义务教育免试就近入学，试行学区制和九年一贯对口招生。推行初高中学业水平考试和综合素质评价。加快推进职业院校分类招考或注册入学。逐步推行普通高校基于统一高考和高中学业水平考试成绩的综合评价多元录取机制。探索全国统考减少科目、不分文理科、外语等科目社会化考试一年多考。试行普通高校、高职院校、成人高校之间学分转换，拓宽终身学习通道。”

在《决定》中，笔者看到了中央改革的决心，也看到了改革的方向。我们要选拔出多元化的人才，也就需要这样多元化的升学制度。这份《决定》不是一年两年就可以完成的事情，它将需要十二五，十三五，甚至十四五的时间以及一代甚至几代人的努力和坚持去践行，实践的结果我们不得而知，但是我们需要时间。教育改革还是一个年轻的孩子，我们要给予他足够的时间，他才能渐渐长大，我们渐渐地看到，改革的未来。

自上而下的改革正在起步，北京的“英语一年多考，调整分数比例”就是个很好的范例。这更加坚定了我们做自下而上的实践与探索的决心，坚定了我们坚持校荐的决心。北大应该铭记，深中应该铭记，我们的校荐是为了我们所需要的社会栋梁、社会精英。它不应偏离校荐的本质，更不应偏离人才与教育的本质。

未来的中国把握在如今这批时代造就的人才的手中。每一个优秀的“北大”都应该清晰地认识到自己和社会需要怎样的人才，并努力地坚定不移地去践行，这是教育工作者们的理想。这些优秀的人才也将会是将来的中国社会上，旗帜一般的存在。

是温水在煮青蛙吗？ ——实验体系 WIFI 事件引发的思考

文 / bivker

——周前的某一天晚上，实验体系的所有班级都接到了一条短信。通知实验体系安装的 WIFI 将不会像之前一样全天开放，而是在一天几个规定时间段里开放。其中，并不包括上下午上课时间及第一节晚自习。短信既没有解释任何这样做的原因，也没有写出是谁制定了这个规定。

第二周课上，政治老师说是实验体系的老师们开了一个会，会上全票通过了限制 WIFI 用时的规定。但讽刺的是，在课上“移动终端平台”使用最频繁的生物老师，那天竟然缺席了。对此，班上满座哗然。

笔者找班主任核实。班主任表示“确实有这么一个会”。但“只是平时的教师例会，讨论了这个话题”。她说“因为上学段有不少学生利用网络看一些不相干的东西，影响了学业”。但她也表示“限

制使用 WIFI 时间给学生的作业和其他学习活动带来麻烦。”

笔者在几天后的学生会权益部会议上反映了这个问题，部长说“教师未通过学生会议事会或其他能代表学生的组织就擅自做出这样的决定，是不符合学生权益的。”学生会遂将这件事立为维权案。目前，维权案还处在初步计划阶段，正在跟进。

笔者认为学校对这件事拥有不可推卸的责任。学校无非就是想借此提高学生的自主学习自觉性，让学生们专心学术。这样的出发点是好的。实验体系确实有不少同学利用 WIFI 之便颓废网络。但提高学习积极性，完全可以使用其他手段，比如增加统考，多开展和其他体系的交流活动，等等。这种开个会就匆匆决定、“一刀切”的做法是非常鲁莽草率的。

此外，校方的诚意尤其令笔者质疑。直到现在，校方也未给出



图为实验体系所在教学楼——C楼。

一个比较具体的解释。学生只能从教师的只言片语中猜测意图。这样不明不白的下决定，给了学生一个不明不白的态度，让学生对校方的信任蒙上一层阴影。

但更令笔者感到不解、气愤的，是身边同学对这件事的选择妥协、选择沉默的态度。这种态度令笔者想到了先前贴吧里学长给出的“温水煮青蛙”的警告。但现在的种种情况令笔者不禁担忧：到底是温水在煮青蛙，还是青蛙在煮自己？

事件发生后，微博微信上一片正义之声。不少同学都表达了对学校做法的不满，纷纷转载“我们的WIFI去哪了？”。还有同学写了两三百字痛诉WIFI关闭时的种种不便，似乎这个规定马上就要被改回去了。但事实却不是如此

就拿学生会来说，在这件事发生后的两周时间里，权益部没有接到任何关于此事的投诉。最先提出的，还是笔者和十班的两名干事。

笔者又去询问班级议委，议委也表示并未接到相关的投诉，议事会未对此有任何通知。

有人说，是学生不了解反应的渠道。但学生会和议事会作为主要的学生组织，在高一学生知名度不低。笔者认为学生不清楚维权途径的说法并不切实际。议事会一无所知的原因是真正需要有人站出来，去反映、去解决这个问题时，却迟迟没有这样的人出现。

笔者在班级QQ群里问起“你们认为应该怎么解决实验体系WIFI被限时问题”时，一个同学的回答令笔者印象深刻。他说“大

不了就像标准一样，在班里接一个WIFI算了”。笔者当时就很有质问他：“你为什么宁可花大工夫装路由器，也不去找老师，找学生代表谈一下呢？非要找出一些所谓大家都开心的折中方案吗？”

是因为怕和体系负责老师或个高层的校领导台这个事伤了互相的和气吗？是因为687分数线上的人才专心学术都没有精力去顾及吗？是因为初中被管惯了养成了一种逆来顺受的态度吗？

笔者认为这些都只是理由、借口。这一切只能说明我们大部分人对于这样一件也许侵犯了自己利益、普通又不普通的事件时，那些嘴上的言论，多半是起哄与叛逆的产物。但等被问到自己头上是，往往展现出一幅事不关己的态度。在心中早已选择了妥协，沉默。心里真正想的是“算了算了，反正也没多大事，适应一下就得了”。

我们常常挂在嘴边的“校园民主”，我们口口相传的深中精神，我们“对个体的尊重，对自由的追求以及对多元的推崇”，我们大刀阔斧的教改计划，是在我们——深中优秀的莘莘学子身上体现出来的啊。我们是深中荣耀的继承者，更是实践者。深中的所谓宽松，是建立在我们学生的自制之上的。这就是为什么有这么丰富多彩的学生组织、这么多各具特色的单元存在。深中相信学生的想法能更贴近自己的生活，学生制定出的规则相对同龄人能更加人性化。

但如果学生渐渐放弃了这种选择的权利，变得总是抱怨却无所作为，变得宁可忍气吞声也不愿意讲出自己的声音，深中就不不得不有一些作为了。因为学生已经逐步丧失了这种自制的力量。若这时再不把许多控制权收回来的话，学校就会陷入混乱了。

而通过实验体系WIFI这件小小的事，笔者看到了这种趋势——

我们的热情正在消退，我们的活力正在衰减，我们的思想在变得平庸。也许这届还好。但如果我们继续视这些先前学长学姐争取来的权利为一种应得的财富、一种特权、甚至是一种遗产，却在关键时刻不是使用它们、维护它们反而是选择妥协选择沉默，那么这些权利回一个个从我们手中溜掉。更多未经过学生的、不明不白的决定会被做出来，留给学生的空间会越来越少——因为我们已经不屑于这些空间了——到最后，我们精神，我们的民主，我们拿来与其他几所学校竞争的特色优势，都会荡然无存。

这个趋势确实是存在的。这中间也确实有原因可循。但这不重要。重要的是我们要明白。深中就是一锅热水，水温就取决与每一个学生态度。若我们知道快被煮熟却不吭声，那校方只能慢慢提高水温——他们觉得学生希望生活在开水里——这也应该是遵循学生意愿的最高级体现了。

果不其然，笔者的担忧似乎是对的。因为就在笔者写稿三天前，WIFI的管理似乎变本加厉了——不仅限时，而且登录时需要进行用户申请，填写用户名和密码。这次，一样的，没有原因，没有解释，甚至连短信都没有了，结果没有人知道用户名和密码到底是什么——看来这次是彻底的断网了。但令笔者再次失望，情况依旧没有本质变化：大家都开始刷流量了。

无论如何，笔者还是这所学校的未来怀有美好的憧憬的。笔者认为这件事能在学生和老师的解决之下得到比较妥善的解决，向着所有人希望的方向发展

我们都在行走的路上，我们都在不断实践着，我们都泡在这锅



图片来源于网络。

热水里。接下来会如何，未来会怎样，笔者都会默默地关注、铭记。

(注：本文完成于12月10日)

一个心理阴暗者的自白

文 / 杜衡

本人不相信童话。

在那部叫《彼得·潘》的儿童文学作品里，某永远长不大的孩子说，每当一个人说他不相信小妖精，就会有一个小妖精死去；由此看来，本人委实该忏悔，因为按这个不光不相信还要嘲笑之的人生态度，已经不知道残害了多少个小妖精或者小精灵。

根据政治必修四的逻辑，世界观决定方法论，二者是同一个问题的两个方面。基于这样的世界观，笔者热衷于毁小清新以及毁童话，觉得这种虚假繁荣就该撕碎给人看。鲁迅说把美的东西撕碎给人看叫悲剧，那么把虚假繁荣撕碎给人看，应该叫喜剧。从微博上的各种转发到和人闲谈时亲自实践，从日常生活中的冷嘲热讽到夜深人静写长文逐条分析批驳，好吧，如果永无岛哪天真沉了估计是我的意念在作怪。

简单地举几个例子：笔者坚定地认为公主嫁王子永远都是政治婚姻，他们一定在公众面前维持着伉俪情深的形象，然后回家冷若冰霜分房而睡。再比方说，白雪公主是一个多么现实的故事啊，七

个小矮人救了公主三次然后这位外貌协会会员就无可救药地爱上了乱入的男一号就因为他是白马王子……当然，在这个河清海晏的时代，现代的童话故事也越来越现实了。什么，你说喜羊羊与灰太狼里边曾经出现贿选和压制言论自由的情节？这个我们还是不提了吧……

这真是一个悲剧。好吧，毁童话的其实不止笔者一个人，这着实不是什么健康的文体活动，这是一种社会现象……因此，笔者决定在本文中解答这样一个问题：为什么要毁童话？

如前所述，这项健康的文体活动有一个逻辑前提：不相信童话。——那么，为什么不相信？

先看看童话或儿童文学给我们营造了一个怎样的世界，以格林童话为例。天朗气清，惠风和畅，清流激湍，映带左右，阳光明媚，绿树成荫，人人脸上都是欢快的笑意……嗯，这就是基本世界观设定。在这样的世界观里，有一个身份高贵邪魅狂狷的男一号，和一个美得惊天地泣鬼神的女一号，他们都十分纯洁善良。他们的场外

援助通常是开挂的，三两下就把邪恶因素收拾了，然后两人就过上了幸福的生活。

先不谈儿童文学作品本身的现实化，从毁童年内涵图到一句话黑童话，再到《政治正确的睡前故事》，放眼望去，将儿童文学现实化的人可谓到处都是。上网搜了一下“为什么不相信童话”，搜索结果里，除了少数乱入的“相信童话就有幸福降临”等小清新，有很多人问这个问题，有更多人给出了同样的答案：因为这不是现实。

因为，这不是现实。

显而易见，在这样的故事里，这个世界上善占了百分之

九十九点九，恶都是以邪恶大 BOSS 为首的一小撮。且不说笔者坚定地认为人性本恶，且不说宇宙就是个黑暗森林，这样的世界观还是令人无力吐槽。只问一点就够了：那最初的邪恶大 BOSS 是怎么产生的？不仅如此，撇开善恶观不谈，这些故事也不现实。这样的世界简直就是个理想国，人人头上有屋顶，锅里有只鸡……然后就经济危机了。一见到王子长得帅就倾心爱上那是爱斯梅拉达，最后被绞死了……对不起，我忘了，童话故事还有一个设定，那就是长相和品德正相关。先不说人类追寻理想国追寻了几千年，现在在中国也只实现了百分之六十四，王子和公主结婚了也要面对现实，内政、外交、经济、军事以及子嗣的教育问题。这一切就是一笔烂账。

正是因为有着这样立场坚定旗帜鲜明的人生观，才能如此淡定地嘲笑从小听到大的那些故事。诚然当年也写过作文，说如果给我一只马良的神笔我要给失学儿童画好多好多的书本；现在就算那支笔就在我手里，我也不知道画什么才能解决这等问题。王子和公主结婚了，城堡的下面是宗教裁判所的地牢。小美人鱼化作泡沫，船上夫妇依然新婚燕尔，低低切切无情不诉。美丽的大草原上，羊村村长独裁统治，所有人敢怒不敢言。夜莺用鲜血换了朵红玫瑰，穷学生的女神已经答应和大臣的儿子跳舞——这就是笔者的世界观，出于坚决的不信任，才能编段子毁童话。

这是其一。其二是，想想童话故事的性质吧。

为了提高这段的可读性，笔者决定讲一个故事。当年笔者同所有人一样上过小学，听过童话，并和所有喜欢看書的小孩一样喜欢逛书店。某天，当在上小学二年级的笔者走到儿童文学区的时候，在满目的杨红樱阿姨中发现了一本看起来很有趣的书，它的名字叫《真实的格林童话》。它看起来很像一本童话，但是本人有理由相信，书店员工如果翻过这本书，会后悔他们毒害青少年儿童的行径。那本书里包括了各种不适宜儿童阅读的情节——书前的简介非常



图片来源于网络。

淡定地说，这是没有删节过的各种民间传说，在和谐之力的作用下才变成了一本童话集。如你所猜，笔者就这么踏上了一条不归路。

根据后来了解到的，真相似乎确实如此。大抵那些口耳相传的民间传说编出来，一部分劝人向善，用恶人受到的恐怖惩罚来激发人的恐惧心理；另一部分是为了满足看客们的猎奇心理。当这样的故事被往低龄化了改写，只能留下故事框架和纯真美好，剩下的删掉。然，其作用大抵还是相同的，除了激发想象能力，就是传播某种价值导向。劝人向善是其中一种，劝人笃信宗教是另外

一种——为了达到目的，这些故事也不怎么美好。什么？你居然敢害你继女？穿双烧红的铁鞋跳舞跳到死吧。什么？小姑娘不去做礼拜？看你那双鞋还脱不脱得下来！至于其他畸形的价值观，比如女人应当是男人的附庸之类，更是不胜枚举。

其三……好吧，这件事情确实很好玩。在大部分人眼中，将童话现实化是一种恶趣味。既然它是一种恶趣味，那显然它应该是有趣的。笔者的原初动机远没有上边两点所说的那么正义，单纯只是觉得好玩而已。

试举一例：

“小红帽在大路上继续走着。然而，由于狼处于社会之外，没有对线性的、西方式的思维方式的奴性依附，因此知道一条通往祖母家的更快路线。他冲进屋子，吃掉了祖母——这对于他这样的肉食动物来说是完全合理的行为。然后，由于不受刻板的、拘泥传统的、关于何为男性何为女性的概念的束缚，他穿上了祖母的睡衣、爬上了床。”（引自《政治正确的床边故事》之小红帽）

翻译这篇文章的网友称，“政治正确”这个词本就是拿来讽刺、解构和嘲笑的——同理，基于笔者对童话的偏见，有些童话也是拿来讽刺、解构和嘲笑的。二者相加，竟出现了一种微妙而错乱的萌感和喜感。这种对乌托邦的另类解读确实令人耳目一新，不谈现实意义，不谈深层原因，至少它很有趣。

以上三点，完全为笔者的个人想法。如标题所称，此文是一个心理阴暗者的自白，并不能代表其他任何人的看法。当然，笔者并不否认，在这个时代我们仍需要童话。毕竟在《政治正确的床边故事》里三只小猪那一篇，三只小猪最后建立了一个民主国家，全民医保，免费教育，人人都买得起房子。

梦想与现实二三谈

——《月亮与六便士》书评

文 / 郭悦凡

“既然选择了远方，便只顾风雨兼程。”多少人想开启以梦为马的征程，却最终囿于现实的阻遏，停下脚步。就是在这样一个我们都必须带着锁链跳舞的世界里，这本书突兀的闯入我的视野，在一段时间内令我感触颇深。

文中毛姆笔下的男主人公是一位年近四十岁的普通中年人。有一天他突然说要去学画画，他突如其来的抛弃了妻子和孩子独自一个人远走天涯。他的画不被认可，他的生活苟延残喘，他几近走在死亡的边缘。他心肠冷酷，他除了画画之外一无所有，也不在乎一切——甚至是自己的生命。他在濒死之际受到好心人的救助，却从未感激，因为他从未乞求过帮助，后来还给这个家庭带来了巨大的不幸。就是这样一个人，许多年后，他的画终于开始被人们认可，他名声远播，却在临死前亲手烧毁了自己所有的画作。

我承认，他是梦想不折不扣的笃行者，他的内心中自有一种关乎画画的热诚，无关名誉，无关一切，但我却不能认可他不顾一切。我一直以为追逐梦想是崇高与美好的代名词，但在他的故事背后，留下了太多不幸的剪影。妻子和孩子声嘶力竭的哭喊，好心人最后落得没好报凄惨的下场，他全都视若罔闻从那上面毫不留情地踩踏过去追逐自己的梦想。他是彻头彻尾的利己者，不，甚至连利己者也不算，他根本不管不顾自己处于怎样的厄运之中，也不在乎地位的高贵或卑贱，他只是个劲地画，不停不停地画。

他说自己就像一个溺水者，哪管游得好坏与否他都得不断地扑棱。于他来说不管画得怎么样都好，不管别人怎么看都好，他由不得自己，他只能继续一直画下去——不然他的生命就会消亡。我很长一段时间思考着这段话，我总以为，无论是何种梦想都代表着希望被别人认可；无论是何种梦想，也都意味着想要创造更好的生活。然而在他身上，这些东西全都看不见，他对梦想的追逐类似本能，他追逐的，只是画画本身。我开始想是否是我想的想法太过功利，但如若梦想给人们带来的只是不幸，我们又何必追逐呢？

他就像一个四十岁时突然有什么觉醒了的人，向着某一个方向

开始不顾一切地狂奔起来。《国境以南太阳以西》之中有一段描述酷似他，说的是一个住在西伯利亚荒原的农夫，每天每天都在地里面耕作，举目四望一无所见。每天种田吃饭回家然后睡觉，日复一日，似乎永无终结。有一天他突然觉得自己身上有什么东西在死去，他突然放下手中的锄头，向着国境以南太阳以西笔直地前行，直到身体笔直地倒下为止。故事戛然而止，我不知道是否真的确有其事，也不知道国境以南太阳以西究竟是哪。那大概是一种隐喻，我从中分明看到了光芒，谁都会对一次奋不顾身说走就走的前行充满向往，尽管大家的目的地都各不相同；谁都想解下身上拴着的枷锁，尽管还不知道自由后将走向何方。但跳出激情之后，现实呢？他的未来呢？他的家人呢？奋不顾身远比说说而已所需要的勇气更大，结局更惨淡。

我隐约开始明白，追逐梦想的理想是很美好，但脱离了现实就太过虚无缥缈。你可以说，一个只注重物质与现实的人空洞乏味，但不顾一切只要所谓理想是不是也太过决绝？况且所谓梦想与现实，自由和束缚，也不全然全都是对立面，它们有时也可以相辅相成。就好像风筝和线，拴得太紧固然不好，但断线的风筝又有谁能保证它高飞？纵使真是随风飘得高远，也早已经不是我们理想中的形态了。任何东西，过犹不及。

我想梦想不能太功利，但也绝不类似于本能。人之可贵在于会思考，在于能选择，在于能控制欲望。我们谁都不是现实世界的傀儡，但也不能被梦想一味的支配。现实如水，可以淹没梦想之舟，但若抛离现实，梦想又如何远航？水涨船高，我们是为了实现心中梦想才不断在现实世界中寻求立足，也是为了现实更加丰富美好，才始终不放弃心中的梦想。

我们是在带着锁链跳舞，但有些锁链，我们无法切割；我们是带着锁链跳舞，但不甘枯燥，我们无法停止起舞。我们只能一边负重一边争取跳得更好，我们只能一边攥紧手里的六便士一边遥望月光的流泻。我们没能冲破现实的禁锢，但我们也不曾停下脚步。

月亮与六便士，不见得是一个单选题。



图片来源于网络。

孰对孰错

——评二月河《雍正皇帝》

文 / 杨欣雅

俯仰不愧天地，褒贬自有春秋

——梦想与现实二三谈一题记

深秋的风透骨浸凉，吹得一院竹树都在婆娑舞蹈。忽然，一股哨风鼓帘入殿，殿中所有烛光都闪烁着晃动了一下……

至此，全卷终。书中的雍正正在极度的燥热、痛苦中用剪刀扎死了自己。一代帝王的一生，就在农历八月二十三日戛然而止。

如书名所言，《雍正皇帝》讲述了雍正大半生的故事。说实话，雍正作为清朝最扑朔迷离的皇帝之一，许多书都花了大量的笔墨，可为什么二月河的这本小说如此引人入胜，如此享有盛名？归结来说，还是雍正在他的笔下最有血有肉，是一个完整的人。

卷初的雍正，一身便服英姿飒爽。彼时的他，心中有的是野心，可他谈僧论佛，醉心田园山水，自诩“天下第一闲人”。康熙末年，夺嫡之争日益激烈，当大阿哥献尽谗言、对太子下咒，八阿哥不惜余力笼络朝臣时，他却一派悠闲。人前，他是尽心力的“太子党”、康熙的好儿子、兄弟之间的和事佬；人后，他运筹帷幄，排兵布局，将他宠信的年羹尧、李卫安插于要职。最终，在兄弟们都鱼死网破后，一步步登上皇位。

其实，最让人喜爱的还是那时的雍正。彼时的他，满腹韬略，野心勃勃，身处漩涡中心，却处变不惊、隐忍坚定。即使他即位后权倾天下，可那个宝座就像王母的簪子，将他和所有人分隔，孤家寡人，寂寞一生。一旦坐上最高的位子，就注定要沾染无尽的鲜血与人命，担负太多的政务与焦虑。在未来十三年中，当他劳累不堪、疾病发作时，他立王府前的微笑总划过脑海。这皇位，该得吗？

有人说，人生是一座座山，是不断攀上顶峰的过程。可是，顶峰真的如此重要吗？我只知道，高处不胜寒。无论古今，权位之争永远充斥着虚伪、心机、残酷，攀到顶峰的也往往遍体鳞伤，欣赏最美的风景，却没有一人陪伴。或许，顶峰的群山巍峨比不上路边摇曳的车前草；或许，天下我独有的豪迈比不上同伴温暖的眼神。其实每人都该静下心来，做最纯粹、本真的自己。

二月河的运笔流畅自如，韵味深长。少年雍正的英姿勃发终究在一场瓢泼大雨后坐上宝座的那一刻，逐渐滑向迷蒙的深渊。

即位后的雍正雷厉风行，康熙晚年吏治腐败，国库亏空，而雍正屡次下诏严惩贪官，手段狠厉，仅仅几个月国库便增加了十几倍。然而，几百年来，形容他的总是“阴狠、暴躁、毒辣”。为什么，难道康熙为保仁慈名声誉百姓于不顾就是仁，雍正清吏治盈国库就是残？短短十三年，他倾尽心力，夜夜工作至子时，书千字朱批，改土归流、摊丁入亩、废除贱籍、火耗归公；他赐尽功臣年羹尧，铲除手足兄弟。作为一个皇帝，他不得不用鲜血维护他的统治，用强硬手段扭转国家的颓势。然而，无数次的希冀，却在大臣百姓的不理解中化为泡影。雍正的性子就是这样，总是凭着自己的心劲支

撑，急不可耐地想做到最好。可是，官员百姓有太多不满足，太多私心，让他心气郁结落下病患，仍坚持不懈劳累致死。如此心性，偏偏坐上皇位，注定要劳碌一生。皇位，该得吗？

不可否认，雍正即位期间发生不少冤假错案，杀了一些本来不需杀的人，这更为他添上一笔凶狠的账，也是他真实的败笔。而二月河呢，又在这时展现他的巧妙。臣子的欲言又止，雍正急躁的脚步声，胶着在空中的暴雨，无不让读者也捏着一把汗，扼腕叹息。

或许雍正总是高高在上指点江山，心狠手辣，人们总认为他铁石心肠，任何东西都无法打倒。也正因如此，当书中的雍正处决自己的皇子，伏在案上痛哭时，我几度哽咽。皇帝也是人，也有着自己的感情与伤痛，仅仅因为至高的权利就要受到所有人的质疑与攻击。雍正太强大了，也把自己的情感隐藏得太深，可一派苦心却招致更多误解。

这就是二月河文字的动人之处，一面是铜墙铁壁，一面是涓涓细流，当两者糅杂在一人的身体中，才能让读者明白什么叫无奈，什么叫怜惜。

雍正历史的牺牲品，也是他自身性格造成的必然。只是因为他的手段不被理解，流言蜚语遍地都是，流传至今。人们对他既定的观念竟掩盖了他呕心沥血的付出，万劫不复。他用了十三年，却干了别人三十年都干不完的事。他的志气，他的期盼，就是因为强硬的手段被无情抹去。纵使让他让国风清廉，奠定了康乾盛世，可关于他的骂名似乎永远不会停息了。

如果历史可以倒退，他还会不会即位呢？如果康熙没有传位于他，他必定会遗憾，可那些烦扰的政务、无情的诽谤、无尽的鲜血便不会纠缠着他，不会让他烦躁不安，矛盾重重。他的人生或许会有不一样的风景，也不会疾病缠身，郁郁而终。可如果不即位，又有谁来扭转大局，康熙的烂摊子又由谁来收场？国家的重担是他不可推卸的责任，他完成了使命，却也因此留下百年骂名。

书中的雍正总是有些许无奈。对于治理一个国家的皇帝而言，鲜血是必然的。流了贪官污吏的血，救了国家的命运也绝对值得。可百姓们没有纸笔，只有官员们大肆讲说。冤假错案一出，一失足成千古恨，那些鲜血便顺势泼到了雍正的身上。

这一切，孰对孰错？是雍正，是世人，还是历史本身？

当我写下这些文字，并非希望给雍正平反，只是想着人们愿意认真了解一个人，明白他的多面性，而非一味地随流。历史的缺陷性无可避免，一面无限扩大，另一面无限缩小，正如凄美动人的霸王别姬。可多少人了解，项羽做了多少令人不齿的事情呢？

再次向二月河致敬。感谢他记录了雍正的浮沉，感谢他塑造了一个完整的爱新觉罗胤禛。

火原与星辰

文 / 蔚央

在我们脚下土地的北边——还要更远、更远的北边，在一片一望无际的、终年冰封的雪原之上，烧起过一场大火。它燃起了那个时代年轻的生命，点点的火星坠向夜空，化为了永恒发光的星辰，直至今日仍在我们头顶倔强地闪耀。

——题记

《钢》是怎样炼成的》相信没有一个受教育的中国人不曾听说过。这本一直被列在中小学生必读书目里的大部头，这本被当代中国青年评为“最难读下去的十大名著”之一的外国小说，这本从革命年代就一路陪伴中国青年走来的苏联文学作品，如今依然伫立在时代的轨迹上，无言地等待下一个年轻的生命去探索它的光芒。

朋友说：“你去读这本书简直是自虐。”我对此嗤之以鼻，但读了不到三分之一便无奈地发现这不无道理。我们的眼睛已经习惯了花花绿绿又不明所以的词句，反而对这些厚重耐磨的言语无法渗透了。磕磕绊绊地读了十几页，而每次当我放下书籍时，心里似乎都有什么在悄无声息地铺陈与搭建。

一个革命年代的少年，有着黑色的眸子与红色的灵魂，在那个时间的那片热土上，挥洒了自己热烈的青春。

然而，比起“为了挣脱生命的枷锁，为了能够重新战斗，为了实现自身的价值，你是否尽了最大的努力了呢？”这类被无数中小学生在读书笔记里的名人名言，我更喜欢在这部铁一样刻板的小小说里偶尔透露的人心细腻的刻画，仿佛是一个常年在沙场上浴血奋战的将士，在霎那间回头眼里竟盛满了无限柔情。

其中有这样一幕：保尔的初恋情人冬涅娅和哥哥阿尔莫吉送他上了火车。那一天空气冷得凛冽，满耳只充斥着人群的喧嚷与火车的鸣笛，似乎再也听不见别的声音。他从车身上探出头来，久久地凝视这片被战火焚身的故乡，将站台上的两个人影拓进少年稚嫩的心里。

“晨风吹拂着冬涅娅的衣衫，她那栗色的卷发招展着……”

“她脉脉含情地挥着手。”

我不知道此时的保尔在想什么，但我想他的心智早已在那一瞬间长大，他懵懂的少年时代也永远停格在那一瞬了。

而在多年后的另一辆火车上，加冠之年的保尔读着琳达的书信。那一封寄托着青涩的爱的信笺，最终被保尔撕成了碎片，从窗口洒向了苏联的茫茫雪原。

他又何尝不渴望着爱呢？但为了他心中更崇高的信仰，这爱又算得上什么呢？

这是一种粗犷而优美的文化，这是一个剽悍又多情的民族。

曾任中华人民共和国文化部部长的王蒙，在他的作品《苏联祭》里说过这样一句话：“对于我，青春就是革命，就是爱情，就是文学，也就是苏联。”这个被称其成为“一场春梦”的大国，如今也的确在春秋代序中被人一点点淡忘，至少不曾像5、60年代的中国青年那样被如此崇敬与热爱了。

但永远无法否认的是，它永远是一个理想，一个梦，一个浇灌了无数青年的青春的伟大国家。它所留给我们爷爷奶奶辈的中国人的，不仅是文学，不仅是歌曲，更是一个遥不可及但永远燃烧着的灵魂。

在那个革命的年代里，正是千千万万个像保尔那样的青年，用钢铁一般的脊梁，背起了人民与国家，背起了梦想与责任，将自己血肉铸进了国家的城墙，将自己的血液汇进了国家的脉搏。

然而，再大的火也终将熄灭。它也最终消失在了一个寒冷的冬夜。而重新踏上这片土地的后人也更多地选择遗忘，仿佛它连灰烬都被埋在了俄罗斯的皑皑白雪之下，仿佛它从不曾燃烧过。

只是还是会有一些人，偶尔会在晚上抬头望向北边，在那片深远的白桦林里，似乎还闪烁着红光。

老人摘下老花镜笑道：“眼花了吧。”，随即又被头顶上的光芒所震撼，他颤抖着支起身子看向夜空，激动得老泪纵横。

从不曾离开。那些如火的青春，将在时间里永恒地闪耀。

木心论

文 / 王羲烈

最近几日写小说，非常困难，写了七天，连个开头都没写好。为寻找语言感觉，偶尔重翻木心的书。因之走路有所思。木心文章，诗则质木无文，如未成熟的大枣，有了甜的意思，但终究像分行散文，难以下咽。惟个把小诗有巧思。如《从前慢》：

记得早先少年时
大家诚诚恳恳
说一句 是一句

清早上火车站
长街黑暗无行人
卖豆浆的小店冒着热气

从前的日色变得慢
车，马，邮件都慢
一生只够爱一个人

从前的锁也好看
钥匙精美有样子
你锁了 人家就懂了

又如《波斯王卡斯宾》：

我的儿啊
你要记住
不管爱上什么人
都不要放纵
从你肉中射出的精
是你的魂
一年容易
春季最好
夏令爱男子
冬天爱少女
秋高气爽爱自己

再如《我的主祷文》上段：



图片来自互联网

皆因兄弟不爱我
乃美食华服精玩辞令
恍如碧水环绕的紫禁城

散文，木心颇以自己运用意识流技巧为创新，因之自豪。但其实他的那些意识流代表作《哥伦比亚的倒影》之类，反倒不好，只是一些高超炫技式的文字奇观罢了，华丽如七宝楼台，徒见文笔，不见文心。他老老实实写的，如《九月九日》、《童年随之而去》、《竹秀》、《圆光》、《战后嘉年华》等，堪称杰作。他的俳句亦好，是洞察世事的睿智与奇异新鲜造语的青铜合金，妙语警句，庄语谐语，璀璨纷披，飞琼溅玉，令人目不暇接，爱不释手。如《琼美卡随想录》中有：

李商隐活在十九世纪，他一定精通法文，常在马拉美家谈到夜深人静，喝棕榈酒。

拜伦死得其所死得其时，鸡皮鹤发的拜伦影响世界文学史的美观。

蜜蜂撞玻璃 读罗马史 春日午后图书馆

青青河畔草 足矣

桃花汛来青山夹峙中乘流而下竹筏上的美少年

但是有些人的脸 丑得像一桩冤案

我曾是一只做牛做马的闲云野鹤。

智力是一种弹力，从早到晚绷得紧紧的人无疑是蠢货。

能做的事就只是长途跋涉的归真返璞

《素履之往》中有：

“无为”是一种“为”，不是一种“无”。

在作为炎黄子孙的年代中，区区亦曾老实得像火腿，热情得像砂锅，忧郁得像皮蛋。

你是含苞待放的哲学家。

你煽情 我煽智

那口唇美得已是一个吻

圣洁的心 任何回忆都显得是纵欲

汉家多礼 称愚人曰笨伯

铜绿的绿是铜不愿意的绿

穿件黎明似的丝衫 牵条黑夜般的大狗
生命树渐渐灰色 哲学次第绿了
首度肌肤之亲是一篇恢弘的论文
楼下黑管呜呜然 楼上往事如烟
思想会冻 好多哲学著作是冻疮
古文今文焊接得好 那早疤极美
花谢后 叶子不再谦逊
修改文句的过程是个欲仙欲死的过程
艺术是光明磊落的隐私
桃树不说我是创作桃子的 也没有参加桃子协会
知识不必多 盈盈然即可
母爱是一种忘我的自私
如将文学比作药 也只供内服 不可外敷
夏季的树 沉静 像著作已富的哲人
爱情如雪 新雪丰美 残雪无奈
《云雀叫了一整天》中有：
我是一个在黑暗中大雪纷飞的人啊
找一个情敌比找一个情人还要难
冰是睡熟了的水
天才是被另一个天才发现的
别碰 油漆未干的新贵
有的书 读了便成文盲
爱孩子 尤爱孩子气的成人
任何一种考试 我都感到屈辱
天使不洗碗
世上多的是不读孔孟的儒家
蠢 都是资深的
好像《红楼梦》这部书是红学家写的
中国文化博大精深 只有用颠覆的姿态才能继承

绝无幽默感的人 是罪人
官瘾即奴瘾
惊世骇俗 就是在媚俗
知己一已足 情侣百未闲
公园里 坐着看月亮的老女人
他们以为警察说的就是警句
李耳之水 庄周之木 耶稣的百合花 巴斯卡的芦苇 康德的星
皆无逻辑可循
却是绝妙的修辞
僧来看佛面 我去折梅花
你常常美得使我看不清
牧童老了 牛何以堪

《文学回忆录》中更是咳唾珠玉，宝藏琳琅，拾之不尽。他的小说一般，《温莎墓园日记》只能算普通小品，如出自刚刚上道的文艺青年之手，文从字顺而已。看来，即使如木心这样历尽沧桑、修养渊深的作家，亦有其限制，不是样样都能。

木心的俳句第一，是对汉文学的伟大创造。自五四周作人引入日本此种体裁，百年来多有人作，但数量如此之多、质量如此之高，简直让一种体裁在汉文学真正立足了脚跟，他的贡献是无人可及的。在此种体裁上，他是王者无敌于天下。他的散文，构思巧妙，语言精美，典雅温润，多有佳什，足堪名家。小说起源市井，是一种粗糙、暴力、血腥、肮脏，需要旺盛生命力与茹毛饮血本能，允许漏洞百出且必须伤痕累累，庞大杂芜如原始森林般的文体。老先生出身富贵之家，深有洁癖，苛求完美。一生理性节制，有中国大人的尊严与西洋绅士的荣誉感，即使面对天地玄黄万物刍狗的大黑暗大残忍，依然澄明清澈，如抱金色竖琴而弹的阿波罗神。故他所作，只能算摆在江南书香门第博古架上漂亮的小摆设，未得其正也。



图片来自互联网

来来往往

文 / 垂暘

近 来在朋友圈里流传着一个问题。是从一个问卷里摘出来的：
“看到天空时你会想起谁？”

于是因着这个契机，我又想起了竺明。

看见天空想起他的缘由再简单不过：他在美帝，而抵达美帝的方式是穿越天空。

以前的时候总以为美帝实在是太遥远了。因着一个太平洋的距离，我与那些身处美帝的友人会面变得遥遥无期。有过一段时间仇恨美帝，并非出于狭隘的民族主义观念，也不是倏然就愤世嫉俗变得热血了起来，纯粹是因为美帝太发达也太好了，我的旧友们一个一个地奔赴大洋彼岸，留得我一个人在祖国大陆上却似身处异乡。

当 Iris 离开大陆的时候，我送她去香港机场。她特地烫了头发，拖着二十八寸的巨大旅行箱，头上缠绕着青白相间的头巾，并且久违地穿上了牛仔裤，全然是一副投奔资本主义的面貌。

我和 Iris 高中同学了三年，研究生同学了两年，直至彼时才发觉原来她是走资派。我问 Iris 说，您老何时回来，咱们再到学校边上去吃沙县。Iris 笑道，你来美帝吧，我请你吃沙县。事后想起来，她好像忽视了美帝还没有沙县这个问题。

Iris 是我唯一送到机场，看着她的背影消失在拐角之处的人。她是起点也是终点，自此以后我所有能搭上话的友人尽数去往国外，而自此以后我的接机生涯展开了。

竺明大概是去年一月份回来的。他来电的时候我正在补觉。十一点的闹钟来回响了四五遍，我依然迷迷糊糊地在床上翻滚。当手机的铃声和着闹钟一同作响时，我在翻滚到了床沿，一咕噜跌了下去。接起电话好一会才发现是竺明，推算着剪去十二个小时，他所处之处大抵是前一日晚上十一点。他说，小什啊，我要回国了。我说，几时回来？他说，下周吧。

于是一周以后某一日的中午，他抵达了香港机场。圣诞配色的法兰绒衬衣外罩着一件暗色的棉袄，眼镜外夹着一副墨镜镜片。一时我竟没认出他来，他反而先看到了我，走过来上下打量一眼，说，你怎么还这么矮。我怔了半天也没想出一句话顶上，只好说道，这次回来打算待多久？他顿了一会，说，可能一个月吧。

竺明这一趟回来是奔丧。他的爷爷去了世。他这般说与我的时候，我说，是那个分不清楚火龙果和圣女果的爷爷吗，他说是。在到了深圳以后我帮他叫了一辆出租，自己又叫了一辆，准备着借此机会探访一下高中时期的学校。他自顾自地把二十八寸的箱子塞进了出租车后备箱，坐进车里扬长而去。我坐在其后的出租车里，司机说，姑娘您去哪，我说，美帝呀。

竺明是我大学同学。认真而不苟，或者是有某种程度上的生活洁癖。不与姑娘整日厮混，不去酒吧夜店，不沾烟酒赌毒。可以说是罕见的优良少年，也可以说是冷漠对对这些事物都无动于衷。我也不知道到了最后我跟他是怎样的关系。研究生的时候他考去了美帝，我去了香港，自此以后再少联络。

所谓“少联络”，对比着想想了想似乎之前也没有多少联络。近乎每次和竺明的谈话都是我发起的。有时候我说，竺明啊，学校食堂好贵啊。他说，是啊，我们出去吃饭吧。有时候我说，竺明啊，快来教我这道题。他说，好啊。再有时候我说，竺明啊，你觉得我们这样生活有什么意义呢。他说，没有啊。

几乎都不像朋友与朋友的关系。在路上伴着各自的友人碰面时，他经常连招呼也不打，目光直直地与我擦肩而过——因着身高，他不低头基本无法看到我。穿梭于学校之内的时候，几乎再没有比邂逅竺明更扫兴的事了：满脸僵硬，眼神呆滞，箭步如飞。他走过了我，我若是说，竺明啊，他会回过回头，我说为什么不跟我打招呼啊，于是他转过头去继续向前走，不理睬我无趣的发问。

Iris 与我在大学时期依然通过网络保持着联络。她说，小什啊，你怎么天天在说那个叫竺明的人，亏你高中的时候我还以为你有多明白，原来你也有命中的克星。我说，亏你跟我高中三年，你还不知道我是怎样的人。她说，你是怎样的人啊。我说，我也不知道。

而竺明几乎不用网络社交工具。跟他谈论得最多的其实是关于课业的事，关于论文，关于考试，关于某某教授。他说到兴起的时候也不是素日里表现出来的那种冷淡，我说，你也不是那种对什么都漠不关心的人啊，他说，谁是啥样谁都搞不清楚。他这样随口的一句话却在我的记忆里扎下了根，自那以后的很长一段时间里，我经常会觉得我和竺明是两个四处游荡的孤魂野鬼，无处留宿。

我一直在探听着他有没有女朋友的问题。探听了许久都没有结果，于是便总跟他混在一起，而他也不喜欢和任何人贴得太近，过得久了便开始有意躲着我，我也就不再跟着他。一日傍晚我看到竺明坐在水塘边上，百无聊赖地往水塘里扔石子。我说，竺明啊，你在干什么呢。竺明回过回头看了一眼，勉强地挤出了一分笑容，暗色的薄日之下他扭曲着的脸看着依然是和善又明亮。我走上前去与他一同丢着石子，他能打出好些水漂而我总是一扔即沉，他望着沉没的石子，目光淡然悠长。我想我们之间的隔膜自此大概是去除了吧。

于是我说，竺明啊，学校的食堂好贵啊。他说，是啊，我们出去吃饭吧。学校门口也有一家沙县小吃。我的小学、初中、高中门口都有沙县小吃，到了最后我甚至觉得不是沙县开在了学校门口，而是学校有意建在了沙县旁边。于是我和竺明坐在店里吃面条，面条上沾着的汁水总会溅出来，进到衣襟上、领子上、皮肤上。我说，成年人吃面条还能溅一脸，他说，你也溅了一脸。我说，我一般不吃这种面条，没有经验，他说，我也不吃。

其实我应该吃过。之所以不喜欢吃面条是因为筷子用得不好，夹起来的时候一不留意便又滑了回去，高中的时候和 Iris 去吃沙县，那种拌了酱汁的面条几乎毁了我一件花边衣领的衣服。然后 Iris 说，高中生吃面条还能溅一脸。我说，我一般不吃这种面条，没有经验，Iris 说，你还狡辩。

而后在图书馆里自习的时候，我和竺明时常错开一行斜对着坐。然后到了中午我们不约而同地离开位子，共同奔赴校门口的沙县小吃。竺明成绩好，看似不费力气却总能获取很高的分数，而我一面

是懒得费力气，一面也想拿到很高的分数。一般他总是在看专业类书籍，而我在看小说。中午出去吃饭的时候他说，小什啊，我今天把某某教程看完了，我说，呀真巧，今天我把某作家全集看完了。偶尔觉得他一直在学习，而我不挪窝地看了数小时杂书，也因愧疚而开始钻研专业。我说，竺明啊，快来教我这道题。他说，好啊，然后看完了题就蹙起眉头。我说，怎么，不会做吗，他说，不，是我不知道该怎么向你说明它一步解决的过程。

依然相似的是研究生的时候，我和 Iris 在宿舍里钻研着专业书籍。Iris 说，小什啊，快来教我这道题。我说，好啊，然后我看完了题就蹙起眉头。Iris 说，怎么，不会做吗。于是因此我想起了大学时期我也如此向竺明发问，便更深地蹙起了眉头，说，对啊我不会做。

我对 Iris 说，你以后打算怎么发展。Iris 说，去美帝，你呢。我说，能在哪在哪吧。Iris 去美帝领事馆面签的时候是一个上午，我在公寓里的床上翻来滚去，也没打算爬起来。Iris 的电话来回响了四五遍我才迷迷糊糊地爬起来。成功了，Iris 先开口道。祝您老乐不思蜀，飞黄腾达之后尽快忘了我，我顺口接应道。你是还没起床吧，Iris 一语道破天机。

而竺明去美帝大使馆面签的时候我同他一块去了。他面无表情地走了进去，我在外面坐着等他，然后他面无表情地出来，一言不发。回学校的路上我说，你装什么假正经，咱们认识这么久了。他说，明明是在装假正经，想说什么还不说，非得等我开口。我看着一盏接着一盏伫立在街道旁的路灯，感慨万千地说，竺明啊，你觉得我们这样生活有什么意义呢。他说，没有啊。我说，因为没有意义所以要去美帝吗，他说，没有意义和在哪里又有什么关联呢。

我确实没有接到 Iris 的机，她出国之后再没有了要回国的消息。而这些日子里不断地有许多旧友从美帝飞回又飞走。竺明飞走的时候

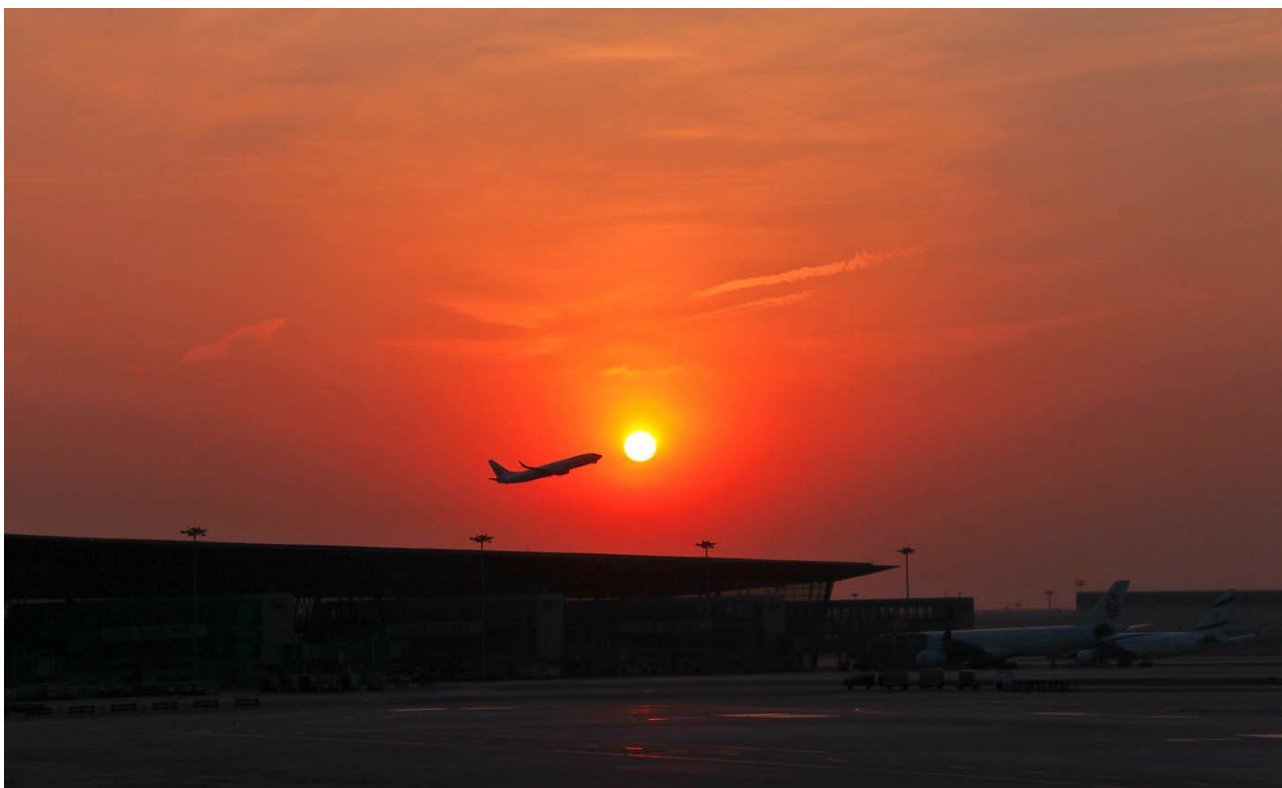
我去机场送他，他穿着来时的暗色棉袄，衬着一件黑色线条的衬衣，表情落寞呆滞，也没有明显的憔悴或忧伤留下的痕迹。他还是拖着一个二十八寸的箱子，笃定地走进了机场大楼。我没有进去，看着他安然进入之后便匆匆离去，夜晚的时候偶有看到天空划过飞机的灯光，便会想着这是不是竺明起飞了。

行走在路上偶尔会路过读研所在的学校。葱茏的枝叶从校园的矮墙边探了出来，颜色比 Iris 的照片晦暗多了。似乎在我视野所不能抵达之处的一切都是明亮的，而我永远处于阴暗之所。前些日子因着一些琐碎的事务，又飞回了本科所在的城市，空气混浊压抑，肺部翻滚着的空气化为酸涩从眼眶里淌出。我以为我又变得矫情了，而医院的肺部胸透告诉我我的生理机能出了故障。

在医院里的时候，Iris 把她新近的照片打包发给了我。我看着照片里色泽鲜亮，天空于我是久违的湛蓝，目测 PM2.5 为个位数。Iris 较之从前更为鲜活饱满，灿烂的笑容绽放在了一幢幢白色的洋楼和浓眉大眼的异国人旁侧。Iris 说，小什啊，你既然在哪里都无妨，怎么不来美帝，我在这儿，甲在这儿，乙在这儿，丙丁都在这儿。我不知道怎么回应 Iris，我确实找寻不出更为合情合理的缘由，我说，我也不知道为什么我不去美帝，可能因为美帝没有沙县，也可能是我不能足够地喜欢英语吧。

这一次的周末醒得格外早。我坐在床上翻开了笔记本，打开惯常浏览的新闻页面。新闻说，美国政府关门了。美国政府关门了，而不是倒闭了，美国土地上的人民依旧生生不息。美国政府关门了，而我旧日的友人们依然在美帝国主义的土壤之上，生根发芽，开花结果。

电话铃声适时响起。我听到 Iris 说，小什啊。我顺口接道，几时回来？Iris 说，下个月吧。我说，打算待多久？Iris 迟疑了一下，说，也许，不走了。



图片来自互联网

Bond
Education
邦德教育



让孩子成为人生的冠军

林琳
2012年高考“状元”

我在
清华
我是邦德人

寒春课程连报
超值特惠

CCTV“希望之星”集训营
感恩回馈

☎ 4000 007 007



寒春连报优惠



Nirvana Weekly

“Through the darkest dark, may we see the light”

“越万里之溟濛兮，见风之流光”