建築周刊

第肆拾陆期



rvana Weekiv

专题 文理分科

引言: 文科理科, 怨偶还是佳侣?

从合到分再从分到合

"文理分科"潮,还淋湿了谁

下一步,该怎么办

在一起,才是打开未来之门的钥匙

滚动的骰子: 是"全"还是"王"

浅析文理分科之利弊

穿穿 3

安浅 小白

XC

廉卿

10 B超

人生晚年搀扶者——护工 11 采访/瓶子文/瓶子

花晶晶——灵动的艺术多面体 13 采访/文子文/文子骨头

OH, 艺穗!

- 【看一看】深圳湾第四届艺穗节

15 杨欣雅

迎回当初的纯真

——观"第六届欧盟电影展"

16 陈迩夫

燃烧

18 目目

观点

打破感性的障壁, 立起理性的围栏

20 细思极恐的 YYP

深圳中学的法制与法治

21 细思极恐的 YYP

教科书上的历史

22 11 路车上的丝瓜

高考改革的真与假

24 老硬

S 中学的九十六小时 25 垂旸

灵感

28

编辑部名单

牛上元 主编

执行主编 陈思明

副主编 朱嘉怡于 韬

于 韬丘樱吉冷 玥刘心宇 对外

梅紫柔 谭思佳 黄 潇 周洁歆

乐 奇

专题 谢 凌 朱嘉怡 杨达明 刘宸煜

> 陈嘉欣 陶子薇 涂晓湉 李港佳 周紫凝 廉惠元 白睿琦 武学诚 陈 正 褚征宇 黄超然 刘沐子

梁程伟

人物 杨小宇 吴沐晓 梅紫柔 饶 睿

曹琼文 俞曦晨 吴泽萍 周 兴

文化 赖鼎睿 陈迩夫 杨欣雅郭悦凡

喻紫荆

观点 许振华 何湘缘 雷雪然 张芯栩

苏筱妍 张丝涵 周子乔 杨粤鹏

黄佳艺

封面设计 赵思颖

排版设计 赵思颖 盖思思 刘淋琳 林泽黑田

封底设计 刘欣怡

赞助合作 & 捐赠

《涅槃周刊》是一家完全由学生自筹 自办的纸质媒体, 自负盈亏, 不以盈利为 目的,售卖杂志之收入用于支付印刷费用。 我们在十余所学校有固定的读者群体。

为保证内容的独立性, 我们是一家在 资金上完全独立的学生媒体,我们需要各 位的帮助。

请联系 于韬 18675557446

订阅请联系 丘樱吉 13699792171

引言:

文科理科,怨偶还是佳侣?

"天这样东西么,是专门让人担心刮风下雨以及会不会塌下来的;

地这样东西么,是专门让人害怕地震岩浆以及会不会裂开来的;

时间这样东西么, 是专门让人觉得对不起自己对不起国家对不起全宇宙的;

高考这样东西么, 是专门考验我们是不是会疯掉的;

分科这样东西么,是让我们知道从小接受的'全面发展'教育是根本错误的。"

(引自《七天里的左右手》 郭敬明)

又到高考改革时,文理到底分不分科这一话题又一次在社会上掀起了轩然大波,引起不少舆论与争议。

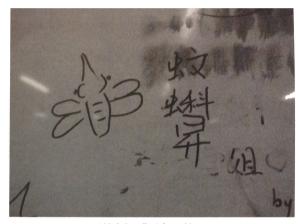
分科? 培养各个专业的专项人才?

不分科? 培养具备综合素质的全才?

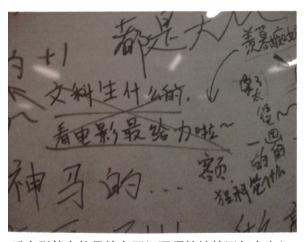
文科理科,究竟是一对怨偶还是佳侣?本期专题将与你一起,谈谈文科理科的包办婚姻之路,以及在他们的分分合合之中的,浮浮沉沉的我们。



"狸稞笙"和他的好朋友



"蚊蝌昇"神马的



看电影什么的最给力了! 狸稞笙嫉妒了怎么办!



羡慕嫉妒恨的狸稞笙

从合到分再从分到合

文/穿穿

着民众对中国教育改革的呼声愈演愈烈,教育部终于按捺不住了。十八届三中全会上,几项重大的教育改革出台,而其中一直是热点的"文理到底分不分科"就包括在其中。只见《决定》中讲到:"探索全国统考减少科目、不分文理科设置考试科目、外语等科目社会化考试一年多考……"。难道已经持续30多年的文理分科终于要走到末路了吗?

《决定》全名为《中共中央关于全面深化改革若干重大问题的决定》,于十八届三中全会上正式通过,明确提出要"推进考试招生制度改革",而作为"第一大考"的高考的改革自然是核心部分。12 月初,教育部宣布已制定完成该改革的总体方案,其中就包括着"文理不分科"。虽然"文理不分科"已经正式被摆在改革首位,但是教育部只是大概规划出了未来的方向,还未提出具体的措施。消息一被透露当天就被谈论得沸沸扬扬,不少省也开始计划如何践行该政策。另外,政府预计最早在2017年的高考实行"文理不分科"的招生制度。2017年,乍一看来还要一段时间,不过要是加上高中的三年,掐指一算,会惊讶地发现从2014年各地高中就要对新入学的学生实施"不分科"的教学,而改革最先的实践者就是明年全国各地的新高一学子。这是一次突如其来的大变动,再加上其全国的覆盖范围和广大学生群体的指向对象,它的影响不言而喻。

理科生考"理化生",文科生考"政史地",这对于我们来说已经司空见惯了。从1977年高考恢复直到现在,文理分科影响了一代又一代人,不夸张地说,其本身已成为中国的一项传统。回顾中国文理分科的历史,早在建国初期,处于经济建设时期的中国急需专业人才,就此建立了一系列适应计划经济的高校办学体制。于是专业学校便在中国如雨后春笋般建立起来,专业分科也应运而生。它为国家培养了许多知名的学者,尤其是理工专业的颇多;不过另一方面,理工与文科的分家的弊病也显露出来,文法、财经学科应不受重视而有所削弱,这也带来了中国大陆一直存在的重理轻文的现象。六七十年代的文革中断了文理分科的步伐。而到了1977年,随着高考制度的恢复,为了选拔各专业的人才,文理分科也重新出现。

文理分科与中国的渊源之所以会如此之长,一是与中国社会对人才的需求密不可分,二还受到了外来理论的影响。"经济之父"亚当.斯密的"社会分工论"中提到的"集中精力专注其一,能提高全社会的效率"更成为文理分科的思想基础。实际上,文理分科



图片来源于互联网

是大部分效仿苏联模式。总而言之,文理分科的根本目的就是追求 效率,培养专科人才。

然而,随着新世纪的来临,文理分科的模式逐渐受到动摇。人们对于文理到底应不应该分科的争论尝未消减过。上个世纪八十年代,一句"学好数理化走遍天下都不怕"响亮整个中国,这句口号直到现在依然还听得见,中国大陆重理轻文的现象可见一斑。但是这种架构已经不能适应当今社会的发展了。为应对这个情况,许多省也出台了创新措施。如 1999 年广东省出台了 3+X(X 即除三门主科外任意两门),这项政策后来变为 3+ 大综合(理科基础/文科基础)+X。同样,2002 年江苏省创新般实行了 3+ 大综合,考生需要考全部 9 科。虽然刚出台时人们对它们的期望很高,但是这两个政策都因为各种弊病在与文理分科的斗争中败下阵来,最终被取消而成为历史泡影。并且在它们实行的那几年中,全国卷以及大多省的试卷依旧是传统的文理分科,文理分科依旧是中国的主流。

虽然如此,创新的失败并不阻拦对文理不分科逐年增热的探索。2009年,"高中取消文理分科的必要性和可行性"——作为教育部公开向社会征求意见的《国家中长期教育改革和发展规划纲要》20大问题之一,在意见征集首日便在网民、教育界人士间引发热火朝天的争论。其中"取消派"以54%占据上风。2011年,山东省大刀阔斧地进行改革,取消文理分科并对2014年的高考方案进行相对应的调整。高考方式改变为"3+综合"模式,综合分为综合1和综合2,综合1包括政治、历史、地理三个科目的必修内容和部分选修内容;综合2包括物理、化学、生物三个科目的必修内容和部分选修内容。(该段文字引用于网络)虽然很多人还是在质疑这个政策带有文理分科的残影,但是它无疑是具有开创性的。终于,个别省的改革带来了全国的大改革,2013年的十八届三中全会上关于文理不分科的政策出台,影响了几代人的高校办学体制发生了全新的改变。

正从文理科从分到合的历史中所体现的,带来这次大改变的主要推力就是社会群众的舆论。一方面,大部分群众都站在了"文理不分科"的一方。他们表示"现在已经不需要文理分科,我们的教育应更在乎学生的全面发展。"就在这次的改革措施刚刚出台后,各主流门户网站关于这项措施的调查中"赞成"的比例平均占60%左右。这一方的呼声一直推进着"文理不分科"从提议演变为改革的进程。但这并不代表没有人支持文理分科,并且支持文理分科的群体也十分庞大,其中大部分都是学生。关于文理不分科的热门评论中大多都是表示对于文理不分科的担忧,以及抨击该政策的荒唐和反驳专家的解读。"现在学语数英已经学得很累了,如果再不分科,学生到底该怎么过?""我不懂这样的改革有什么意义。"何况媒体大肆渲染,反复报道中国的教育问题更是火上浇油。无论如何,这一切迫切使得教育局不得不做出改变,文理不分科的举措就在这舆论的风风雨雨中出台了。

其实,文理不分科与其说是一项独立的措施,不如说是中国教育如火如荼地进行全新改革的一个体现。"中国式教育"一直为人们所诟病,不改革不行。其中学生学业压力大为一个主要矛盾,学

生、家长抱怨不停,而有些人认为不分科可以减负。此外,中国学生的偏科现象普遍存在,而现在教育需要注重培养全面发展的人才。 所以,中国教育的现状并不乐观,改革也是在所难免。但是至于文理不分科能否解决这些问题还需要正式实施后时间的验证。

说到教育现状,就不得不说教育的实质真正是什么。是为了获得一技之长?还是领会各种知识?亦或是学会一种正确的学习方法与态度?关于教育的实质人们的讨论从未停息。人受教育是要为了获得更好的未来,所以通过什么方式受教育便十分重要了。文理分科是高二的学生所必须面临的抉择,他们要选择自己将来几年受教育的方式,他们要为自己的未来做规划、做决定。但是会不会有比文理分科更好的方法让学生受到更好的教育以便于更好的面对未来的挑战呢?

的确,现在这个社会对于人才的需求令人实在有些捉摸不透。 虽然说全面发展是必需的,但是同样又强调人要有特长才能更好生存。虽然说文科也很重要,但是确确实实学理科更适于未来的就业。 家长同样也很纠结,大多数明智的家长都不会插手孩子的选择,不 过他们为了孩子的发展更多的还是建议孩子去学理。因为现在大学 毕业后的就业、生存形势真得不太好,如果说寒窗苦读多年,取得 了不错的成绩,有了一定的收获,可到了社会上无法发挥作用,最 终还是无法得到结果,这实在令人沮丧。这种境地真是让人束手无 策!中国的教育,或者更具体是高中的教育,到底怎样能很好地与 大学接轨、与社会接轨,这不仅是教育的问题,也还是当今社会架构的问题。文理不分科只是这探索的一小步,这一小步还无法鉴定是否正确,并且这一小步离那最终的目标还太远太远。

不管怎样,学生终究是教育的改革的落脚点,他们的感受才是最真切的。现在存在着许多带有学科偏重倾向的教学环境,比如说许多以专项为长的教育机构。学生在里面学习的确一定程度上有利于个别科目的强化,不过他们也为其他学科所担忧。还有偏科的学生表示:"如果文理不分科,那我其他方面的缺陷会很拖我的后腿。"同样还有许多有着对某些学科强烈兴趣的学生,更注目于他们所喜爱的学科上。例如有些学生就愿意花很多时间在竞赛上,成天到晚地刷竞赛题;还有的热爱文学,埋自身于书海中。现在已经有很多学生开始为自己的未来所做规划,而最适合他们的教育体制自然也就是最好的。

虽然关于文理分不分科的讨论还会继续下去,虽然我们其中已有很多人了解到这时代的背景,预料到文理不分科可能会发生,只不过当它真正出台时还是给予了我们很大的震撼。的确,三十多年的文理分科对我们的影响太深太深了。即使政策已出,文理不分科的好坏以及未来发展还是一个未知数,想要真正改变这一"传统"还需要一段不短的时间。但不管怎样,无论最后文理分不分科,中国教育体制的改变已成定局,至于如何改变、什么时候改变只是迟早要解决的问题而已。

"文理分科"潮,还淋湿了谁

文/安浅

前在网上看到过这么一句话: "文 理分科这样东西是让我们知道从 小接受的'全面发展'教育是根 本错误的。"

近年来,高考改革风波从未停歇,但 要么只刮风不下雨,亦或顶多是刮风后下 局部阵雨,并没有引起大范围的改革。

今年,"文理不分科"方案掀起千层浪, 受此牵连的学子更是无数。

文理不再分家,不仅仅是学生,学校 也接受到了不小的负担。

当学生不得不扛起九门功课的重担的 同时,各个原理科(文科)班不再能轻视 文科(理科)的学习,相对应科目的课时 相应增加,老师的负担也随之加重,各大



高中也必须为此增加招聘相应的老师的数量,为学校的工作增加了不小负担。虽说广大高校毕业生常呼"就业难",但各重点高中在招聘新教师是仍旧坚持"宁缺毋滥"原则:如化学和生物学科,皆属于实用类专业,大批优秀研究生与博士生都奔向国外或国内的研究院,能够符合学校对教师要求的毕业生人数远远小于投简历人数。原本就稀缺的教育资源因文理不分被压榨得更少,更难以满足当今社会的需求。

照以往的情况来看,不少地区在文理不分的情况下,会启用高考选考政策,类似"3+X","3+1+X"。比如说,今年绝大多数学生选考地理,那么地理课目所需要的教师资源也随之增长,老师人数供不应求,因此,学校必将增加招聘地理老师的数量;与此同时,若选考物理的考生数量远少于原来分科时需学习物理的考生

数量,那么该置因此"多出"的物理老师于何处?

像在商品市场上发生过的"蒜你狠""姜你军"事件一样, 计划总是悲剧地赶不上变化。也许由于今年选地理的人数太多,题 目难度因而有所加大,明年选考地理的人数将会远小于今年,师资 分配又一次无法满足需求。

众所周知,高中生补课狂潮一年凶猛于一年,若只分为文科生和理科生,原本补课最多补四到六科,若九科都为必修,也许会因九科平等而增至九科,还真是苦了一大批学生:偏理科的学生不得不硬着头皮狂背政、史、地,偏文科的学生也必须面对理、化、生。苦了学生,甜了辅导机构。原本只针对理科生开的高考理综辅导班可以在不分文理后收到几乎为原来两倍或是更多的生源。虽然不得不扩大机构的班数、占地面积甚至教师资源,但财源滚滚来,何乐而不为?

但与此同时,我们又不得不担心,当教辅机构无法招到足够多的老师时,是否会取消以往受欢迎的小班教学(如:二十五人/班),改为与学校类似的大班教学(如:四十八人/班)。原本二十多人享有的资源转变为四十多人甚至五六十人共享,人均的学习效率必将不及从前。再者,在班级教学质量下降的同时,必将有不少考生会选择不受其他学生干扰的"一对一"教学模式,提高辅导的针对性,可想而知,又是一笔天价!

对于莘莘学子而言,文理分科的确让有人欢喜有人愁。对于一个各科平均,无明显文理偏向的学生,这显然是福音;但当一个物理十分拔尖,政、史、地却差得不忍直视的学生不得不面临九门功课的高考,非强项科目发挥不到极致不说,连强项科目在九科平等后也降低了难度,无法发挥出真实水平,直接影响高考成绩。从而扼杀了不少像钱钟书先生那样国文、英语名列前茅,数学却只考了十五分的偏才怪才,这不仅仅对学生本人而已,对社会而言也是不小的损失。

有些人将文理不分视作综合素质教育,能够培养出一些全才。因为毕竟九科都学,知识的涉猎会广于以前。是的,社会需要全才,但也需要某些方面突出的专才。众人皆知,并不是每个人都能成为全能选手,也并不是每一个综合分高的人都是各科的精英。奥运会上的体操全能冠军不一定跳马、自由操样样都是第一名,但倘若没有单项的比赛,许多有某项特长的运动员也就没有机会展现自己了。学习也是这样,一个对于政治的经济知识完全无能理解的人,或是一个对物理而言像绝缘体一样永不来电的人,当高考不得不考核九科的时候,优势无法突出而劣势却拖了后腿,这就严重影响了对大学甚至是专业的选择。

例如理工科、医学的内科都需要较好的理科功底,倘若理科部分不那么突出而九科全科也没有较为深入地学习,那么,大学学习起来就会更为困难。对于不少重点高校,在录取时文理的分数线不一致,大多有重理轻文的现象,在选专业时也是如此。一个经历了九门科目的高考的人,对自己的文理偏向若没有比较好的理解,那

就无法正确地选择适合自己未来发展的专业,影响的是一生,也影响了社会对各方面专才的需求。

即便要选专业、选文理,又有谁能保证每个人都能选其所好? 记得作家郭敬明的短篇《七天里的左右手》叙述的是一个文理兼修 却爱好文科的学生在外界的极大压力下最终选择了极其差劲也丝毫 不喜欢的理科的故事。

其中有一段给我带来了很大的震撼:

"文科表上一共有四栏:家长意见,班主任意见,学校意见,最后才是自己选择文科的理由。于是我发现自己的意愿被摆在无足重轻的地位。发现这一点时我惊诧不已,我还一直傻傻地以为念书是个人的事儿呢!于是我很听话地去问我的家人,从父母一直问到爷爷奶奶再到表哥表妹,结果每个人都斩钉截铁地蹦出俩字儿:理科。我心中的天平大大地倾斜。"

我们往往在关键时刻作出并不真正发自于内心的选择,要说急功近利,也许有人会嫌这夸张。但要是这么多人都选不想选的科,读不想读的专业,出到社会后做一份自己并不想做的工作,没有所谓的热忱与期盼,这个世界也就渐渐变得盲目而机械。

就我比较喜欢的作家韩寒而言,就是一位偏科极其严重的成功 者。他以体育特长生的身份升入高中,又在高一期间以极其优异的 文采获得首届新概念作文大赛一等奖,后因期末考试七科不及格而 留级,并在留级之后再次七科不及格的情况之下选择了退学,专心 于他的文学创作,大有所成,与此同时,他对赛车的热情使他通过 系统的训练在各大顶级赛事上获得了不俗的成绩。倘若韩寒不退学 而选择和我们一样,或像下几届的学生一样经历九科科目的高考, 韩寒估计也不再是韩寒了。

于是总有人在不断地问: "那为何不早早向自己不擅长的科目 说再见呢?"

现今社会,许多公司、企业在招新人的时候都会或自主或不自 主地偏向一类人才——T 型人才。

所谓的 Γ ,一横一竖——横,代表各方面涉猎广泛,知识面宽阔,你跟他提什么,他都知道一点;一竖,代表有一项专项很强,各面涉猎而又有一方面极精,在同专业领域能够脱颖而出。这样的新型人才在现今社会受到的是极大的重视,远远超过样样平均的人。

木桶效应中提到:一个木桶能装多少水,取决于它的最短的那根木板。

在若干木板中,若除其他外只有一根极短的,水到那根木板也就到了上升的尽头;若在一些较长且等长的木板中有一根极长的,虽说水不能上升到那个高度,但在提桶的环坏掉的时候,这就是最好的把手,一项专长,成为了最好的补救。

下一步,该怎么办

文 / 小白

理不分科,斩断了谁的翅膀,又丰满了谁的羽翼? 抖落一身历史尘埃的高考露出的是它洗尽铅华的沉淀,还是满目疮痍的伤疤? 分分合合,是是非非,学生的命运会如何被改变。

据教育局透露,调查显示近 54%的人赞成文理不分科,但京城最大的高考复读教育机构,新东方铭师堂依托上庄、回龙观、名商和珠市口等校区的 1300 多名在校高中生作为调查样本,得出的反馈意见为:有 86%的学生反对取消文理分科,甚至网络上出现了这样的评论:"以后的社会只有两种人:文理顶尖人才和庸才。"明明有 86%的学生不赞同文理不分科,在社会上的调查却有 54%的人是赞同的。反差如此之大的背后又浮现出了什么?

教育界的人士为文理不分科争论不休,大部分都是极力赞成文 理不分科的,但学生的压力过大的问题却没有解决甚至是加重了。 在很多人眼中, 他们希望培养的是文理兼容的大师, 是真正具有文 理情怀全面发展的人,他们坚信着这样的人才一定能使社会发展; 这样的教育,积时累日一定能将国民素养整体提高,他们在当今激 烈的社会竞争中对提高人才综合素质感受深切, 反思自己过去的学 习生涯时总有无穷的遗憾,他们希望学生们以后可以拥有一个更加 完整的知识体系,希望在中学阶段加强科学和人文素养的培养。而 即将面对高考的莘莘学子则希望本已沉重的课业负担不要再更加沉 重,他们中很多人已经有了明确的目标以及对于自己所擅长之事非 常了解,文理不分科对于他们来说是一次巨大的挑战,稍不留神便 可能与梦想擦肩而过,了解大多数中小学生学习现状的人对此也抱 以深深的同情和理解。这样一个矛盾仿佛巨大的漩涡,即将卷走从 前陈旧的制度,却带来了一系列的问题与冲突。每个人的希冀都是 好的,但是教育界的"过来人"以及现在高中生的观点又形成的巨 大的差异,正所谓旁观者易,当局者难。自古争论不离利弊二字, 而身处立场的不同导致了观点的差异。

利弊好坏,损益得失,文理不分科带来了什么?又带走了什么?

文理分科送给 了不知道自己的目 标或是文理科十分 均衡的贺礼。提供不 更多的专业而不少 为选文理科的专业 而烦恼,一直均衡



的成绩成为高考中最大的优势,更值得高兴的是他们可以得到更全面发展。但这份"贺礼"对于清楚的有了自己的目标,决定了未来的专业以及许多偏才来说,却阻碍了他们自身前进的步伐,使得才能无法得到更多的发展,甚至会出现全面发展会导致全面平庸的状况。不同情况的学生在文理不分科后依然要面对同一个问题:学业压力过大。学业压力成为新课改重点讨论的对象,而文理不分科后若是依然按照原本的考试制度和方法,表面看着很好,可以培养全

面复合型人才,但到最后累的还是学生。

中国教育学会副会长朱永新说:"文理分科导致了中国教育科学精神和人文情怀的离间。文理各执一端,虽谓'术业有专攻',却常常是文理学科画地为牢、孤芳自赏。就像一幢大厦一样,知识体系也由诸多支点构成,它们各自独立却又暗通款曲,相互分担压力、刺激彼此的想象力,人为将重心置于一点,或许带来投机式的胜利,却最终可能招致知识体系内在生机的干涸。但是文理不分科真的可以使这座大厦伫立下去吗?所有的动力源于爱好,源于兴趣,源于梦想,文理不分科后不可避免的学生会出现抵触心理,若是真的有兴趣,喜爱这一方面,仅仅一个文理分科就能阻止的吗?在应试教育中,高考考什么,学生学什么。高中作为大学前的铺垫,这一时期的学生仍然有很多人没有目标,不知道自己想要的,不知道自己想学的,应试教育淡化了学生的梦想,成绩成了学生心中唯一的目标。"

仅差一分也会名落孙山的压力充斥着学生每天的生活,文理分科可以使学生在高中阶段便有一个对未来人生的规划,选择专业的范围缩小了,但是这也是对学生自己心里价值观的一种衡量,孰轻孰重,孰是孰非,有了目标便可以向着更远的未来奋斗前进。而文理不分科虽然使选择的专业变得广泛了,但是学生会变得更加注重成绩而忽视了专业,只要每一科都能考到理想成绩,就不愁没有好大学读,那么学生就会更加忽视自心的追求与喜好,从而变得全面却平庸了。《南方周末》曾经登出一篇高三学生写的名为《我被中国教育逼疯了》的文章,结尾时他写道"写这篇文章的时候,我只想问:下一步,我该怎么办?"等到梦想的火焰成为烟花的粉末,真正握在学生手中的只有沉甸甸的录取通知书时,面对人生的荆棘路,他们会不会也问出这么一句:下一步,我该怎么办?

更为庞大的迷茫,是改革后政策提供的广泛的选择带来的危机。 术业有专攻,专攻的何止是术业?每个人都是存在于这个世界上独立的个体,每个人都被赋予不同的价值观,天赋以及命运。强制性的将每个人的才能转化为全面性的发展,忽略了学生自身的价值而迎合考试,使得才能被埋没,真的对学生的发展有好处吗?中国缺少的是创新型的人才,而创新必备的素质便是勇敢、独特与热情,若每个人的才能都惊人的相似,又何来的创新之说。若梦想失去了坚定的方向,便少了热情,当这种缺少的热情转化成了迷茫,他们又该何去何从。

这是一个浮躁的时代,不论是哪一方都应该静下心来思考。这是一个正在转型的社会,制度的缺失应该由人们自身慢慢填补。若是无法去想到完善的方案,甚至即便有也无法改变,那么我们如何在独特与全面之间找到真正的平衡点,如何让学生的压力真正的减小从而获得思考的时间询问自己的内心自己寻找的是什么,自己的人生价值何在,如何让学生在走进大学时自信的说出自己的梦想与追求。

光阴覆盖了记忆,麻木冲淡了热血。当梦想与现实违背,当才 能被平庸掩埋。面对着决定千万人命运的高考制度,只得轻轻问一 句:

"下一步,该怎么办?"

在一起,才是打开未

文/xc



日,根据党的十八届三中全会的部署及《中共中央关于全面深化改革若干重大问题的决定》,教育部明确了考试招生制度改革的顶层设计。其中占据各大报纸醒目位置的,便是"文理不分科"。

教育部副部长刘利民指出,今后的考试主要考察学生的高中学业完成情况,考试成绩不再用百分制,而使用合格和等级方式呈现;文理不分科,每一门课程学完即考,提供一门课程可以考两次的机会;外语考试社会化,一年可多次考;学生也将根据自己的兴趣,志向及优势,自觉选择部分等级性考试科目来参加考试。

十八届三中全会的部署,勾画了一幅教育方面的美好蓝图。在现行的政策下,在高中一年级的时候,同学们需要九门功课同步学。这样的课业负担是可想而知的,为了减轻负担,同学们普遍提前选好文理方向,选择性放弃一些科目。一提到"文理不分科",很多同学对其嗤之以鼻。

从短期角度来看,文理不分科在一定程度上加大了学生的负担,但是,在"一门一清,可考两次"的配套措施下,学生每学完一门,就卸下一个包袱,这就相当于把现在高三的压力,平均分摊到了高中三年。

让我们来看以下这个例子:

小 A 是一名全面发展的学生,在做好一名文艺青年的同时理 科思维也极其缜密,语数英政史地理化生样样精通,男生佩服他, 女生仰慕他。虽然他的单科水平没有达到竞赛的高度,但是全面就 是他的优势。高一将要结束,他即将面临文理分科。经过长时间的 思考,他忍痛割爱,选择了理科。

对于这个例子,相信许多人都对小 A 感到惋惜。一个全才可

能就这样被埋没了。而在文理不分科的政策下,我相信小 A 的天空将更加广阔。在高中阶段,学完国家标准课程后,他能够根据自己的兴趣继续在某门课程上深入学习,小 A 的压力在现有政策下逐渐被分散了。更为可喜的是,在大学,有更多的专业可以供他选择,将来,有更多的职业他能够胜任。文理不分科,将打开小 A 未来的另一扇门。

现如今,文科生的就业压力普遍较大。在大学里,可供文科生选择的专业也相对较少。直接造成的后果是,许多偏好文科的女生,为了就业而选择了本不适合她们的理科。从生理上来讲,大部分女生在逻辑思维上便略逊于男生。相反,在形象思维,文艺方面却略胜一筹。通过积时累日坚持不懈的努力,她们或许能够取得好的成绩,考上好的大学。但是,她们也许会问自己:

"这真的是我想要得到的吗?"

当然,对于以上我的观点,许多"理科男""文科女"就要发话了。 "我从小就偏科,你现在不分科,这不是坑我吗?你这不是把 我的门锁上了吗?"

其实不然。

要权衡文理不分科的利弊,必须对高中阶段的教育做一个定位。在高中前的义务教育属于典型的公民基准教育,要求全面发展、不偏科,理由是充分的;高中后的大学教育属于专业教育,以分科学习为主要特征,不可能面面俱到;而在其间的高中教育,是属于基础教育还是准专业教育、专业教育,对其性质的规定至今并不清晰。按照文理不分科的理想判断,高中还应属于基础教育,尽管有大学预科或准专业教育的特点,但与提升国民基本素养有关,且能使大学一二年级的通识教育、基础教育减负、下移,其设想是符合教育规律、有利于人才发展的。

据某门户网站的资料,大约在 19 世纪末 20 世纪初,西方在推进以学生为中心、自主学习的各项探索同时,也特别强调了经典、要素等基础知识和基本能力学习的重要性,推进了教育质量和人才培养水平的持续提高。上世纪 80 年代,我国高校有一大批理工本科生自觉地补习人文历史知识,有意识地提升自己的综合素质与人文情怀;而在近 20 年人文社会科学的大学学习中,数学与理工农医等的渗透也越来越普遍。学科间的相互联系大大增强。所以,在高中阶段过早地偏废某些重要的基础知识,对于人才的长远发展影响明显是不利的。

理想的状况应该是在高中阶段文理并重,转变学生重理轻文或 重文轻理的倾向。偏科的同学,在文理不分科的政策下能够接受到 更多的多元化的知识来完善自己的人文素养。学校应在各科教学中 文理相通、人文素养的渗透,无论学生喜爱或长于文科,还是喜爱 或长于理科,都应该有机会接受不同教育的熏陶,使学生不仅具有 扎实的文化科学知识,而且养成崇尚高尚的人文精神同时也崇尚科 学精神的心灵,养成终生学习的习惯。这有利于提高国民整体素质。

分手虽然能解一时之苦闷,但绝不是长远之计。只有在一起, 才是打开未来之门的钥匙。

滚动的骰子: 是"全"还是"王"

文/廉卿

图片来源于互联网

才分为两种:专才和通才。专才也称"纵向型人才",指的是专业方向比较集中,只在某一个领域或者某一个领域的几个方面具有专门知识、技能、技巧的人才。通才,也称"横向型人才",指的是发展比较全面,知识面比较广,活动领域比较宽的人才。

通才和全才, 永不停止滚动的骰子, 亘古不朽的话题与抉择。

古老的中国沿着崎岖的政权更迭道路趟过漫漫岁月长河,每一届新上任的统治者都会思考这样一个问题: 我需要人才,但我应该怎么挑选人才? 察举、科举,我这样做是对还是错。同时,年轻的资本主义国家也苦恼着: 政治革命了,工业革命了,信息革命了,文化革命了,我该培养和挑选什么人才?

新中国成立以来,中国实行的高考制度随着社会不同阶段的发展需要不断改变倾向。人们普遍相信,在需要集中、快速发展的时代,进击的专才更能快速、高效地为社会贡献;在国家进入转型和稳步发展的时代,涌现的通才更能符合未来社会全面、健康、长期发展的需要。教育,作为一项首要任务,犹如国家的一方沃土。正值耕种的季节,通才和专才的萌生,让尚未准确掌握培育技术的中央种植者们感到手中的铁锹越发沉重。种植者们欲铲除杂草,殊不知这耕种方式铲乱了土地,愈发暴露出了教育界复杂的既有状况,产生的问题更令人苦恼。

高中教育长期为社会各界的吐沫星子所淋洒,同样走得十分迷茫。近期,中央开始进行大刀阔斧的教育改革,颁布"全国统一高考不分文理科"的决策,中学教育倾向的骰子落在了"专才教育转向通才教育"一面。话一出,通才和专才的口角又开始了新一轮的爆发。这样的改变对中学教育观念又有怎样的影响?我们暂且着眼于目前社会最火爆的话题、人生最重要的一槛"高中+高考"讲起。

高中教育前承少年过渡青年的启蒙阶段,后启青年到成年的专业培养,是人生中可谓最重要的人生发展期之一。正由于此阶段的

衔接性强,人们对中国到底需要怎样的高中教育模式也众说纷纭。 了解国外高中教育,得知他们在集中发展阶段也有过专才教育倾向, 而目前处于稳定时期则更多地选择通才教育,且这样的模式也的确 非常有效。受国外教育模式影响,社会舆论开始盛行的"专才教育 转向通才教育"浪潮一浪比一浪高,将教育工作者、学生们压迫得 喘不过气。但这种改革是否适合中国现状,怎样从照搬模式中脱离 和更改,本身就是一场长久的博弈,人们还需在每一次投下骰子时 再三反思。

高考的规矩在新中国成立后就曾因诸多因素改变过。从成立初期高考制度尚未完善,高考只有大概的框架,其考试内容也只是简单地考察基础性的全科内容,尚可纳入"通才教育"的范围。文革后恢复高考,在逐步进行国家建设的同时,分类选拔文理科人才的呼声也愈演愈烈,开始出现"专才教育"的趋势。这么多年过去,高中教育也一直维持着上个世纪的固有思想。但为了适应高考内容向多、向难的特点,各地从以前在高二时分科到被迫提前在高一就分科,这促使培养的学生也越多、越早地有专才偏向,学习过程也越发地具有强烈的"目的性"。分科后,有些省市试图改回不分科,最终都因实践压力被迫放弃。直到现在。

专才教育奉行的是"一个萝卜一个坑"的思想,中国的专才教育理念更是深受苏联的影响。在当时,中国亟待建设恢复,专才们的专业技能给祖国带来的是快速的发展。现今,发展面临艰难抉择,普遍推行的专才教育是否还适用,也需细细推敲。

但无论如何,专才教育对于现行高中阶段来说,光彩不灭。

作为高中生,我们深感"九科齐学"的压力。对很多人而言,这会大量占用个人时间,而且这其中的一些科目很可能是自己不情愿学的。如果少学一些自己不喜欢的而多学一些自己喜欢、日后愿意投身的,学生们压力更小,状态也更好。另一方面,教师们选择更多地培养专才,也更能发挥自我的专业资准,教学压力不大,教

学时间充足,学生愿意听,自己也能教得更多更好。师生双方都能融会彼此的机遇,正确的钥匙开对应的锁,教学成效将大大提升。另一方面,学生们需要在高中时期尽可能地发掘自我潜能,找准未来发展目标,而专才教育恰好是最有效的一条路。学校为学生挖好"坑"、准备上好的沃土,更能激发学生们对适合自己的"坑"的探索欲。社团作为高中生深爱的舞台,这样类似的作用十分明显,深中社团的部分模式即可充分借鉴到教学中,作为激发学生学习和探索的重要途经。这样,对这些人才尽早地培养,他们在相应的考试选拔中也能挑战更高的成绩,对考入适宜的大学再受深造都相当有利。

远通未来,专才教育长远的优势链条便显而易见。在刚过去的校荐会上,一组辩论的题目是《保送生该不该参加高考》,这则论题体现了专才教育的集中矛盾。保送生是专才的代表人物,若这类专才在高中阶段已得到高校的保送保证,转而在高中阶段专注进行提前学习,而不是忙碌于高考,对保送生实现其价值更加有益。实行专才教育,教学内容将更贴近实际运用,与大学分专业教学紧密相关,为高中教育过渡大学教育打下了良好基础。一方面,学生们考虑的未来专业方向将更加明确,减轻了大学阶段学生们可能出现的"择业迷茫"的消极影响。另一方面,学生们在选好大致的专业方向后,可以利用高中三年更多、更快地接触专业知识。许多人认为,目前高中的部分学习内容很大程度上是高中人力物力、大好青春的浪费,换取的大多知识甚至在未来几十年没有多少用处。专才教育则可以很好地减少资源浪费,能缓和目前就业市场上"通而不精"的泛滥。

但不可否认,中国目前教育状况决定着不可能大规模、迅速实 现真正意义上的专才教育。

光从高中几十年的文理分科教学便可见一斑的是, 专才教育导 致了学生的综合素养不容乐观,而补回这漏洞的却是大学,占用了 大学精力;一些学生的"专",带来的不仅不是"专业水平高", 而是"中国制造"迟迟不能跨入"中国创造"。学生从理,而把基 本常识"海河"理解成"海与河的结合";拥有最尖端的制造技术, 而因接受综合教育不够, 目光狭隘、局限, 不懂得如何创新运用。 这都成为了令人心寒的现实。即使在高中实施了专才教育, 也仍不 能避免许多学生找不准专业方向的现象,各地学校还得投入更多的 资源和时间解决问题。不仅代价大,而且很可能带来高中与家长、 大学等各类人群不和,引"新补习热潮"之火上身,形成新一轮恶 性循环,这些并发症一发不可收拾。与通才教育同样面临的最棘手 的问题是,相应的高考怎么考?考什么?又如何录取学生?现今的 高考制度都不能完全保证公平合理,实行真正的专才教育后则更难 保证公平合理;鉴于自主招生的复杂内幕,大学如何评判学生成绩 的好坏并录取学生将成为聚焦点;同一所大学的不同专业的水平良 莠不齐, 若家长和学生"一定要去名牌大学"的旧观念不能转变, 学生迫于压力仍过于看重大学的优劣而不是着眼于专业的优劣,高 中的专才教育就不能很好地延续,实现其应有的价值。

那么,是不是取消了文理分科,更多地实行通才教育就能够反转现实呢?通才,高中阶段可谓"全科王",即每一科成绩都十分优秀。通才教育是文化教育的一颗明珠,从长远来看不可或缺。普及各类文化知识,提高综合素养,这是表面作用。其深层功效对于社会发展则更为重要,高中阶段正是学生的人格、思维、智慧、创造力等诸多能力的最佳形成期。这时,更广泛的接触和学习将使视野得到更大程度的开放。通过通才教育,多方位多角度地涉入不同领域,掌握更多技能,可为自己提供更大的选择余地、反应自我不同方面的能力如何,利于未来做出选择。再者是高考。与专才教育相对,通才教育内容全面,并以成绩竞争保证了公平,不会给大学

的选拔带来过多麻烦,效率较高。

而反观社会上一些调查显示,学生们普遍喜欢分科教学,而不喜欢九科同考——"真的太累了!"。中央的决策,少人欢喜多人忧。

压力排山倒海般压抑着青春期的学生,许多学生因成绩不理想而随之弥漫的心理挫败感扼紧了学生的脖颈。各科老师也开始站在起跑线上追逐三年期限,展开了争夺课时的拉锯战。没有多少人能门门优秀,那么真正能有多少人情愿接受文理不分科的"惨痛"事实?如此这般,又有多少人会在走过高考九科"独木桥"期间不慎跌落?连带着又有多少大学可能因为这些人才的跌落而与他们失之交臂?成绩不理想的学生大多选择复读,学生们的复读本身也是一种人才资源的浪费。

如今世界各国在不同领域里的竞争日益激烈,为了国家发展,各行各业对专业人才的需求也越来越多。目前,高中通才教育的程度不高(也不可能很高),这从长远来看,实际上只是肤浅的教育,而且迫于应对高考的压力,这种通才教育也容易被扭曲,具有浓烈的目的性而逐渐失去它原有的初衷。高中通才教育的不系统、不扎实,甚至将会使学生脑中生成对某些知识的惯性理解,将给大学的教育工作带来更多麻烦。过去七年深圳初中所推行的"科学"科目便是经典的案例,科学内容繁多而混乱,造成三大理科甚至更多科目知识被零散地打乱后又杂糅一体,初、高中衔接不到位的现象屡见不鲜。同样,大学分科日渐趋于细致,而现有的高中通才教育内容受到局限。同时,各大高中对学生的引导教育缺失,这都不利于学生进入大学后的适应和选择。

杨振宁说: "中国培养通才,而美国能出天才。" 韩寒说: "如果现在这个时代能出全才,那便是应试教育的幸运和这个时代的不幸。如果有,他便是人中之王,可惜没有,所以我们只好把'全'字人下的'王'给拿掉。时代需要的只是人才。"一位是著名物理学家,一名是当代年轻作家,观点不约而同。可见,对目前中国的教育体制下所谓的通才教育满意度尚尤低下。这样的通才教育只能算是对国外通才教育的强拉硬搬,而且已经陷入了恶性循环的深渊,形成了"初中一高中一大学"的紧固利益链。因此,本次中央从"高中"一环下手企图改变现状、渴望从上至下推行,实则难上加难。

尽管如此,真正的专才教育也仍不可能进入中国教育,在高中阶段,目前基础通才教育仍应该成为教育工作的主流。但如何改变遭人抨击的教育现状,其中最难解决的便是学习压力和学习内容问题。教育学家们呼吁给孩子减压的热情从不降温,但找准改革的落脚点应是教育部门首先要解开的"疙瘩"。协调高中和大学的联系,减少高中教育内容、降低高考难度、增加高考机会,优化录取机制,这些问题解决才能进一步开启通才教育的推广。

那么高中阶段的通才教育如何实现最高价值呢?坚持基本通才教育为"主料",辅以先修性专才教育为"配料",再添加常识与修养类课程作"调味品",高中通才教育才能贴合实际需求,效果最佳。其中,成长中的最新热点必属"调味品"。专家们一贯宣扬要针对中国社会的变化状况多多实行综合素质教育,"从娃娃抓起",逐步弱化"中国教育不转型,国家只能卖苦力"的不良影响。在如今这个信息"大爆炸"的时代,"站在孤峰上跳舞"早已被世界潮流筛出,多元文化的交融和碰撞的火光愈发耀眼。如何在通才教育上下"苦功夫",最大化拓宽学生们的眼界,使学生主动引领热浪,才是时代下通才教育最应该思考的。

援引主席的诗句,方可理解多年前他老人家对教育所拥有的先进理念: "惜秦皇汉武,略输文采;唐宗宋祖,稍逊风骚。一代天骄,成吉思汗,只识弯弓射大雕。俱往矣,数风流人物,还看今朝。"世上虽无全能之才,而能人辈出,非全面教育之所功效莫属矣!

浅析文理分科之利弊

文/B超

八届三中全会决定探索高考不分文理,又给本来就一直很热的教育话题掷了一枚炸弹。中国教育的文理分科制度到现在已有几十个头年了,不过如今取消分科应该也只是时间问题。取消分科,说白了就是文理都得学。这似乎会令学生压力很大: "分科的制度下学生的负担就已经很重了;再取消分科,那学生压力得有多大啊!"

事实上这些担忧是多余的。虽然不少相关新闻都打着"文理不分科"的标题,但它们都没有提到十八大三中全会的原话的另一半:减少科目。而且原话也说得很清楚,"探索"高考减少科目不分文理。说探索,当然会是一步一步来,根据施行后的反应及时调整政策,而不是一刀斩断原有制度。所以我是觉得,这方面的事我们放心交给教育部门去做就好了。而真正应该引起人们注意的应该是这个变化本身:为什么这一项长久以来一直实行的制度被改变了?

那先来看看这项制度为什么能"长久以来一直实行"。

古代时的教育似乎没有清晰的分科概念,因为可教的东西实在不多。不过现在全人类的知识库已经和那时不在一个等级了,要全部学下来实在是一种残忍。再说,确实不是每个人都一定要学透所有知识的,相信大家也都听过那个"十年苦学英语,一辈子没见过外国人"的故事。何况连古代都有"因材施教"、"行行出状元"的说法。所以说,根据天赋及兴趣的不同,给予不同的教育内容,才能培养出满足社会各种需要的不同人才。于是世上有了"专业"这一名词,也有了允许人们仅学习自己所从事行业的知识的制度。分科其实算是分专业的前奏,自然也就是一种社会进步的必然趋势。所以说分科制度本身明显是合理的。

分科意味着人生道路的岔口,而且是一个非常重要的岔口。没有一颗成熟的心灵,是无法在这样一个岔口作出正确的选择的。我们常看到譬如《我的梦想》这样的小学作文命题,而实际上这些"小作者"们对这个梦想的了解以及对外在因素的考虑又有多少呢?高中阶段,从生理上来说接近于发育期,从心理上来说是幼稚到成熟的过渡,是一个人站在童年的末端,推开成年的大门的时期。所以说,小学初中保持基础教育,高中从基础教育开始转向专业教育,也就是开始分科,大学开始细分到专业,时间顺序上这样安排也是合乎逻辑的。

想分、该分、可以分,最重要的问题是:怎么分?中国有"德智体"三好学生的概念,但这是对人的素养的分类,不是对学习内容的分类;直接按科目分类,又未免太细了,可能会造成学生"在一两个领域是专家,在很多领域是文盲"的现象。而按文理分科,将人文科学与社会科学归为文科,将自然科学与应用科学归为理科。形象上,如艺术家和科学家,散文家与程序员之分。这样不仅分类明确,且属于同一大科的各个科目都互相联系,类型相似。作为基

础教育到专业教育的转型,这么分确实具有其合理性。

由以上三点看来,这项制度能"坐镇"中国这么久是有其优势的。那么,为什么又要将其取消呢?既然教育部门能做出不分科的决策,也肯定有其道理。这也就是说,文理分科制度不仅有缺点,而且缺点可能还胜过了优点。

首先,分科就意味着有些学,有些不学。这显然会造成知识的 盲区,产生文理之间的隔阂。直观的说,就好比文科生不认识欧拉 和罗素,理科生不知道巴尔扎克的国籍。这种现象在当今社会并不 罕见。同时,不少高中学生在分科之前就开始为了分科,又或是为 了减轻负担做准备,而对自己不选择的那些科目"放弃了治疗"。 也就是说"心理上的文理分科"可能从高一就开始了。这些使得高 中毕业生的文理差异逐渐如男女差异般明显。

从学生的个人意愿来看,文理分科是缺乏选择性的。在文理分科制度下,走出高中的人只有文科生和理科生这两个类别。这很大程度减少了学生对自我素养的选择性。你不能从文科里挑几个再从理科里挑几个作为所学习的科目。你要么只学文科,要么只学理科。这就好像拉开拉链,你只能从左右两种里选一个。

从学生的实际能力来看,也有不少学生是该制度所不能适应的。 虽然如前面所说,文理分科中"属于同一科的各个科目都互相联系, 类型相似",但这样就能保证所有学生选择到自己适合的领域了吗? 显然不一定。不少人就觉得地理该从文科换到理科,生物该从理科 换到文科,还有化学,政治……暂且不论这些科目该怎么分更合理, 也有不少人就是不适合只学文或者只学理吧?政治好但地理差,或 者化学好但物理差,这样的人肯定也不少。那就算文理两科分得再 怎么正确,都是有人要吃亏的。

分科是从基础教育到专业教育的过渡。但是怎样的知识算基础,怎样的知识算专业?诚然,有不少知识介于这两者之间,或是两者皆有,所以这个界限并不很清晰。其不清晰造成后果是,可能过早分科导致一些基础知识被"切掉",也可能太迟分科导致专业知识拖延。分科的时间稍有偏差,都会对教学效果产生较大的影响。

综上观之,文理分科这一制度的利弊都是十分突出的,也难怪它能成为目前社会的一大热点。不难看出,这件事本身是没有绝对的好坏的,所以笔者在这里只是浅析其利弊,供大家参考更多思考的角度。笔者以为,分科引起争议的原因就在于它是一个变化的过渡,而这个变化本身又是模糊的。一个事物是模糊的,当然就会有人站这边,有人站那边。基础教育当然要有,但分科也必须得分,关键就看怎么分,分得好不好。当然,批判的声音总是会有,不过说真的:如果分得足够好,那也不会有现在这么多舆论了吧?

人生晚年搀扶者——护工

采访/瓶子 文/瓶子

不管多么青春、多么健康,我们都不能保证不进医院;不管愿不愿意,我们也总有一天会变老,甚至会疾病缠身,这是不可抗拒的自然 法则。中国已进入老年社会,白发浪潮正汹涌而来,生育独生子女的一代老人,再难重现儿孙服侍床旁的旧梦。在未来的日子里,也许我们 会和他们相遇,并接受他们的搀扶与服侍——他们的名字叫护工。

果你已年迈耳聋,又因此变得口齿不清,导致旁人不愿与你沟通,那么,世界于你而言,会不会变为一座孤岛?如果你因病卧床,失去了生活的自理能力,每天需要由别人来照顾饮食起居,那么,生命于你而言,会不会化作一种不堪忍受的沉重?如果你经历了相携多年的老伴儿离世,又因子女无暇陪伴而倍感孤独,那么,岁月于你而言,会不会成为一个无比冗长的过程?

要不是电影《桃姐》的细致描绘,很多人对养老院了解不多。 2013 年 10 月 26 日,笔者以访者身份,在深圳市一家化名为"深圳社会福利中心"的养老机构中,进行了半日的探访。

护工小曹: "没有爱心就别来敬老院做护工"

几位耄耋老人围坐在麻将桌前全神贯注地打着麻将,一位护工 正笑眯眯地站在他们身旁,捶背、倒水; 六七位花甲老人悠然自得 地漫步于庭院,护工搀扶着他们唠家常、为他们讲故事; 还有一些 老人团座在电视机前谈天说地、有说有笑,护工们正抓紧时间帮助 他们整理床铺、洗衣备饭。常日里的养老院平静而温暖。

然而在这些老人中,身材微胖的陈云(化名)有一个很不一样的习惯。她总爱在风和日丽的午后,让护工们用轮椅将她推到三楼的天台上,隔着一排被漆成蓝色的围栏,俯瞰养老院中的一小块空地。据护工所说,她的大儿子是一位公司老总,由于儿子经常天南地北地旅游,不方便时刻照顾她,在征得她的同意后便将她送进了深圳社会福利中心。

在来这里之前,陈女士的儿子还去看过许多家养老院,但数这里条件最好。当笔者问及她是否愿意来这养老时,陈女士的情绪一下子变得很激动: "是我自己想来的,这里比家里好,有人照顾,吃的也好,在家里他们都忙,又没时间陪我……"

而当笔者问及这里的护工怎么样的时候,陈女士的情绪又一下 子平静了下来: "这里的护工们对我都很好,尤其是小曹,她对我 们真的是相当地有耐心。"

陈女士口中的小曹——该养老院的一名普通护工,她把这里的老人当做自己的父母细心照顾,平日里她帮老人们喂饭、洗衣、扫地、整理床铺;对于部分失能老人,她还要帮他们洗澡、擦身子、换洗尿布;而对于少部分失能较为严重、经常乱发脾气的老人,她还要忍受着被抓伤的疼痛。即便如此,7年来她一直咬牙坚持着。而当笔者问及她干这一行的初衷时,小曹含泪告诉笔者,她的爷爷奶奶去世地早,照顾这些老人,把爱心奉献给他们,也算是另一种尽孝,

能弥补自己心中的一些遗憾。

"没有爱心就别来敬老院做护工",是她最常说起的一句话。

护工"小胖":最大的幸福与快乐是服侍老人

在这些护工里,有一位身体结实、皮肤黝黑且同样受到老人们 喜爱的男护工。这位男护工勤勉忠厚,待人和蔼,脸上始终绽放着 温良、敦厚的笑容,对老人们关怀备至。他帮老人们洗澡、穿衣、 按摩、打扫卫生,将老人们服侍地舒舒服服、开开心心的。

在这里,他送走了一个有一个老人,又迎来了一位又一位老人。 每一个熟悉他的老人,都对这位男护工赞不绝口。老人们都十分亲 热地称他为小胖。

他十分喜爱给老人们讲故事。在洒满阳光的院子里,他常常坐在老人们的身边,给他们讲发生在茫茫非洲大草原里的故事。讲那里淳朴、善良的风土人情;讲那里一个个美丽传说;讲那里生活的各种野生动物的。阳光温暖地照在他和老人们的身上,周遭沐浴在一片圣洁和美好之中。

老人们不经意地发现,每当他讲着发生在非洲大草原里的故事时,他的眸子里常常注满了深情,仿佛陷入到一种遥远而美丽的向往中。

当问及他是否想去非洲看看时,他的脸上露出一丝腼腆和羞涩, 笑道,在这里,我只是一名普通的护工,一个为大家搞好服务的男 护工。他告诉我,每当他望着眼前与他朝夕相处的老头老太太时, 内心就会温柔满溢。他说,在他发现这些老人的眸子里,对他流露 出一种深深的依依不舍的眷念的那一刻,他便作出了一个决定:不 去非洲了,就在这当一名普通的男护工,继续为老人们服务。

他曾这样对老人们说:"我只想在这,弯下腰,服侍你们,什么都无所求。把你们一个个都服侍好,就是我最大的幸福与快乐。"

"特殊"问题

基于老年人这一群体的特殊性,养老院里老人与老人之间的人际关系,是工作人员平时需要面对的一个大问题。

一位 40 岁左右的护工,悄悄告诉笔者: "养老院里一直有一个很奇怪的现象,一些居住在养老院中的老人,即便是住在一个屋檐下的几个室友,相互之间也很少交流,但他们几乎无一例外地喜欢年轻人,即便是一些口齿不清、双耳失聪的老人,也喜欢与年轻人聊天,尽管沟通困难,老人们还是喜欢在比比划划的手势里,对

着素不相识的年轻人们开心地笑,因此,大学生志愿者在养老院里 格外受欢迎。"

在外人看来,养老院里的生活是如此缓慢,且又如一潭死水般 波澜不兴。而事实上,这里也时常会出现紧急状况。

养老院的一位医务人员告诉笔者,很多时候,老年人突发疾病,养老院不具备相关的医疗抢救措施,只能尽快通知家属,来将老人送往医院。但通常情况下,由于耽误了最佳抢救时间,老人在养老院里猝死的例子不胜枚举。很多病危老人,本应在医院接受抢救,但因各种原因,医院没有接收,家属便将老人送到养老院,常常是今天送进来,第二天老人便去世了。

由于很多老年人都患有心脑方面的疾病,养老院里的人际矛盾 也很容易使一些老人发病。据了解,该养老院去年就曾有一位老太, 因打麻将与其他老人发生争执。当天晚上,老太突发心脏病,家属 赶来将其送至医院,最终还是因抢救无效而去世。

在与笔者的交谈中,护工们纷纷表示,很多人认为,养老院只是照顾老人的日常生活起居,其实不然。很多来到养老院的老人,由于种种原因,心理上会产生很多问题。很多老人由于身受疾病折磨,或不想拖累儿女等原因,甚至会萌生轻生的念头。此种情况如不及时发现苗头并加以制止,很可能造成无法挽回的后果,这就要求养老院的工作人员在完成照顾老人日常起居的同时,注意观察老人的心情变化,主动与老人多做沟通,根据老人的具体情况,排解老人心中的负面情绪。

护理工作"脏累差"渴望理解与尊重

"做护工实在不容易",提到自己的工作内容,护工们无不感慨地说道:"早上,我们总是第一个起床,帮老人们准备早餐,喂饭、喂菜:晚上我们至少也得起床三四次,替老人换尿布翻身。从清晨打水、叫老人起床、清洗收拾到晚上服侍老人上床睡觉,只有中午一两个小时能够歇会儿。"

早上六点,深圳社会福利中心里与老人同住的护理员们已经陆陆续续起床、洗漱,之后,他们开始为一些需要"特护"的卧床老人擦身。

刘阿姨是一名一个月前刚刚来到这里的护工,之前她一直在湖南老家种地。早起的刘阿姨似乎并无困意,她称自己在老家早起惯了,不像现在的年轻人,每天要睡到中午才起。

午饭时间,刘阿姨拿了一个盛了饭菜的碗,到旁边的搅拌机处将碗里的饭菜一股脑倒入其中,打成糊状。"有的特护老人没牙了,天天就这么吃饭,我一会儿就去喂饭了。碰上实在连咽都不会咽的,就跟他们家属商量,找医生来安个鼻饲管,用针管往里推……"

"年轻人不愿意干这些活,又脏又累,没什么发展,赚的也少。"

刘阿姨这样说道,自己目前每月收入仅1200元,低于当地最低 月工资标准。"老人生病的时候,大小便失禁,有时候一天内就要 为老人洗好几次满是污物的衣物,很少有年轻人能受得了这个苦。"

很多来应聘养老院护工的人员,本身受教育程度极低,有的根本不识字,自然也不可能通过考试,领证上岗。同时由于养老护工行业低廉的收入和较低的社会地位,很多具有一定素质的人也不愿意从事此行业。

所以,与养老院的床位相比,护理人员的素质及数量更是难以 满足市场需要。

花甲之年的董鹏老人告诉记者: "我们看到护工这么辛苦,自己也十分心疼,总想帮护工们做一些力所能及的事情,所以我经常跟自己的儿女,包括敬老院的伙伴们说,要给护工们多一些理解、多一些支持。"

在普通人眼中,敬老院里的护工干的往往是最低层次的活,受到的社会尊重非常有限。但其实正是由于她们的辛勤劳作,才会有今天敬老院的浓浓亲情,有时护工们的要求并不高,家属的一丝微笑、社会的一份理解都会让她们倍感欣慰。

照顾老人,是良心活

"敬老院中,老人是主角。但目前因为受资金、环境等各方面制约,许多养老机构护工人数十分有限。通常情况下,一名护工要同时照顾8至10位老人。这给我们的护理工作带来极大的压力。"护工小曹这样说道。

三年的护工工作让她悟出一套待人原则,"待老人要像家人一样亲,何况他们还是交钱来享福的。"她说道,最基本的就是言语不能重,语气得温和。而老人吃的各种药,还得分清楚了,服药的水,都得先试好了温度才能给老人送去。此外,老人就跟小孩子一样,有时候事情一复杂,就得跟老人好好协商,既让他们心里舒服也能做好手上的事。

在她看来,自己来自农村,从小吃苦也习惯了。但对于照顾老人, "虽说做的都是些琐事,却要极大的耐心且能吃得了苦。"她说道, "照顾老人,让他们和在家里生活一样,谈不上孝心,就是得对得起自己的良心。"

这所养老院地处城市的郊区,周围树木蓊蓊,显得十分地安静、恬淡。在养老院生活的都是一些无依无靠的孤寡老人,他们中间,有的老人身体还有残疾,行动不很方便;有的老人患了老年痴呆症,不认得任何人了;还有的老人眼睛看不见、耳朵听不见。但是,在养老院里,老人们得到了为他们服务的护工们无微不至的照顾,使他们的晚年生活,依然充满着阳光和快乐,享受着人生最美的夕阳风景线。

灵动的艺术多面体 花晶晶-

采访/文子文/文子骨头

花晶晶,2005年毕业于深圳大学舞蹈编导与教育专业,深圳市舞蹈家协会理事。现任深圳中学艺术科组舞蹈教师。

即使不是纯粹的舞者、也依然有着舞者的心、花晶晶带着这颗心、在艺术的道路上前行着。于是不仅仅是舞蹈、所有的一切带给她的 感受, 让她更加纯粹。

点

年幼时的花晶晶,常被人说体型十分适合跳舞,于是她带着好 奇去尝试了舞蹈,这一学便一发不可收拾。童年时的她热爱舞蹈, 却没有进行专业的训练。比起其他专业舞者来说,她的起始晚了许 多,因此,花晶晶需要付出更多的努力来追寻她的舞蹈梦想;她也 注定从舞蹈这个起点出发, 谱写崭新的人生篇章。

小时候的花晶晶聪明却很贪玩,即使老师们都看好她考清华北 大,她也依然不愿为学习努力。在高中毕业学习了文秘专业后,花 晶晶得到了一份稳定的高薪工作,或许是天资聪颖,花晶晶作为一 个非专业的舞者,在专业的歌舞团里担任了领舞。她也常常发出"为 什么你们这些专业的学了这么久,到头来是我这个业余的舞者当领 舞?"的感叹。通常人们都会满足于这安逸简单的生活,平平淡淡 地过完一生。但花晶晶,这个平凡的舞蹈女孩,在将上大学这样一 个至关重要的时间点,做出了一个令人惊诧的决定:她毅然放弃了 现有的一切,去深圳大学深造,继续学习舞蹈。

面对这个出乎所有人意料的决定, 花晶晶从不感到后悔。当笔 者问她觉得这些放弃是否值得,花晶晶说:"值得,很值得,因为 我天生就是个不老实的人,就是要往外走,往外看,不撞南墙不回 头。"

线

如果说最初在家乡学习舞蹈是一个起点,大学生活就是一条优 美多彩的弧线。这条弧线犹如一座桥,将她与艺术紧密联系。

在大学学习舞蹈的日子,于她是苦中有甜。花晶晶告诉我们: "睡觉的时候,宿舍的床上有铁栏杆,就用鞋带把腿绑在上面,第 二天醒来腿就麻了,人一起来腿就跟着起来了,要用一些这样的方 法压开韧带,这个在艺术学校里面很正常,就是腿挤在旁边,睡一 个晚上,很正常。"在叙述这不可思议的经历时,花晶晶脸上写满 了平静, 仿佛在讲述别人的故事。

当问到大学舞蹈学习中最难忘的经历时,她说: "那时候我大 四,有一次赵老师(花晶晶大学舞蹈老师)给我和一个男老师排双 人舞,她很少亲自给我们排舞蹈,又因为我特别怕赵老师,所以我 头一天晚上几乎没睡觉,很恐惧第二天的排练。第二天排练也特别 紧张,根本没有潜下心来去学,去理解她说的东西,整个人排了一 天舞就绷了一天。赵老师气场太强了,她基本上给谁排独舞、双人 舞我们都是这种感觉。"

但幸运的是紧张排练过后的演出,终究是是成功而圆满的。

大学不仅让花晶晶在舞蹈方面得到了极大的提升,更让她得到 了和以往不一样的历练。由于花晶晶在上大学之前是文秘专业的, 在大学期间几乎所有的活动策划案、报告都由她执笔。花晶晶学校



图片来源于深中官网

以外的生活也丰富多彩,编排舞蹈、策划活动等使她忙碌而快乐, 她挑战了这些她从未挑战过的事情, 也收获了与以往截然不同的感 受。同时,她向我们坦白,是赵老师激发了许多她自己从未发现的 潜能, 使她整个人都有了巨大的转变。

"如果说以前的同学看到我现在在重点中学中当老师,估计他 们完全不会相信吧。"花晶晶笑道。

确实,如果说上大学以前的花晶晶是一个任性的孩子,那么大 学四年后的花品品已经成长为能独当一面的舞者。大学四年这条五 彩缤纷的线, 把她与舞蹈串联了起来, 舞蹈成为了她生命的一部分, 也让她走进了艺术的世界。

圃

大学毕业后的花晶晶来到了深圳中学这片沃土。那年花晶晶毕 业,正好当时深中的舞蹈老师退休,校长王铮一直想在北京舞蹈学 院找一位更为专业的舞蹈老师。然而名不见经传的花晶晶,却凭借 自身的努力和过硬的实力拔得头筹,获得了这个机会。



图片来源于互联网

花晶晶来到深中三个月后,就排出了一个舞蹈专场。一个舞蹈 专场包括至少十个舞蹈,有的是舞蹈团的,有的是普通同学的。当 王铮校长看到花晶晶用三个月排出了普通老师要花一年时间排演专 场后,很是惊讶,当即决定让花晶晶留下。

来到深中后,花晶晶经历了人生中最难忘的一次表演。但这场 表演的主角并不是她,而是她舞蹈团的学生们。

成为深中正式的舞蹈老师后,花晶晶带着学生排练了舞蹈《不能忘却的记忆》,并代表学校参加比赛。踏出校门,花晶晶对学生们的要求无疑是严格甚至严苛的; "舞蹈团的学生们出去比赛,从踏出学校的那一刻起,就完全以一个舞蹈团的身份要求自己,自己不是某一个同学,而是这个团队当中的一份子。一言一行都要受到严格的规定和控制,要时刻保持我们的规矩,就像是坐有坐相,站有站相,不能有随便的动作。一切的行动都要听指挥,就像是部队一样。" 花晶晶叙述时表情十分严肃,一瞬间仿佛回到了比赛的紧张瞬间,坐在她面前的我们不是记者,而是比赛的学生。

表演开场前,花晶晶需要为男孩子找到气场,让他们每一次出场就像是冲上战场一样;表演中间"刺!"的那一声喊,要让台下的每一个观众都紧张起来。为此,花晶晶会在开场前给他们讲抗战时期的故事,讲整个舞蹈的构思,讲到连她自己都激动起来热泪盈眶、所有的同学的心都揪住的时候,她便抓住时机说道:"大家都

上场吧!"

没有一个人说话,所有的同学都默默地在舞台两侧准备,一出场所有的人便都冲了上去。她甚至不用去看他们的表演,就知道台上的一切动作都是对的、都是完美的、准确的。这一次演出也为花晶晶带来了巨大的成功,成为她经历中最精彩的一笔。

花晶晶十分享受着排练、表演这些过程,对此她也有着自己独特的见解。她说: "这个过程特别地过瘾,大师也就说了: '看那些名家在表演,表演为什么好,因为他们玩真的,即使一个很小的事情,跟你玩真的你就感觉完全受不了,这种感觉完全不是在表演,是真实的呈现在你眼前,所以演员最怕玩这个。'只要学生上去玩真的,台下的观众就会被学生们的气场所震住,这种感觉很酷。"

如果说花晶晶在舞蹈团上课时,给学生的感受是严厉的,那么 在戏剧课上,花晶晶完全是另一个人。她跟所有的同学开玩笑,比 起说是朋友或者大姐姐,花晶晶更像一个崇拜者一般看着那些学生。

这两种截然不同的风格,形成的原因很简单。花晶晶说: "我 之前有和别的老师沟通,舞蹈是一个很残酷、很累、很辛苦的一条 道路。如果这个老师站在那不让所有的同学怕他的话,这些同学不 会自己狠心地练的,分分钟就偷懒了。老师不严厉,同学们就会想 '舞蹈那么苦,我为什么还要努力练呢'

但艺术课不一样,同学们去上艺术课心里都是很开心很放松的,都希望在艺术上收获一个轻松的心情,在其他课上找不到的感觉。 而且戏剧课戏剧表演,人如果紧张什么都演不出来,他一定要放松,一定要在我面前什么都敢说,什么玩笑都敢开,他才敢在我面前表演。

所以我在戏剧课上是蹲下来仰视大家,很崇拜,每一个人都很 崇拜,这样他们才会放开表演。

然后每节课就让同学们不停地笑不停地笑,只有他们笑了,他 们才能放松地去玩。"

因为自己无尽的好奇心和性格的多面性,花晶晶远远不满足自己现在取得的这些成就。她愿意在各个领域去尝试自己的能力,去开阔自己的眼界,就像她说的: "有很多艺术的创作是相通的,不管是舞蹈,还是戏剧、剧本、歌曲。所以我在任何一条路上都能找到舞蹈的这种感觉,而且,在任何一个领域都想去尝试自己的能力。"

后记

"我就是想学舞蹈,我就是要往外走,往外看,不撞南墙不回头。"是花晶晶在被访过程中说得最多的话,每当说到这些的时候,花晶晶总会把眼睛睁得很大,仿佛这样才能表现出用语言无法表达出的那份真挚。花晶晶也说:"艺术最怕的就是玩真的。"真正的艺术家并不是在表演,而是在舞台上抒发内心最真实的想法与情感,这便是艺术真正的迷人之处。

在花晶晶身上我们看到了一种对于艺术无限的热情:她热爱舞蹈,热爱学生,继而传承了舞蹈;她敢于尝试新事物,造就了她的多面;她单纯果断,便不会为自己的选择而后悔。她,是一个生动、立体的人,更是一个单纯、执著的艺术追求者,她带着这份对艺术单纯、甚至偏执的追求,不断进步,不断突破,也让我们在这里祝福她,祝福她能继续享受艺术,同时为世界带来更多的感动。

OH, 艺穗!

——【看一看】深圳湾第四届艺穗节

文 / 杨欣雅

港市起源于 1947 年的爱丁堡艺术 节期间,当时有 8 个艺术团体自立自行筹制演出,与当时的艺术节目分庭抗礼,以艺穗自居,大受欢迎。前沿、创意、民间、进取、多样性,艺穗带着这些亮点已经走过了 60 多年,而在2010 年才第一次走进中国,进驻深圳。

什么东西?这是笔者在豆瓣看到"艺穗节"三个字时的第一想法,然而心中的好奇已经被这个略新颖的名词吸引。一时冲动,收拾收拾直奔保利广场。私以为这只是个小活动,一个小舞台,随意围观的市民而已。然而到了现场就被惊到。

远远地看到大型的氢气球欢脱地飘着,两个大马戏帐篷支在广场上,周围围了几圈人,悠长的音乐正从里面传出。左看看,金发碧眼的街头艺术家正在地上画 3D 画;右看看,一身绿的小丑正大腹便便地走来走去,举手投足间像极了憨豆。人群熙熙攘攘,耳边全是笑闹声。我一时间竟不知何去何从,只感觉空气中充满了活跃的气息,充满个性的蓝绿色艺穗海报在我眼前飘摇。

于是乎,往人最多的地方走就对了。我挤到看台上,便见到几个穿着紧身衣的男女和着节拍起舞,时而伸手扭腰,时的高跃起,不紧不慢,与平常舞蹈相比是异。变换的光打在他们身上,有相比是,变换的光打在他们身上,有相关。虽然对此,台下观众看得认真,不受。虽然如此,台下观众看得认真味道,是需要很多功夫的,而这看保护的等级,而这是不是它绝的"下马威"?

从志愿者手里接过一张导览图,草绿的背景,萌萌的线条,果然是"艺穗"风。可当我展开背面时却再一次被惊到。密密麻麻的,是艺穗节九天的全部活动。大巡游、视觉艺术、戏剧、电影、舞蹈与肢体艺术、

工作坊……种类实在太多,以至于我突然一阵眩晕,随即是狂喜:这么精彩纷呈的文化活动我发觉的太晚,而在深圳这样文化开放之地,如此才叫艺术!不是枯燥无趣的讲座,没有数不清的展览,而是随处可见的、意想不到的文化艺术大杂烩。

开幕巡游绝对是艺穗的重中之重。虽然本人没赶上,但今年的大巡游有来自法国、德国、英国、新加坡、香港、上海和深圳本土的二十个团体参加,包括社会艺术团体、学校社团、儿童乐团、民间艺术家等等,涵盖了音乐、戏剧、舞蹈、视觉艺术、互动演出等艺术形式。在闭幕式当



图 / 杨欣雅

天,艺术家们还将再次走上街头,进行"艺穗微舞台"表演。不仅如此,今年的艺穗节还会给市民展现60多部电影,绝对是精彩纷呈。

演书会这种表演,你听说过吗?如果表演者随手拿过一本书,下一秒就演出其中一个片段,并自己配音效,你会有什么感受?这种别样文化的冲击会不会比文字赏析讲座大得多?当表演者与观众团团围坐,围绕着武侠小说高谈阔论,随着观众的互动谱一出短剧,让观众也成为即兴演员,你会有什么样的收获。这短剧的组织者与声调平平的老先生们相比又会如何?

【Q and A】 N: 涅槃 C: 受访者

【N: 您好,请问您是怎样知道艺**穗**节这个 活动呢?

C: 我平常也有逛豆瓣嘛,再加上以前也有 关注这个,所以今年正好有时间就来感受 感受。

N: 您感觉今年的艺穗办的如何,有什么亮点?

C: 很赞! 因为今年是我第一次参加,一来就感觉特别有创意、特别多样化,之前网上好像说是 150 个节目吧! 而且我本来觉得自己挺有文化的(笑),一来才发现有很多形式我从来没听说过。还有去年来过的 Candy Man, 今年新搭的广场演出棚,都可以说又是一次惊喜吧。

N: 那对于艺穗所展现的文化您有什么看法?

C: 其实在我看来,这对深圳来说就是新鲜的血液,这样特别突破的艺术在我们是很难得的。像我之前参加的也无非就是读书会、展览、讲座之类的,有些单一。它所带来的影响就要看个人了,有人觉得好难接受,有的人就会特别有收获。这么说吧,它所传播的文化不会再局限于知识的传播灌输,而是各式各样的创新型文化,处处有智慧,处处有互动,整个给人开放活力的感受。这对深圳的文化影响力也是很有利的。

N: 您刚说到,"这对深圳的文化影响力也 是很有利的",何以见得?

C: 他对表演者不设门槛。我觉得这是很重要的一点,普通的艺术节其实蛮多限制,扼杀了很多民间艺术家,现在他们加入更能让艺穗展现的文化多元吧。再加上深圳本来就算文化上相对先进的城市,这样一个节日更能激发我们作为深圳人的一种海纳百川,一种打破常规的意识。

N: 多谢您的配合, 祝您玩的愉快! 】

正如受访者所说,艺穗节带给我们的 是一个契机。它给我们机会感受不羁的文 化,让我们记起文化还能这样"解读"。 可以说,文化从书中获得是远远不够的, 恰恰相反,它来自于每一个人的智慧、生 活。难道,只有赏析一篇文章的好词好句, 或者从国画展的笔画渲染中才能品出人们 的独特文化?且看那些"即兴剧"的创作者,他们对思想内涵的拿 捏、随机应变的能力,难道不是一种独特的文化吗?私以为,他们 和学识渊博的老先生相比是毫不逊色的。

艺穗, 艺术文化在这里如同阳光下的麦穗充满活力, 也在这里 崭露头角。它给我们的体验是非同一般的,青春、活力、创新、多

元,所有这些词语揭开的是城市文化的新纪元,打破常规,创新至 上。然而,如此的文化节走进中国还是慢了几拍,不知何时,这样 跳脱新颖的文化才能在中国全面开展, 让所有人都能体验在文化中 high 翻天的感觉,这样也算是文化传播的又一层境界了。

后记:

很不幸,小编去的那天下午正好下起瓢泼大雨,可隐隐约约的音乐声仍不绝于耳,即使大雨也浇不灭人们的热情。

回想刚看到那个小小版块的时候、怎么也没有想到这只是一个历史久远的艺术活动的侧影。当我手插裤兜左看看右看看、真有一种身 处于纽约街头或者荷兰小镇的感觉,就是那样开放自由的气氛。虽然观众很多是带着孙子的大爷大妈,一脸茫然,但小编相信这样美妙的 文化会一步步走进中国, 让每个人都有创新前卫的感受。

再喊一遍: Hi, 艺穂! Hi, Fringe!

迎回当初的纯真

观"第六届欧盟电影展"

文/陈迩夫

2013年11月1日开始,为期一个月的第六届欧 盟电影展登陆中国。本次欧盟电影展由欧盟驻华 代表团主办,将在北京、成都以及深圳三地联合 开展。'

"这些精选的欧洲佳片体现了欧洲的多元文化,同时也反映了 人类共有的价值观,情感和渴望。今年的电影展通过展映来自欧盟 不同国家,不同语言的电影展现了一个多元化的欧洲。 我们希望这 些优质电影能让中国观众进一步深入认识欧盟,了解多元化的欧洲 人民以及广袤的欧洲文化。"

——当我们看惯了充斥着英雄主义与暴力美学、动画特效和科 幻场景的各种好莱坞大片, 也许是时候看些温馨平和的电影。若果 说看好莱坞的大片是一场奢华的饕餮盛宴, 酣畅淋漓而大呼过瘾; 那么欧陆的各种小成本文艺片更像是茶余饭后的咖啡和奶昔,娓娓 道来,从平凡质朴中悄悄撼动心灵。

从 coco park 进去,一路都是稀稀落落的人,光顾富丽堂皇的 专卖店。不像许多活动,张灯结彩,到处张贴各种五颜六色的宣传 画,一直走到百老汇影城门口,才看见在幽幽暗暗的一角摆着一幅 不那么显眼的海报: 欧盟电影展。

终于有了些人流,但是大多数都是去看《饥饿游戏2》的。售 票处挤得摩肩接踵,排了许久的队,售票员突然摆出一块牌子:

《饥饿游戏 2》, 19:00 售罄, 19:35 售罄……

人群一哄而散,抱怨谩骂电影院的排期,剩下我们几个不动声 色,继续淡定地买票。那天影展的电影是波兰的《美丽心境界》,



图片来源于互联网

文化 | Culture

如果不是这个活动,我这辈子也不会听过这部电影。像我想的一样,成排成列的空座,那些饥饿游戏的拥趸,恨不得把这个影厅抢过来 放他们等了不知多久的大片。

在影城里找到这次影展的展示区,也是在不那么显眼的一角。 展板上贴着这次展映的电影海报。很喜欢欧洲影片的海报,丝毫不娇柔做作,也不会特效泛滥,华而不实。与其说是海报,不如说是几张拍摄自我们平平淡淡的生活中的大幅照片。不会有多少视觉冲击,也不会激起多少让人去买票看这部电影的欲望,但朴实之中会有震撼,油然而生的温馨。于是我想起《巴黎我爱你》的那张经典欧式海报———对情人在小巷的一角深情地拥吻,暗黄的街灯泛出温暖的光晕,微微照亮两侧窗台上的紫色藤萝和绿色常青藤,埃菲尔铁塔在低矮的老屋子群中探出上半截,静静见证这场平凡无奇的爱情——从海报上根本体会不出什么感情的泛滥、感官的波澜,就仅仅是一幅常会撞见的画面,将一场我们见过不知多少回的故事娓娓道来,不是什么急湍翻涌,而是细水长流。

也有零星的人在这些海报面前驻足。看这些海报需要静谧平和的心境,待你安静地看久了,心中自然而然漾起水波,泛起涟漪。 因此展区很安静,一切都与不远处的大厅迥乎不同。并不是说这些 电影是阳春白雪不落窠臼,只不过在这个电影界商业泛滥物质至上 的时代,真的很需要一些少几分浮躁,多几缕淡雅的影片,返璞归真。

看这些电影,真的需要很平静,什么也不想。它们都是许多毫 无瑕疵的文艺片,也有人说是小清新,但看到最后,总是会让你悄 悄明白许多道理。

就比如说我看的《美丽心境界》,说的是以为医生如何让一些有视觉障碍的孩子通过想象与感觉体会这个世界。剧情一如很多同类的影片,都是一些平凡无华的故事。就连它们想通过故事告诉人们的道理也是很淡然——在这部电影里,有这么一句话很动人: "我们总被欺骗,用眼睛来看世界。反而就狭隘了,而他们用身心感受的世界更能看得到阳光的味道和海水的芬芳。美好总是诗意的,伟大总是稀松平常的。"

我觉得这是我经历过的最特别的一次观影经历。我第一次坐在一个空位如此多的影厅里看电影,第一次在看一部电影的过程中没有讲一句话,没有吃一粒爆米花,而我也没听见任何其他的观众讲任何的话,吃任何零食。我相信,如果那时我能看看其他人,我就会看见每个人的脸上都写满安详与温馨,微微地泛着笑意。电影的剧情没有多少跌宕,音效没有什么特别,只需要如参禅一样坐着,如沐春风一样看着就够了。也许,这世界上真的就有那么一些我们这样的傻子,花几十块钱买一纸电影票,看一场没有什么亮点,没

有多少人看, 甚至没人听说过的电影。

我们一群傻子心如止水地看完整部电影,安静地离开。出口这是一个小影厅,出口的门很小,大家一个个走出去,我站在旁边等待。有几个人对我笑笑,我也咧咧嘴微笑,也许是觉得相互敬佩,少有人会来看这些电影,所谓知音难觅,而知音彼此又惺惺相惜,哪怕大家只是擦肩而过,也难得这一次遇见。

我在队伍的后面走出放映厅,外面人少了许多,让他们趋之若 鹜的大片开始放映了,隔着厚厚的隔音墙也不免听见里面震耳欲聋 的音效。

再次从展示区旁边走过,一个穿着黑马甲的影展工作人员靠在 展板上,木木地望着零零碎碎的人。我走上前,试着询问几个问题。

[Q&A]

(以下内容由笔者与被采访者的对话内容整理而成。 【N】: 涅槃 【G】: 被采访者)

【N】请问这次影展是盈利性的活动还是公益性的活动?

【G】我们会有部分盈利,但这不是活动的目的。如果您关注的话, 欧盟每年都会有类似活动,主要目的是宣传欧洲电影和欧洲文化。

【N】那么,请问市民的参与度高吗?

【G】这个很难说,但大部分都是这一类型电影的爱好者。刚才说过,这是一次宣传活动,文化宣传活动不可能像其他活动一样那么爆棚,加上装上大片档期,所以相对之前两站人流量也偏低来看。

【N】那么,是否可以认为活动的热度受同期上映的电影影响很大?

【G】如果说影响很大,我个人倒并不觉得…… 我们第一站是北京,之后是成都,也撞上了暑期档之后最火的片(应指《雷神 2》)。 我从北京过来,其实北京的情况和深圳也很像,但是北京的市民明显比深圳热情……

【N】如果这样的话请问您认为原因是?

【G】我觉得是文化积淀吧。总之,深圳给我有一种感觉(这位先生应当是初来深圳),就是很热情、很有活力、很年轻,应该是因为太年轻,感觉这里的文化底蕴不是很丰富。年轻人都太躁,都冲着好莱坞去,没多少人看这些小电影。

尚不论是不是我们这个城市太繁忙而缺少内在,至少我认为我们是时候不要一味地跟从大众,不要一味地沉浸于那些其实没有多少深度的大片,适时地静下来小憩一会,关注心灵深处的呼喊。

参与这次影展,不再仅仅是看几部电影那么肤浅。它让我们重新审视自己的内心,审视自己的生活方式。看电影只是我们精神生活的一个缩影。而从这个缩影看来,我们有必要脱去几分铅华,迎回些许纯直。

燃烧

文/目目



凤凰就是经过了一家小店突然想回头进去却再也没走回头路 凤凰就是遇见许多说过一两次话但这辈子再也见不到的人 凤凰就是没有看完的过刊杂志上的微小说 凤凰就是在青旅墙上写下的美好和遗憾 凤凰就是一条找不到的长裙

火车哐当哐当从湖南吉首开出后,我打开随身带的小本子写下 这段话。

原本带上这个小本子是因为想要每天都把在凤凰所经历的故事记录下来,等到了凤凰才发现,每天每天都太饱满了。所触碰到的,都是在我原来的城市不曾感受过的事物。每天睁大了眼,用力地把一切放进脑子里,好让我不在这座城里的时候,还能想起这些美好与感动。

上弦月是思念

悠悠的沱江蜿蜒迂回,纵穿凤凰,成为这座古城的血液。一排排吊脚楼依山傍水,带着岁月的痕迹,沉默。

初到凤凰时,看着青山和吊脚楼,隐隐听见沱江的流水声和游客的熙攘声,我有些不敢相信,怕自己在梦里。已经做好了有许多旅游团在街上喧哗的准备,凤凰似乎还比想象中安然一些。

虽有沱江的滋润,但凤凰的空气总是很干。旅行的途中曾下过 一场小雨,雨后烟雾朦胧,那时的沱江美得让人不敢相信。

沱江里的水草看着很妩媚,用手触摸实则有些恶心。小舟荡到较为偏僻一点的地方时,看见一些头发花白的老太在江边洗着衣服,棒子打在洗衣板上,一声一声,使人不禁回想起沈从文笔下那一座边城。

晚上从青旅里出来散散步,走进一家卖兼寄出明信片的店便走了进去。挑选明信片过后,选了个沿江的位置便坐下提笔,写给自己认为重要的人。桌子上有许多"破坏公物"的痕迹,都是些文艺得让人发笑的话。"你在看江,我在看你。""希望下次来到凤凰的时候,我没有变成现在讨厌的自己。""物是人非事事休。"夜的笼罩里,沱江里飘动的海草更像人的发丝,使人战栗,虹桥和对

岸的吊脚楼的霓虹灯亮着好看的光。忽一抬头,一轮上弦月悬在空中,不说话。

"上弦月是思念。"这个念头忽地浮出脑海,像桌子上的话那 么矫情得让人不知所措。

如今的我在深中望向夜空,看到那轮上弦月时,凤凰给予我的 感动再次涌上心头,从未改变。

最美的风景是人

在凤凰,让我感慨最深的该是在那里所遇见的人。现在想起,已记不得名字,回想不起长相。青旅的歌手每晚必唱的《董小姐》在耳边隐隐回响起来,那些可爱而又独特的事情在脑海中淡开。青旅里热心的老板、老板娘和有些傻冒的服务员。那位服务员是一位来自广东的在读大学生,来这所青旅做一暑假的义工,包吃包住。有很多人对他说,在凤凰呆上一暑假会厌腻,怎么不在原有的城市做些零工,出社会前攒些积蓄。他却说,"我认为这是我度过的最有意义的假期。"

在青旅里遇见的大多是大学生,来自全国各地,还有几位外国人。遇见便就是遇见了,一起聊天,一起玩游戏。对方是谁,来自哪里,多大了,要去哪里,这些一点儿也不重要。

那些人,这辈子怕是很难再相遇了。简单地聊上几句,挥手拜 拜就是永别。我们随着沱江来到凤凰,又匆匆地被冲去远方。

还有一些营业着自己的小店铺,心里怀着许多美好的人,你总能遇见他们。一家 DIY 服装店的店主愿意免费让我们用颜料在已购买的衣服上画画,谈起她在凤凰的生活时,她感慨道:"来凤凰有十来年了,这家店铺也是。我从云南来这边,比起丽江,我还是更喜欢凤凰。更喜欢沱江的水,更喜欢凤凰的味道。"

临走时,问起凤凰这些年来的变化,她望着古老的石板地,说 道: "凤凰说变,也没怎么变。游客是有多与少,但窝在这个店铺里, 我依然乐在其中。"

一家奶茶店店主以马卡龙这一话题展开与我们侃侃而谈。"如 今旅游团越来越多了,我们这种小店经营就会出现些问题。我们不

文化 | Culture

愿意为了获取利润而放弃好的原料,做出不尽人意的饮品。散客越来越少,旁边的酒吧越开越多。"那时正值前半夜,"你们听,一到晚上,旁边的酒吧就吵嚷得不行。我们这样的小店铺呀,就显得很可怜。"

"五年前,我和丈夫从重庆来到这里创业,因为喜欢这里。我 不想离开,想在这个小镇生存下去。"

我也不想离开。

同行的小伙伴对我说,理想主义下,如果她在这里创业,她会 开一家服装店,亲自设计服装,与众不同。"你会想要在这里做什 么呢?"

在这里做什么呢?

思考了许久我回答道: "在这里开一家听故事的店。别人来到这里,点一杯饮品,和我讲故事,讲关于凤凰的故事。如果你的故事打动了我,可以免费喝饮品。感觉有点像新版聊斋志异,哈哈。"

关于商业化

青旅的墙上、奶茶店里的便利贴上,出现频率最高的话有两句: 再不疯狂我们就老了;这里已经不再是边城了。

这里已经不再是沈从文描绘的那个边城了,凤凰的商业化已经非常厉害了。许许多多的人在说诸如此类的话,的确,凤凰的服装店、饰品店的款式千篇一律,商品价格的决定因素是地价。走在江边,会有大叔大妈伸出一张照片问你: "美女/帅哥拍照吗? 沱江泛舟吗?"在石板老街散步时,总有亲切的餐馆小哥问你: "饿了吧?吃饭吗?"没有好心送人渡河的爷爷,没有翠翠翘首以盼的浪漫。若不是沱江固守阵地,如今的凤凰和沈从文笔下的边城,很难让人相信是一个地方。

但我不怕。我坐十几个小时的火车到这里来找的,是凤凰,不是边城。是火红的、燃烧着的凤凰小镇,是弥漫着悠远气息的古城;不是类似世外桃源的边城。《新周刊》406 期《大理如何让人变小?》一文中说到,变的是人心,不变的是大理。变的是人心,不变的是凤凰。凤凰她明明还在,在那里迎接像我一样梦着她的人,在那里送走满怀情思的人。她让我们怀揣着这么多的期待,让我们遇见这样多的美好。怎么就说她变了呢。只要沱江古城依旧在,凤凰就不会变。

她曾经燃烧着。在沈从文的文字上,在网络上的图片里,在我 的梦中。那火苗骚动着我的思绪,使我想尽一切办法去见她。

她依然燃烧着。那时我融入她的火焰里,我感到不可思议。我 感受她的温度,呼吸着她的空气,随着她一起律动。

她现在燃烧着。在我的回忆里,在我的笔下,在她影响到我的每一个行为中。"聊斋志异"店应该开不成的,重回凤凰也是遥不可及的事。

她还在燃烧,我的梦也是,所以面对任何事,都无所畏惧。

@ 背包客小鹏 在去年七月份时在网络上做过一个大征集:你为什么旅行? 其中有一个触动我的答案是:我所做的一切让我可以说,我见过我的梦。

我见过我的梦。

打破感性的障壁, 立起理性的围栏

文/细思极恐的 YYP

智训练是每年秋季深中高一的同学们在正常情况下都要参与的一项课程。这门课程由天行健教育承办、高一学员和高二助教参与,目的是帮助高一新生培养健全的心智。活动由许多体验式的环节以及分享组成,意图使学员在体验中获得深入的感受和心智的成长(笔者个人的理解)。笔者也在今年十一月参加了八单心智。助教们在活动中显得正义凌然、使命重大,几位教练的发言和对活动的解读也不可不谓是十分煽情,令台下的学员心情激动。这样的描述或许有些夸张,但是当时精神有些恍惚的我的却想到了这样一个画面:某传销机构内工作人员正在对未来的工作人员进行洗脑教育。当然众多学长学姐参与的心智训练不管是从初衷还是实际行动上都与传销机构这种利益集团有着十分大的不同,但这也不禁让人深思:我们在听别人说自己的感受,听他们对于人生、品质的解读时,应该以一种怎样的态度去面对他人的话语?

"打开感性的障壁,立起理性的围栏"——这就是笔者所认同的态度。

何谓"打开感性的障壁"?就是要舍弃自己的成见和负面情感,不以感性去轻易否定某个看法。这就好比当某人一天心情烦躁,父母给他提了点建议,他就一怒之下大声关上了门,这个建议也许确实是错误的,但是任凭心情支配自己,不去考虑这个建议是否可取的做法更是个错误。这种拒绝的方式,即"感性的障壁",就是"用感情而非理智去选择"。在面对别人的看法、意见时,我们不应以感性去拒绝一个观点或看法。心智的设计中有很多容易让人情绪过激的环节,这时候助教们、教练所想要传达的想法或是观念,不论其可取与否,都很容易被学员主观屏蔽。这就要求学员要保持清醒,给这个看法一个空间,并去仔细地思考、审视它是否是正确的、有益的。

这个审视的过程就是"理性的围栏"。别人提出的建议往往不乏可取之处,但有时也会有过于主观、有失偏颇,因此我们对这些建议不能贸然接受。审视的过程需要理性的力量。对于问题感性的看待往往会使一个人不能准确地判断。"建起理性的围栏"即是在他人的思想、看法进入"障壁"之后,用"围栏"让这些思想先不进入自己的观念之中,然后再去理性地选择。一些思想会给人以一种"听上去很有道理呢"的感觉,但仔细去想就觉得未必如此。因此我们要多理性思考一下,别人的想法是不是正确的、可取的。这对于心智训练也是一样,面对学员们、助教们、教练的说的话的时候,我们应该抛弃说话者的身份,理性地去想一下,而不要只因这是"学长说的"就去拒绝或接受它。

面对他人的想法,我们应该打破感性的障壁,立起理性的围栏。 换句话说,就是用理性而非感性的眼光去看待某件事。有很多人会 说心智训练很好,也有很多人说它很糟糕。比起贸然接受任何一方 来说,我们更应该有着自己的判断。分享者们说了很多自己从人生 经历中所感悟到的东西,我们应该从中批判性地接受和舍弃。但很 多时候冲动和不理智会冲昏我们的头脑,愤怒会令我们去排斥别人 的话。我们又常常很容易不经思考地接受别人的看法。这一点在心



图片来自于深中官网智上尤为明显。不管是站起来质问教练的人,还是全场默不作声的人,走出心智的时候都会带着许多情感和新的想法,这些情感和想法很多是随意的、没有加以思考的、"被洗脑植入的"。很多人对于心智训练的看法有着这样一种奇怪的现象,高一的时候刚心智结束的时候觉得心智训练好棒好棒到高二就觉得"就这么回事呗"。一年的时间可以让人对于这项活动有一个重新的思考,而更多的思考会让人拒绝很多原本接受了的东西,而这些认知被拒绝之后,相应的对于心智训练的态度就与原先形成了很大的落差。

当然,绝大多数人都知道面对别人的看法要理性。真正的问题不是我们太幼稚以至于不知道怎么去面对这些问题,而是我们忘记了。冲动让我们忘记了许多事情,忘记了理性,忘记了思考。在不成为一台机器的情况下保持理性并不容易,这需要在生活中不断地练习,不断地提醒自己保持理性。当理性成为一种习惯的时候,你才能时刻保持清醒,清醒地思考。而对于学员来说,这应是心智前后至始至终的锻炼。也许到了心智的时候多数学员都不能做到这点(很多人一生都不能做到这点)。但在心智之中确实该时刻留心。

除了学员自身,我们也需要助教们、心智训练的组织者们的一个改变。高一新生们对于思想显得更加开放,也更加容易接受错误的观念。而助教们要明白自己的立场:学员的思想应该是独立的、自主的,助教不能强求学员或诱导学员接受自己的想法。在分享环节听到过一个助教的发言,大意是他们准备了很多,学员们不要批评他们和教练,要明白他们是为学员好。且不谈这位助教的本意,但是这样带有逼迫性质的、不给他人余地的说法就是对学员们思想的强制植入。这种植入或被愤怒拒绝,或被缺乏考虑地接受。助教们当然可以有自己的看法和见解,但是他们应当明白,高一的学员们对于助教可能是依赖的或是很听从的,他们会过分接受助教的看法。助教应当避免强迫性地说法,并让学员们明白要去独立、理性思考的重要性。同时助教们也应该牢记,学长是学弟学妹的同龄人而非长辈,不应该有比学弟学妹高一等的态度。这种态度对于助教和学员的关系是危险的,对于学弟学妹的观念也是危险的。同时活

动组织者在环节的设计上也应该有所考虑;一个令人情绪激动的环节,很多时候会因为学员的情绪化而达不到理想的效果,而不能够 传达到活动的本意。

心智训练从不缺少点赞和差评。它可以被不同的人同时描述成

人生十分重要的经历或是一场洗脑大会。但我们不论如何都应牢记一点:面对他人的思想,要打破感性的障壁,立起理性的围栏。助教们也应该记住:学员是与自己地位相当的同辈。这是心智训练让学长学姐作为助教的本义,我们不应违背初衷。

深圳中学的法制与法治

文/细思极恐的 YYP

多人在不止一个场合在探讨深中校园民主时提到这样一个名词:制度民主。他们认为,深中需要成形的制度民主来取代在矛盾爆发期所凸显的较为混乱的街头民主,以完善的制度来避免"街头式"的愤怒的民主。于是在几届学生的努力之下,我们有了能够正常运作的议事会和学生会权益部,这些都是我们所说的"制度民主"的具体表现形式。

但是在今天的深中,制度民主开始成形的深中,我们依然没有 能够避免一些我们期望着去用制度民主避免的东西,校园中存在着 许多乱象。大字报又被贴在食堂前的宣传栏,晚自习学生与老师的 矛盾时有发生,学生处对条例的解释引起学生的诸多不满。

我们有了制度,但是制度却没有直接带来民主的大幅进步。撇 开制度本身的纰漏不谈,制度的执行也有诸多问题。深圳中学的法 制开始进步了,现在我们需要深圳中学法治的进步。

法治的基础是制度。什么是制度?按照康芒斯的说法,制度是集体行动控制个人行动的一系列行为准则或规则。在深圳中学,制度包括公约和规定。公共约定是对学生行为规范的期许,没有强制性的约束效力。规定是涉及到的各方均需要严格遵守的行事规则,有着,或者说应该具有,强制性的约束效力。在深中一直有着许多的制度,比如《深圳中学高中部学生进出校门管理办法》;近几年来还出现了许多新的规定,尤其是自三年前深圳中学学生议事会成立以来,学生开始参与到了学生自治事务规则的制定,这些规则也更多地走进了学生的视野。这几年新颁布、修改了很多的条例。《深圳中学晚自习管理条例》、《深圳中学晚自习电脑使用相关事宜》、《深圳中学学生事务管理公约》、《深圳中学宣传资料张贴公约》等等。这学期议事会讨论了《学生箱包暂存管理规定》和《深圳中学学生惩戒条例》。这些制度就在大体上规定了我们"应该怎么做"和"不应该做什么"。

但是学生、老师、校方"有没有这么做"呢?很多时候是没有的。在走出了完善深圳中学法制的一步之后,我们却在法治上有所不足。规则缺乏有效的落实。而将规则落到实处,就是所谓深圳中学的法治。

开学初多个班级反应老师没收耳机的行为,就是他们对于规则的漠视。听闻有老师说,别拿什么《晚自习管理条例》来说事。还有同学感慨道,在中国就是这样啦,你能怎么样。这些漠视和妥协令人心寒,如果我们只是看着现实然后忍气吞声,我们永远不能创

造我们理想的未来。有人说在中国民主法治什么的都是些光说不做的东西,但这是我们的目标,也是我们应该前进的方向,如果你连这个理想都不去认可,如果你在撞上现实之后就妥协退让的话,那现实永远都不会被你改变。

深圳中学的法治的核心便在规则的遵从和相应的监督方法。很多规则出来了却缺乏有力的监督执行。例如《深圳中学宣传资料张贴公约》中,规定了社团招新海报需两周内取下,活动海报需在活动结束后取下,但我们现在路过食堂门口时,却不难发现许多两个多月前的招新海报和不知何时的活动海报,何其扎眼。公约中还规定物业需按时清理,学生会有着监督的责任。但实际上却无人落实。有法无治,那深圳中学的制度民主就是空谈。制度单独的存在的意义是极为有限的。的确,制度的建设是法治的基石,但它只是基石而已,我们需要法治去落实这些制度,才能构建出深圳中学的制度民主、校园民主。这需要议事会、学生会、社联等学生组织,以及以学生处为代表的校方去努力构建这个法治的深中,也需要深圳中学的每一位学生、老师、职工去理解法治,理解为什么深圳中学需要法治,并去践行它。深中的制度、民主、法治都不是一个人或者一小撮人的事情,这是所有人的事,这是所有深中人的使命与责任。

具体来说,深中的法治需要这些人的努力:

一是议事会,包括各班级、单元议事委员。议事会虽然只是深中学生自治事务"立法部门",但议事会应当去监督学生会、社联履行自己的职责。南方都市报在其题为《深圳中学的"民主探索":有"人大"有"议会"》的报道中,将议事会形容为校园中的"人民代表大会"。实际上议事会应该承担深中的学生"人大"的职责。议事会在深中就如同中国的人大或英国的议会,而学生会就如同学生"政府"或"内阁",人大有着监督政府的责任和义务,类似地,议事会也应该更加注重其监督学生会的工作。

二是学生会,解体后学生会处于一个萎缩的状态,其职能的大幅削减,尤其是活动举办权的丧失,导致其地位的急剧下降,也在一定程度上使学生会目前工作的重心,权益部,的工作弱化。学生会的弱势地位使得其在监督全校学生对于制度的落实这一方面步履维艰。学生会应该将这个监督的职能作为日常的工作进行,将被动的消极的处理维权案转变为常态的主动的监督各方,例如箱包存放的管理,海报张贴的管理,不能让制度流于形式,这是学生会的职责。

三是校长以及校领导。很多人说王铮时代的民主依赖于开明的 王铮校长对于学生自治的支持和鼓励。上层的支持是激发当时校园 民主发展的最重要原因之一。而深中现在的制度民主处于一个建设 期、成长期,很多的东西还没有形成,民主的体系还没有一个完整 的架构,从而显得有些脆弱,这时校长的支持显得尤为重要,从某 个角度来讲,校长的态度就是学校的态度。就如同深中校园民主最 初的形成需要一位开明的"君主",如今民主的建设对于校方支持 的依赖性虽有所下降,但他们的态度依然是至关重要的一点。

四是学生。深中的主体是学生,一个社会的变革需要群众基础,深中对于民主的探索也需要学生的了解、理解以及关注。民主不是一小撮人可以建立的,只有深圳中学几千名学生认为民主、法治真的是一件对于自己、对于深中重要的事情的时候,民主与法治的种子才能够在深圳中学这片土地上生根发芽。

但是也有人说,深圳中学不需要民主,深圳中学不需要法治。 他们认为一所中学应该是以人治为核心的。的确,现在的深圳中学 是以人治为核心。不管是在学生团体、各个体系中间,人治都占着 一个重要的位置。人的作用是必不可少的。例如学生活动中心对于 摊位的选择这种难以以法治去控制的环节,就在很大程度上需要人 治。 人治可以说是对于各种事务的具体实施,相比之下,法治在深圳中学这个自主程度极高的地方所应该承担的角色是一个大的框架,框架里面包含的是一些做事最基本的准则。人治有着很大的灵活性。这种灵活性在给我们很大施展才华的空间的同时也有可能因失误或分歧而出现许多问题,因此它需要法治这个框架去起到一个限制与约束的作用。学生有着监督食堂的权利,有着监督物业的权利,同时学生也有按时到校、交作业的义务。这一点对于深圳中学的学生、老师、教工都是一样。如果深中是一个完全人治的社会,那么只要教育局派来一个崇尚军事化管理的校长,深中引以为傲的校园民主就将走向被毁灭的结局。深中的法治是保障深中人民主权利、规定我们的义务的框架,它是人治实施必须遵守的界线。这个框架应是深圳中学在其民主实践,必不可少的一个环节。它将保障深中的底线。

制度民主的核心就是靠制度去规定各方的权力与义务,相应地,制度的落实需要法治。建设深中的法治需要每个深中人的努力,它关系到的不只是一小撮人所热衷的民主。这种法治所将要保障的,是深中每一个个体的所应享有的权利。这是我们所向往的深圳中学民主的内涵。

借用议事会现任议长的话一句挺俗气的话说:

不是一群人的,是所有人的。

教科书上的历史

文 /11 路车上的丝瓜



图片来源于互联网

本的历史教科书,在一些中国人眼中似乎就是一个用来掩盖事实的幌子。"日本教科书否认南京大屠杀""日本教科书否认部分侵华战争史实"……类似的观点似乎不绝于耳,尤其是每次中日又出现争端的时候,拿教科书说事儿似乎都成为一种指责日本的习惯了。然而,在中国社会由上到下均频频指责日本篡改历史时,笔者不禁思考,中国自己的教科书们,真的就将历史一五一十地展现在了学生面前吗?

为此笔者在笔者所接触到的历史教科书中找了几个例子。

首先是五四运动。从初中到高中的历史教科书上,五四运动都是以一种绝对正确绝对伟大的形象存在的。如"五四运动是一次彻底的反封建、反帝国主义的爱国运动","五四运动是中国新民主主义革命的开端"云云。当然这样的形容没有错,五四运动也确实有其深刻的历史意义。但五四运动中的部分行为,尤其是部分学生行为,是否过于冲动了呢?别的不说,仅"火烧赵家楼"一事,学生的行为就较为不妥。首先不管对方是所谓的"卖国贼"还是"大奸臣",私闯民宅就是不对的,更何况私闯民宅之后还把人家家都烧了。其次,曹汝霖在外是交通总长,在家却只是一家之主。即使学生要抗议游行,也应当去交通部之类的地方游行,而不是去别人家门前游行。简而言之,就是应当公私分明。最后,学生们乃至当时的人民们应当反抗的是当时的政府,而不是一个两个人。曹汝霖身为国家机关的重要人员,签订条约只能算是其工作中的一项,是执行政府命令而已。因政府而迁怒与个人,这恐怕无论怎么说都有些不合理。

当然以上种种不妥之处可能是由学生力量太薄弱,年轻人容易动怒等等因素导致的。而这些不妥当的行为其实也是可以包容的。 但是作为一本历史教科书,是不是在评价一个事物的时候,应当更 加全面客观,而不是一味放大其优点或缺点,误导了一些学生呢?

类似的例子还有太平天国运动。原本这只是一次普通的甚至在 各类农民起义中都算不上出色的农民起义,并且其中还充斥着许多 负面因素,比如洪秀全个人的腐败生活,比如太平天国起义军在所 到之处烧杀抢掠的行为等等。其中最典型的例子就是起义军内部的 等级分化。维基百科上介绍到: "洪秀全的太平天国声称结合西方 基督教义、中国儒家大同思想、农民平均主义。"而其中的平均主 义,如百度百科所言,即为"要求平均分享一切社会财富的思想"。 但是实际上呢?太平天国根本没有做到这一点。仅仅从地位上来讲, 太平天国内部就已经出现了等级分化。如洪秀全自封为"一万岁", 而杨秀清为"九千岁",萧朝贵为"八千岁"等。如果太平天国内 部真的努力尝试过去实践其"平等""平均"的思想,那么这些年 岁上的差异怎么会存在呢?而据移居香港,且作为少数在战乱时期 就对太平天国历史进行过深入、广泛学术研究的学者中的一员的简 又文对太平天国运动的立场就比较中立。他一方面称赞太平天国政 治先进、爱护民众、军纪严明,为民族革命史上的光辉一页,一方 面又认为"客观上,在吾国全部历史中,若连内乱外患合计,以破 坏性及毁灭力论,太平天国革命运动仅亚于现今日本侵略之一役耳, 其前盖无匹也"。(引自维基百科)很显然,这位学者的观点是较 为客观而全面的。

在历史教科书上,太平天国运动自然有着各种各样的优点,如 反抗腐败政府, 反抗帝国主义, 提出资本主义等等。而不足之处, 课本上虽有提及——主要有三点:农民阶级本身的局限性、战略失 误和敌人过于强大。但这三条里面算得上是在对太平天国的本质上 的缺点进行质疑的只有"农民阶级本身的局限性"这一条。而这一 条,既然提到了"农民阶级",那就说明课本上是将这个缺点归于"所 有农民起义都有的缺点"。而前面提及的太平天国运动的种种残暴 行径、等级制度,与其自身设立的"信仰"——即所谓的"平均主 义"的违背,在课本中没有得到丝毫体现。而针对课本上提出的太 平天国运动的种种优点, 笔者忍不住想问, 哪次农民起义不是在反 抗腐败的朝廷呢? 从中国历史上那么多农民起义中独独将它拿出来 称赞,有什么特殊原因吗?是因为把这次起义单独拿出来赞扬一番, 能够更好地体现历史教科书想要告诉学生们的话: "清政府就是无 能,列强就是残暴"吗?还是说,这次起义的失败原因,能够使后 面历史教科书上"不具有纲领性的文件""马克思主义的诞生"看 起来更加连贯而在情理之中吗? 难道历史教科书的目的, 就是将符 合某些人意愿的那部分历史展现在课本上, 而将与这些人意愿不符 的部分,统统掩盖掉吗?

还有一个离我们更近的例子,抗日战争。笔者记得初中的时候背历史笔记,抗战胜利的原因总是有"共产党起到了中流砥柱的作用""共产党的正确领导与指挥"等。高中继续学习抗战的历史,共产党在抗战中的作用也是同初中历史教科书描述的一样,是不可磨灭的。于是笔者愈发迷茫了起来:中共如果真的在抗战时发挥了那么大的作用,那为什么基本没学到什么正面战场作战是由共产党独自打下来的呢?"百团大战"又怎么会"暴露共产党的实力"呢?

大部分学生(包括笔者)对抗战中共产党正面作战仅了解平型 关战役和百团大战。查阅了相关资料后,笔者发现,平型关战役的 实际情况,似乎并不似其起先报道的那样伟大,而是 "歼灭的是日 军二十一旅团的一个辎重部队 1000 余人,并不是整个的二十一旅 团,更不是坂垣师团"(引自凤凰网)。而百团大战,确实是一场伟 大且具有重要意义的战役。但战役之后,彭德怀曾在自我检讨时说 其"过早暴露了共产党的实力"。虽然这种"暴露实力"的观点现 在已经被认为是不正确的,但是我们完全可以推测:如果共产党一 直积极抗日,努力抵抗倭寇的入侵,那何来"暴露实力"一说呢? 要知道,"暴露实力"的前提条件是"隐瞒部分或全部实力"。教 科书总是说蒋介石"假抗战",可是蒋介石利用自己的特务机构谋 杀的亲日人士也不少,国民党最精良的嫡系部队也确实上了抗日战 场。那么两党行为相比之下,到底是谁在"假抗日"?

于是乎, 笔者在这样的无尽思索中愈发地迷惘了起来, 这使得 笔者不得不怀疑历史教科书的真实性与客观性。

最后还有一个始终困扰着笔者的问题:据笔者现在的历史老师所说,历史教科书上很大一部分需要背下来的意义,如"大大加深半殖民地半封建化程度"等,大多是毛主席的原话。当然,毛主席的伟大光荣正确是不容置疑的,他也确乎有着非凡的成就。但是当一本历史教科书上很大一部分观点都出自同一个人时,让人怎么相信它的客观性呢?而当一本历史教科书具有过强的主观意识时,它还能正确的引导学生吗?

其实相似的例子还有很多,在此不能一一列举。但从以上例子足以看出,我们的历史教科书还是不够真实,不够客观的。诚然,历史不会始终是完美的,不会一帆风顺地从远古发展至今日。但正是历史中那些百转千回,起伏跌宕的成败与事迹,使整个历史更加真实,也更加贴近生活。历史的缺憾是不可避免的,也是无需避免的,因为历史的缺憾,正是其美之所在。我们学习历史的目的,不是感受历史的完整性和完美度,而是为了从中吸取前人的教训,不再走千人走过的弯路。我们探究历史,是为了探索这些历史缺憾背后所蕴藏的更加深刻的原因与道理,从而警戒我们,也警戒后人。而如果历史完美了,历史也就没有意义了。

所以,我们的教科书上的历史,到底应该是怎样的呢?一味的完美吗,一味地拔高一些事物,再贬低另一些事物吗?如果真是这样,那学生学习历史也就没有太大意义了。笔者认为,历史教科书,就应该展现历史最真实,最客观,也是最可贵的那一面。历史教科书,应该有勇气面对所有历史上的错误、缺憾。那样的历史,才能被学生们信任,被学生们真正地接受,并激发学生探索历史的兴趣。一本历史教科书,其实对于学生来说,可以是一次全新的探知、一次具有深度的思考、一次对思辨能力的培养。而如今我们的历史教科书,似乎除了大量识记背诵的知识点外,也没有太多可以培养学生人文素养的东西了。

让我们先写好自己教科书上的历史,再去指责别国的历史教科 书吧。

高考改革的真与假

文/老硬

期,十八届三中全会提出的"推进考试招生制度改革"在 社会上引起了较大的反响。其相关文件提出,考试招生制度改革,尤其是高考改革,是教育体制改革中的重点领域和关键环节。接着,在12月初,教育部宣布已制定完成有关考试招生改革的总体方案,即将向社会公开征求意见,其中透露出来的"不分文理科"、"外语不再在统一高考时举行"、"探索高校综合评价、多元录取机制"等内容,引发民众热议。与此同时,各省市有关高考改革的新闻也甚嚣尘上,各省市的高考改革方案、计划可谓琳琅满目。但仔细观之,这些改革,无非纠结于"文理是否分科"、"英语是否退出高考"、"语文的分值是否提高"等等。笔者认为,这样的改革总给人一种隔靴搔痒和"吃错药"的感觉。

公平是引领人类社会发展的基本理念,也是构建理性社会、和 谐社会的基本准则,更是一个社会能够正常运行的基本保障。而教 育公平是社会公平在教育领域内的基本体现,在一定意义上是社会 公平、公正的底线。而高考,作为一个平等选拔的形式,一直寄托 了无数寒门学子鲤鱼跃龙门的梦想。尤其当社会阶层上升通道变得 越来越窄的时候, 高考更是被"穷二代"视为改变家族命运的最主 要渠道。然而遗憾的是,当前高考制度最被人诟病的,既不是文理 是否分科,也不是各科所占分值是否合理,而是高考存在着种种的 不公平! 这些不公平,不仅体现在考试的不公平,更重要的是体现 在录取的不公平上。由于各大名校过度集中在北京、上海等特大城 市,而这些名校在当地的招生比例远远大于其它省市,导致在其它 省市连二本都上不了的考生, 在北京可以轻而易举的上北大、清华 等名校。据权威统计,2013年全国高考报名总人数约900万,其 中广东省 72.7 万,河南 71.63 万,北京 7.27 万,而北京大学在广 东、河南、北京录取的人数分别为50人、85人、205人,清华大 学录取的人数分别为 67 人、101 人、368 人, 两所国内顶尖名校 在上述三地的录取率分别为 0.0161%、0.0260%、0.788%, 也就是 说,上述两所高校在北京的录取率分别是广东省的49倍、是河南 省的30倍。这就是我们目前的高考制度。有北京、上海户籍的人们, 一出生就是"贵族",而其它地区的户籍,孩子一出生就"输在了 起跑线上"。我们无法想象,哈佛大学在华盛顿、纽约的录取条件 与缅因州会有天壤之别,剑桥、牛津在伦敦与威尔士会有不同的录 取分数线,也许这就是我们国内名校始终无法成为世界名校的原因 之一。如此奇葩的高考录取制度,在本轮的高考改革中,却被集体 "忽略"了。如果没有"高贵的户籍"该怎么办哪?中国人民大学 招生就业处处长蔡荣生以"使用自主招生权收受大量贿赂"的行为 给予了"响亮"的回答。而在人民大学给予这个回答此之前,"南 昌航空大学原党委书记王国炎受贿被曝光", "上海理工大学原校长许晓鸣因受贿罪被判处有期徒刑 11 年", "深圳大学党委副书记、副校长邢苗涉嫌受贿 60 万元"等等类似的新闻已经对这个问题进行了很好的"解答"。这样的社会现状,让寒门学子们如何感受到高考所带来的公平与公正?而当腐败在我国的大学里慢慢弥漫开时,我们的名校也就在与国外大学一争高下的比赛中实实在在地输在了起跑线上。

需要特别指出的是,在重点大学的建设上,国家的大量稀缺教育资源、教育政策都在向重点大学倾斜,中央财政拨款也占到了重点大学经费投资的大头,也就是说全国的纳税人都为这些重点大学的建设做出了贡献。因此,重点大学特别是部属院校应该属于全国人民的公共教育产品,而不应该成为地方的自留地。重点大学招生的地方化,不仅严重影响了教育的公平与公正,而且由于文化、学术的"近亲繁殖",不利于各种文化的交流融合,更无法体现大学的博大胸怀。放眼世界,我们"因地制宜""按区域划定高考分数"的高考录取制度可谓"独树一帜",我们实在应该为此感到羞愧。

实际上,高考改革方案的制定者们,站的比我们高,看的比我们远,不会不知道当下高考的弊端所在。只是他们屁股坐的位置与广大人民群众不太一样。作为既得利益集团的代表,高考改革者们自然不会影响自己集团的利益,更不会从自己身上割一块肉下来。但与此同时,又不得不赶上"改革"的时尚,怎么办?既得利益者们只能在不影响自身利益的方面上多下些功夫,而且要搞得热闹一些,花样繁多一些。反正我们"改革"了,百姓能把我们怎样?

然而,这样的改革,实在有"治标不治本"的嫌疑。教育的基础是公平,连初中课本上都明明白白地写着"公民享有平等的受教育权"。然而这句被告知广大中学生的话语,在中国真的实现了吗?在北京的重点中学上学的孩子与在河北农村读书的孩子,他们享用的教学资源、他们受到的教育、甚至他们为了考上北京同一所大学所需要付出的努力,是一样的吗?显然不是。那么,在这样的社会现状下,我们就更应当将"教育公平"视作教育改革的第一目标了。只有实现了教育公平,我们的高考才能发挥它应该具有的、公平公正选拔人才的作用。也只有达到了"教育公平"这一目标,改革者们在高考形式上的各种变动才能更好地为学生们服务。但愿在不久的将来,那些不具有"贵族"户籍、家境也不优裕的孩子们在课本上看到"公民享有平等的受教育权"这句话时,能够不再感到迷茫,而是感同身受地点点头。

S中学的九十六小时

文/垂旸



12月25日凌晨5:00

尽管在南方,冬日的夜晚还是有些凛冽的。前一日的夜晚方才下过雨,地面依旧湿漉漉地浮着一层水。陶希言在如此时分推开宿舍楼下的门走出来,道路上的灯白晃晃地扎眼,她含着模模糊糊的一重因冷风和灯光而生的泪水,拢了拢衣领,向着教学楼的方向走去。

她知道在走廊与道路边都有摄像头,随处随时都是摄像头,他 们的每分每秒都生存于他人的视线之中。当她穿越走廊感受万籁俱 静,只见眼前的摄像头在一片阴暗之中闪烁着荧荧红光。她考虑过 如此行事或许会被察觉、被阻止。但是她确信经过她的精心筹划这 一系列事件不会出现差错。

陶希言走到教学楼顶层,拐进一间公共教室。她从教室外侧的窗户翻了出去,踩着空调机箱爬上教学楼顶部的天台。这一过程比她原先所设想的艰难许多,当她的双手牢牢抓住了天台的边沿,她感受到了一股发自于指尖的脱力感。险些她就坠楼而下。

她浑身冒着冷汗,静默地站立在天台上。她走到教学楼的一端,往宿舍楼的方向看了看,一间宿舍的窗亮着,但是不一会便暗了下去。学校侧门的治安亭亮着灯,保安站在亭外的空地上无所事事地打拳,迟滞而无力。点点星辰也是不可见的,她抬头凝视夜空,云层在不易察觉地翻涌,像浪涛,像地下暗河,像一切隐匿于阴暗地带的事物。

陶希言走到了天台的另一侧,护栏的宽度比她料想的安稳,她 略略感到宽心。她掏出了塞在校裤口袋里的两只药瓶。瓶身是白的, 密密麻麻地写着字符。她拧开瓶盖时想起自己忘记带些水来用以吞 咽药片,她在天台上走了两圈,遂决定直接将它们吞咽下去。

当药片尽数被她咽入肚中,天边已可以瞥见几抹光明。那光线 收拢着,压抑着,聚集在天空接近地平线的一端。陶希言拖着有些 疲软的身躯爬上了护栏,蜷曲着身子躺了下来。

如此该结束的结束,该忘却的也都忘却了。

12月25日早晨7:40

刘晨明在楼梯间里一路小跑。进校门的时候险些被记了迟到,

但是到班上显然是晚了的。她不得不加快了步伐。因着天气愈加冷,起床也就愈加艰难,她迷迷糊糊地睡着,一觉就睡到了七点半。快爬上四楼的时候她已经可以听闻到走廊里回荡着的各班的读书声。三级,两级,一级,左拐……她就这样冲进教室后门,欣慰地发现班上的同学还处在一片混沌之中,该喧闹的喧闹,该收作业的收作业,游手好闲的四处乱窜,她在一片乱象之中穿越人群抵达了自己的座位。

还未坐稳,班主任便拐进了教室。班上的同学稍有收敛,但仍是人声鼎沸。班主任顿了顿脚步,对着人群最集中的地方说: "几点了?还不开始早读?"

于是同学们稀稀拉拉地掏出了《道德经》,经书下又分明夹带着其他科目的练习册和试卷。但是大家又觉得好像有什么地方不对 劲。班主任环视一周,说:

"刘晨明,你上来带大家早读。"

刘晨明打了一个激灵,顺口说道: "一直都是陶希言在带啊。"

"陶希言没来啊。"她身畔坐着的同学说道,刘晨明便无可推辞了,只得拿着《道德经》走到讲台前。

"道可道,非常道。名可名,非常名……"

于是教室里便响起了与其他班近似的了无生气的读书声。班主任似乎很满意的样子,在教室里又走了两圈便离开了。班主任一走,读书声便又减了几分,大家顺手抛开《道德经》,纷纷对着练习册奋笔疾书。各科课代表站了起来对着人群嚷嚷:"我们第二节课课间送作业,你们快点补啊。"又有人过来跟刘晨明说:"陶希言没来,作业交给你。"刘晨明手忙脚乱地翻出花名册登记作业,逐渐地班上已无人朗读。

"话说,陶希言哪儿去了?"刘晨明问自己后桌的同学。

"好像是生病了。"

"今天要交什么作业?"

"数学导学,《道德经》前二十章默写,'和平与梦想'主题 征文……"

"哎呦!"

听到这儿刘晨明失去了对其他事物的关切与耐心,急匆匆地从书包里抽出导学,翻开答案奋笔疾书。她的字有些歪斜,有些凌乱,她也自知或许会被老师察觉异样,但是一切都来不及。飞速写完导学之后上第一节课的老师走进教室,她伴着上课铃掏出默写本开始一行一行地默写《道德经》:

"道可道,非常道。名可名,非常名……"

12月25日上午11:15

最后一节是艺术课,艺术课是最无所事事的课,也是黄至清最 喜欢的课。

只有艺术课的种类是可以自选的。正因如此黄至清和王栎选了同一老师同一时段的音乐课。之所以选音乐是因为音乐课时常播放电影,老师并不讲太多内容,于是黄至清和王栎就有了充足的时间在教室后方卿卿我我,交谈甚欢。

他们不是同班同学,因而见面的机会就变得格外宝贵。每每见面他们的感觉都像是无数年岁之后的久别重逢,总有无数的言语要对对方倾诉。而音乐课是格外暧昧的氛围,放电影的时候教室里黑灯瞎火,窗帘紧掩,他们坐在教室最后倚着墙壁握着对方的手,看着投影布上光影明灭,凝望彼此宛如"执手相看泪眼,竟无语凝噎"。

这一日他们在走廊里望见了前往音乐教室的彼此,在近到足以 交谈之前他们相互微笑致意。王栎从走廊的另一端走来,从前门进 了教室,而黄至清从后门进去。他们坐在最后一排的桌前。音乐教 室里摆放着电子琴,每张桌子上都有,趁着还未上课,黄至清按动 了电子琴的开关。她其实没有正儿八经地学过琴,但是大致地知道 音调,于是她弹起了校歌。她一边弹着,王栎一边伴着她的曲调轻 轻哼唱。她觉得快乐。

音乐老师走进教室的时候,黄至清结束了她的弹奏。她和王栎 心不在焉地看着有些年迈臃肿的音乐老师从公文包里取出薄薄的一 叠纸,翻动了几下开始点名。

- "黄至清。"
- "到。"她在教室后排挥了挥手。
- "刘晨明。"
- "到。"
- "陶希言。"
- u......
- "陶希言到了没有?"

无人作答。

"哎,我们是不是快要考《道德经》了?" 黄至清依然看着音乐老师迟缓的动作,他正在从电脑中调出上次尚未看完的影片。

"好像是。你们班背到多少了?"王栎答道。

"二十章。"

"彼此彼此。都是你们班语文老师整的,搞得我们几个班都在 背《道德经》。"王栎不无愤懑地抱怨道。

黄至清在这些言语之中又觉得暖暖的了。她想到几个月前复习中考的时候,王栎坐在自己前面的座位上,背过身子朝向自己。他们一同朗读着古文,背诵诗词,以及王栎教她做数学题的那些时日历历在目。彼时他们还处在一间教室之中,如今却隔了一道走廊、一架电梯、两个布告板。

"我在这头,大陆在那头。"

她想到这一句诗,按捺不住地"噗嗤"笑了出来。王栎浅浅地看着她,目光里尽是柔情。音乐老师调出了电影,主人公正在摇摇晃晃地行走。没有人知道黄至清笑声的深意。

12月25日中午12:40

食堂里原本拥挤的人群逐渐退散。偶有晚来的同学依然站在窗口前点餐。这时候孟和光已经吃完了饭,夹带着几本练习册往食堂对面的图书馆走去。

学校的图书馆是学习的好去所。图书馆里的空气安逸而凝重, 大家都伏案书写,神情肃穆。他在书架旁侧的桌边环视一周,决定 在靠近角落的空位子上落座。他翻开了物理练习册,开始对着草稿 纸演算。余光里看到身畔走过了黄至清和她的男朋友,以及刘晨明 踩在垫脚凳上取书。他没有理会他们。

他回忆着该做的事情自己是不是都做了。交作业,送作业,写作文,做数学题。那么余下的只是眼前的物理作业。他略有些高兴,想着这一日夜晚是不是可以早些入眠。



——但是似乎少了些什么。

最后一节课下课,他从艺术教室冲往食堂。他选了剪纸课,不为其他,只为可以比较专心地学习其他科目并且老师经常提早些下课。他走进食堂的时候只有稀稀拉拉的几个人,有些是最后一节上自习的学生,提前翘了课来吃饭,还有些是老师。他走到窗口前点餐。

那么应该是这里了。他倏然想到今天没有见到陶希言。往日陶 希言在他吃饭的时候总会走来坐到他斜对面的位子上,有时候和他 说几句话,有时候闷头吃着。他从不刻意留心坐在何处,但是陶希 言每次都能在恰当的时间找到他所在的地方。

这时候图书馆外依然飘荡着其他同学的叫喊声。有些在售卖校园刊物,有些是在嬉笑打闹,孟和光想到了自己所遗漏的,且并非大事,于是安下心演算物理题。

算到瓶颈之处时他抬起头,看到对面白色教学楼上明亮的日光 勾勒出棕榈树摇摆的叶影,往来的学生终于少了些,杂音减少。一 朵勒杜鹃不知从何处飘落,缓缓地擦着图书馆的玻璃幕墙滑下,飘 飘摇摇。

于是孟和光想到牛顿第二定律,心平气和,心安理得。

12月25日下午04:30

陶希言的座位在前排,她一缺勤,位子便会被上进的学生侵占。 这一节课侵占了她的位子的人是黄至清。

其实黄至清算不上上进的学生,但是她的数学着实不好。她决 定强迫自己好好听数学课,于是坐到了陶希言的位子上。

她不大明白自己既然数学不好为什么依然是理科生。但是她对 此毫无怨言。如今她和王栎只隔了一道走廊、一架电梯、两个布告 板。如若她选择文科,那么隔开他们的就是一道马路、五层教室和 一扇门了。想着要好好学数学,心思又跑到了自己的手机上,她从 口袋里摸出手机,在课桌下和王栎用微信聊着天。学校近旁新开了 一家茶餐厅,她还想约着王栎去品尝一番。

"黄至清。你来回答一下。"数学老师的声音出其不意地破空而来,黄至清条件反射一般从座位上弹了起来,抬眼看了看黑板便傻了眼。她一走神,竟没注意老师什么时候开始讲求导了。

"老师……我不会。"黄至清直截了当地说。

"那么这个符号是什么意思?"他歪歪斜斜地写出了一个去掉横杠的"f",下端还勾了一下。黄至清看了几眼,什么也没说。

"站到下课,课间跟我去一趟办公室。"

天晓得黄至清有多后悔坐到陶希言的位子上来。她回想着陶

專欄 |Column

希言以往是不是常被老师点起来,却什么也想不起来。说来,如果是陶希言的话即使被点起来也总是能够顺利地给出老师想要的答案吧。黄至清这般想着,趁着老师背过身子在黑板上书写题目,手指又在手机屏幕上划动着。

"好好给我补习一下数学嘛。"她无声地打出了这些字符,按下了发送。

"一直让你好好学一学,自己又不肯。"王栎回了她的信息, 但是马上又跟来一条,"那下午我给你讲讲吧。"

"听说学校附近新开了家茶餐厅,放学咱们去坐一会吧。" "嗯。"

下课铃响。数学老师正收拾着自己的物件,黄至清趁着他未注意到自己,一闪身钻出了教室门,把混沌的空气和嘈杂的人群抛在脑后,匆匆穿越一道走廊、一架电梯和两个布告板。高高扎起的辫子在清冷的空气里飘扬。

12月25日晚上07:20

晚自习已经开始了,刘晨明却依然在楼下。

她在教学楼底层的医务室里坐着,目光涣散,显然是思考着什么。胳膊的一侧夹着体温计,校医正对着电脑更新病假数据。

"到时间了。"校医的声音有些浑浊,刘晨明过了两秒才反应过来,伸手摸出温度计,对着灯光侧了一下。

"三十八度四。"刘晨明说。

"三十八度四。"像是附和刘晨明的话语一般,校医也说道。

"明天去医院看看。这两天就不要来上学了。"

刘晨明点了点头,视线重新聚焦在了校医身上。校医依然在整 理病假数据,她看到陶希言的名字出现在电脑屏幕上。

"陶希言,支气管炎,请假两天。"

"陶希言昨天来过?"刘晨明仔细地回想了一下,她实在想不出陶希言有什么异常,前一日的晚自习也一直在教室。

"她带了一张医院的病假单来。""哦。"

走出校医室的时候空气是冰冷的。刘晨明走回教室收拾书包,看到自己上午补了一半的征文,撇了撇嘴角,拿起来塞进书包。她背着沉重的书包穿越夜幕,走廊里呼啸的风往来,她愈发地觉得冷。

走向校门的途中,她迎着学校道路边惨白的路灯灯光,不明就 里地流下泪水。野猫从她的脚边窜过,无声无息。

12月27日傍晚05:30

陶希言的意识迟滞地、费力地浮出脑海。当她感受到自己浑身 上下的冰冷酸疼和头脑后部强烈的刺痛感,她睁开了眼。

眼前是昏黄又透着些桃红、绛紫的天空。她静默地看了很久,最初的时候她以为自己身处天际,或是高山之巅。她从未见过如此斑斓而多彩的天空。而当她头脑中的刺痛感逐渐减弱,她便感受到了来自于腹部的空虚。她意识到了在这长久的睡眠以前正在发生着什么,也明白了自己所处之处。

她爬起身来仿佛用了百年之久。当她终于朝着天台内侧坐稳,她意识到自己虚弱得摇摇欲坠,只要稍微一个趔趄便跌下楼去。躺在护栏边沿的目的本是多一重死亡的保险性,她原本确信只要自己沉沉睡去一翻身便会在不知不觉间死去,甚至不翻身两瓶药片的剂量也足以让她沉睡一万年。但是她却在意料之外醒来了,带着干渴的喉咙、饥饿的肚腹和无力的躯壳。她不知道这是哪一天了,也不知道是几点,但是凭借着日薄西山之景大抵知道不过傍晚。

她再无力翻越教室的窗户下去,于是她拉开了天台的门,歪斜地踩着楼梯。抵达天台的楼梯上划了警戒线,让学生不要走上前去,两个摄像头虎视眈眈地凝望着陶希言落魄的背影。陶希言走回了教室,取出书包里的水壶,喝空了其中的水,又拿起不知是谁桌上的面包,三两口便吞下肚去。

她步履蹒跚地走回宿舍,走向自己的床和枕头。她的头脑仿佛 有平素的数倍大小,无比沉重,无比混沌。她依然困极了。

12月28日中午12:25

孟和光在食堂又看到了陶希言。她仿佛消瘦了些,他斜对面的 侧脸显得有了几分利落。

"嗳,和光。"他吃完了饭。正要离开时,陶希言抬起头说道。

他迈开脚步,嘴上应和着:"嗯?"

"虽然……已经过了几天了,但是,圣诞快乐。"

说出这句话的时候孟和光背朝着她,正在远去。而她说完时那脚步顿了一下,紧接着依然是流畅地离开了。

摄影 王卓越











邦德高中春季课程火热报名中

邦德教育AP名师高冀民



教育背景及荣誉:本科毕业于复旦大学物理系,毕业后留校任教十年。后留美读博,主攻计算天体物理,师从NASA(美国航天局)超级计算机高手Peter MacNeice,其毕业论文成功地挑战了当时最流行的太阳风暴模型,2006年回国从事人工智能研究至今,自2008年进入邦德,专攻AP教学,所教学生超过80%的同学获得5分(满分)。

教学科目: AP系列课程(微积分、物理、统计学、计算机), SAT阅读。

教学特色与成果:在AP教学上经验丰富,硕果累累。自2010年来身兼六门AP课程的教学工作(微积分、计算机、统计学、物理B,力学、电磁学),所带学生AP考试满分率高达80%(其他较优秀留学机构5分达标率一般不超过50%),被家长誉为"深圳最牛的AP老师"。

邦德2014 AP、SAT课程表

2014春季AP课程(10次课)	上课时间	任课教师
AP计算机科学A(强化班)	2月22日到4月26日,周五晚上19:00—21:00	
AP物理C力学(强化班)	2月23日到4月27日,周六上午10:00—12:00	
AP物理C电磁学(强化班)	2月23日到4月27日,周六下午14:00—16:00	
AP物理B(强化班)	2月22日到4月26日,周六晚上19:00—21:00	
AP统计学(强化班)	2月21日到4月25日,周五晚上19:00—21:00	
AP微积分BC(强化班)	2月22日到4月26日,周六下午14:00—16:00	
2014春季SAT课程(5次课)	上课时间	
SATII数学	共5次课,时间待定	
SATII物理	共5次课,时间待定	
2014暑假课程名称	上课时间	高冀民
AP微积分BC(基础班)	共15次课,时间待定	•
AP计算机科学A(基础班)	共15次课,时间待定	
*多变量微积分(基础班)	共15次课,时间待定	
*线性代数(基础班)	共15次课,时间待定	
*计算机科学AB(基础班)	共15次课,时间待定	
SAT阅读(初级、高级班)	各15次课,时间待定	V)

课程详询(邦德华强北高中部): 8395 2099 8395 3199

更多课程详询学习专线: 4000 007 007



邦德学子喜获 多所国外名校录取通知书



继2013年邦德学员数十人考取国外常青藤等名校后,2014年伊始,多位邦德学子立即向我们送来喜报,跟我们一起分享他们成功的喜悦!祝贺你们,祝你们未来之路越走越美好!

姓名	就读学校	录取大学
何志杨	深圳中学	斯坦福大学
钱佳凝	深圳中学	卡耐基梅隆大学
徐晟南	实验高中	杜克大学
王皓民	实验高中	布朗大学
陈科言	实验高中	莱斯大学
张琳悦	实验高中	芝加哥大学

2013年邦德AP课部分学员被美国名校录取情况

姓名	就读学校	录取大学
夏宇洋	深圳中学	斯坦福大学
刘於熙	深圳中学	加州理工学院
陈嘉培	市外国语(初中)	麻省理工学院
李承澍	实验高中	斯坦福大学
朱恺杰	实验高中	哥伦比亚大学
周运	深圳中学	莱斯大学
宋 忱	市外国语	莱斯大学
吴 疑	深圳中学	卡耐基梅隆大学
吴俊豪	实验高中	加州大学伯克利分校
徐维谦	实验高中	加州大学洛杉矶分校
魏云悠	高级中学	加州大学洛杉矶分校
刘畅	实验高中	加州大学洛杉矶分校
何羽鲲	实验高中	加州大学伯克利分校
李嘉杰	实验高中	加州大学伯克利分校
徐芷蘅	实验高中	南加州大学
王泽昊	深圳中学	南加州大学
罗梓榕	实验高中	艾默里大学
王一琛	实验高中	艾默里大学
徐方歆	外国语	艾默里大学
刘昱泽	实验高中	纽约大学
孙小悦	实验高中	纽约大学
罗志航	高级中学	约翰霍普金斯大学

课程详询(邦德华强北高中部): 8395 2099 8395 3199

更多课程详询学习专线: 4000 007 007





Nirvana Weekly

"Through the darkest dark, may we see the light"

"越万里之溟濛兮,见凤之流光"