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蓦然低头，爱 PHONE只在迅掌疾指处

在
古老的天朝，无论富油油的官吏或是穷嗖嗖的良民，都曾握着凑来的可怜的钱，忍着烟瘾浑身发抖地赶往买大烟的路上。没了鸦
片，他们是活不了的。

在繁荣的今朝，无论资产过亿的富豪或是月光啃老的职工，都正开心地刷着银联的卡，压着激动迫不及待地按下新手机的开机键。没
了手机，我们是活不了的。

不知什么时候，网上出现了一张广为流传的对比图，那是由两张照片合成的。一个盘着长辫的清人思绪迷离地窝在炕上，把着那几尺
烟具。一个顶着眼镜的年轻人目不转睛地倚在床边，举着那几寸屏幕。

当英国人初把大烟运来天朝的时候，他们只知道大烟可以舒适身心，而我们却懂得大烟可怕的危害。当美国人初把移动终端传入中国
的时候，我们只知道手机是万能的工具，而后人却依旧不辩手机的“瘾”力。“爱”PHONE 或许也是“哀”PHONE。

手机朋友的时间轴
——“手机，也不过是三十年前的东西……”

文 / 子元

1980
年，David Potter 在英国成立 Psion
公司，其软件部门名为“Symbian”，
开发了第一代针对手持式计算机系统

EPOC，这是 Symbian 操作系统的前身。

1983 年， 世 界 上 第 一 部 手
机， 模 拟， 摩 托 罗 拉 DynaTAC 
8000X， 重 达 2 磅（ 约 906g），
最长持续通话时间约半小时，售价
3995 美 元。DynaTAC 8000X 的
开发周期长达 10 年，耗资约 1 亿
美 元， 由 Martin Cooper、Rudy 
Krolopp 和 John Mitchell 领导研
发，Martin Cooper 后 来 被 尊 称
为“手机之父”。
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1984 年，Reserach In 
Motion（RIM）公司于加拿大
成立，这家公司后来开发了黑
莓手机。

1989 年， 摩 托 罗 拉
3200， 即 国 内 俗 称 的“ 大 哥
大”，曾作为表示身份的道具
频繁出现于港台影视作品中。
工作于 900MHz 频段，是最早
进入中国模拟手机，虽然造型
与 DynaTAC 8000X 相 似， 但
重量降低至约 520g。

1993 年，IBM 发布世界上
第一款触摸屏控制的手机，IBM 

Simon。它被定义为“个人通讯器”，具备手提电话、传呼机、传真机、
电子邮件、记事本、世界时钟等丰富的功能，它是 IBM 和南方贝尔
（Bellsouth）合作的产物。

1994 年，中国建成第一个 GSM 通讯网络（900MHz），前中
国邮电部长吴基传用诺基亚 2110 打通了中国历史上第一个 GSM
电话。同年，爱立信 GH337 成为进入中国 GSM 网络市场的第一
款手机。

1995 年， 第 一 款 下 翻 盖 手 机， 摩 托 罗 拉 8900。 摩 托 罗 拉
8900 的下翻盖设计在当年轰动一时，人们第一次见到如此“小巧”
的手机。

1995 年，世界上第一款可自编铃声的手机，爱立信 GH398。
爱立信 GH398 采用直板造型，仅重 170g，属于当时的高级消费品。

1 9 9 6 年 ， 微
软 发 布 第 一 代 移 动
设 备 使 用 的 操 作 系
统 ， W i n d o w s  C E 
1 . 0 （ C o m p a c t 
Edition）， 基 于
Windows95，当时仅
供 PDA。

1998 年，世界上

第一款内置游戏的手机，诺基亚 6110 ——贪吃蛇。

1999 年，世界上第一款上翻盖手机（Clamshell，贝壳式），
摩 托 罗 拉 StarTAC， 俗 称“ 掌
中宝”。摩托罗拉 StarTAC 包
括 308/318/328/338 四 个 型
号，实质上只是外壳颜色不同。
StarTAC 再一次向世人展示了
摩托罗拉在工业设计方面的不
俗实力，折叠式翻盖机从此成

为手机的时尚标志。

1999 年，世界上第一款内
置天线手机，诺基亚 3210，直
板造型。

2001 年，世界上第一款彩屏手
机，爱立信 T68，彩屏时代开始。

2003 年， 微 软 发 布 第 一 款
Windows Mobile 操作系统，
Windows Mobile2003。

2005 年，第一款自动对焦手机，索尼爱立信 K750，200 万像素。
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2007 年，苹果 iOS 操作系统发布，
基于 Darwin 内核，类 Unix 的商业操作
系统。同年，世界第一款支持多点触控
的手机，苹果 iPhone，划时代产品。

2 0 0 8
年 9 月，Google Android 1.0 操作系
统发布，基于 Linux。

2011 年，第一款双核 iPhone，iPhone4S。

2012 年，世界第一款 4100 万像素手机，目前为止的最高像
素手机，Nokia 808。后来成为最后一款使用塞班系统的智能手机。

2012 年，微软发布 Windows Phone 8 系统，与 Windows 8
共享内核。

iPhone、安卓——智能手机时代

功能机型——退居二线

“它们一方面奠定了现代智能手机的系统和人机交互形式，另
一方面也使手机的竞争由工业设计和多元化差异性竞争转向单纯的
硬件配置比拼和 UI 界面美化。
我们进入了一个功能空前丰富的年代，却失去了过去精彩纷呈、别
出新裁的开放式格局。
孰优孰劣、孰是孰非，或许现在还难以断言，或许这只是手机发展
过程中的必经阶段。
但我们相信，差异化竞争仍然将是未来手机市场的主旋律。
历史虽然告一段落，但精彩的未来就在眼前。”
 
摘自：www.soomal.com 李卓 

亲
爱的读者们，我们不妨一起来做一个小统计工作吧！以下
是关于生活和手机的行为清单，你被“戳中”了多少项？

（1）你和谁在一起的时间最多：
他          她          它（动物）        手机

（2）你在早上醒来后干的第一件事：
上厕所      洗漱        穿衣服          看手机

（3）下馆子吃饭，上菜后，我们：
吃菜                干杯                看手机

（4）等红灯时，你在：
不时地看看红绿灯    望着马路发呆    低头看手机

（5）遇到紧急情况时，你的第一反应：
二话不说赶紧逃    打电话求救    拨手机发布救援

（6）朋友聚会时，我们：
唱卡拉 ok       吃东西        闲聊      玩手机

（7）我们的听力敏感对象是：
人的对话声       物品碰撞声       手机提示铃声

（8）你在荒郊野岭最期待的是：
好的风景    和朋友（自己）度过的时光   信号良好

（9）飞机起飞后，你会干什么：
睡觉     吃喝     看书     聊天     用手机上网

（10）睡觉的前一秒，你会干什么：
读书    聊天    发呆    运动    最后看一眼手机

这当然不是一份调查问卷，这是小编根据一段网络视频的内容
列出的一份清单——来自壹读视频：手机的奴隶。可爱的动画小人
不断地从“正常人”变为“绿僵尸”，我们的记忆也不断自“以前”
拉回到“现在”。我们感慨，好像以前的日子在几英寸的锁定间黯
然失色了。如今的我们，像是被手机使唤的“僵尸”，除了短短几
寸宽频，我们浪荡无依，流露失所；封闭在那一隅与外界相隔小天
地中，面对外界冷暖，我们面无表情，性情麻木。

然而，就在视频的结尾处，跳跃出了这样一段文字： “如果
你拿起了手机，请扫扫壹读微信二维码，或加‘yiduiread’，更
多好看的壹读视频，有你好看！反正你已拿起手机，再扫个二维码
吧，叫‘趣你的’，或加‘ifunyou’，专门陪你到爽！

 你有没有成为手机“僵尸”？！
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抬头！抬头！
文 / 子元

美
国代表团曾在上个世纪访华，中国派出豪华阵营迎接了一
行人，周总理作为总理兼外交部长也背负着中国人的面子
出面接待。期间，曾有一名官员当着周总理的面说：“中

国人很喜欢低着头走路，而我们美国人却是抬着头走路。”此话一
出，语惊四座。周总理却不慌不忙地微笑着说：“这并不奇怪。因
为我们中国人喜欢走上坡路，而你们美国人喜欢走下坡路。”

但半个世纪后的今天，没有人敢再质问对方“你怎么喜欢低着
头走路呢？”，包括美国人自己。一块几英寸的塑料板子——手机，
让世界人都低下了头。

1956 年，爱立信公司和瑞典特利亚—索内拉电信公司联合发
明了重达 40 公斤的“移动电话”。1969 年，美国国防部把“网络”
撒向太平洋彼岸。2008 年，iphone 一代在随着乔布斯挪步发布会
的演讲台登上移动时代的高峰。怪了，短短六年，人类的大脑基因
好似飞快地进化一般，娴熟地编排着数码程序。也难怪，短短六年，
人类的双眼从对方的瞳孔转向发亮的一块电子屏幕的虚拟画面。

2013 年，世界智能手机用户最多的国家前三名是中、美、日。
同年，中国手机用户总数首次超过 10 亿。我们每天平均要查看手
机 150 次，相当于每 6 分钟解锁一次手机。据智联招聘网针对全国
28 个城市白领日均玩手机时间的排行，北京、西安、上海位列前三。

今天，我们走在大街小巷里，有一种人叫做“低头族”。下着
楼梯，有人练就着自己不看楼梯的功力。穿梭于斑马线间，不断有
人自动无视焦急闪烁的红绿灯。走进大厦，还有人“砰”的迎面撞
上玻璃门。坐上公交，你低着头经过身旁同样低着头的司机。搭上
地铁，你发现原本成为众目光聚焦之地的移动电视少有被人扫过几
眼，人们抱着“板砖”，呵呵地傻笑，亦或是跟着自己的“板砖”
像开车一样左右摇晃着上半身玩得正欢。

不过，这都没什么。因为我们都是智能手机用户，新世纪，不
就该活出全新的本色么。

别人有的，我们也要有。别人去做的，我们也要去试试。

“低头族”的出现自智能手机。智能手机，即“像个人电脑一
样，具有独立的操作系统，可以由用户自行安装软件、游戏、导航
等第三方服务商提供的程序，通过此类程序来不断对手机的功能进
行扩充，并可以通过移动通讯网络来实现无线网络接入的这样一类
手机的总称。”（网络定义）手机先祖之一诺基亚引领了世界新潮，
却在今朝危在旦夕。苹果、三星后来居上，霸占并逐渐扩张着世界
市场。触屏、APP 的出现，才算真正开启了偌大的移动信息时代革
命。绝佳的手感、万能的功能，让人们立刻醉心于之。人类的发展
加速，究其原因，其一便是移动终端的出现。

中国的高速发展，在 08 年后也像江河汇入海一般高度集中。
不得不说，手机，这个原本被老美当做“控制”中国的工具，在历
经中国高新科技企业的几年打拼后，却被“反攻”了回去。“偷”
到的技术加上自主研发，变化多端的俊美外观设计，再加上戳中人
心的超值低价，5 年前华为、酷派、中兴的可怜的产值，混到如今
像华为一样被深圳政府重点培养，指望着华为打出去深圳的面子，
还有为深圳政府创造的客观的 GDP 和税收。还有已经转眼间长成
“大米”的小米，在刚刚过去的政协会上，小米“柔中强”雷军和
格力“铁娘子”董明珠又默契地坐到了一块。回忆起 2013 中国经

济年度人物评选中，在主持人的精彩“拉线”间，董、雷当着全国
人民又下赌注一枚：赌小米 5 年之内销售额能不能超过格力电器，
而且赌资升级至 10 亿。短短几年，小米走着它独特的“把自己的
鸡蛋放在别人的篮子里”的轻资产方式，在智能手机领域杀出了一
条血路，在去年双十一马云那儿跃升到了三分钟一亿销售量的高度，
竟然敢与 23 年的电器品牌格力定下赌注。

而一直令老美骄傲的“虚拟世界”呢，也面临着聪明而永不满
足的中国小伙伴们的炮轰。奋斗了十年载，IT 大佬们如阿里巴巴马
云、百度李彦宏、腾讯马化腾，不仅在自己的门户上囊获了亿万用户，
还死赶猛追地与海外 IT 运营商们站在了同一起跑线上，大幅度开辟
着手机用户们的赚钱天地。2013 年，在德国消费者眼中，阿里登
上了 9% 认知度荣誉排名，百度 5.6%，微信和 QQ 分别为 3.8% 与
1.6%。这说明，在曾经骄傲的欧美人眼中，不断挤入他们高抬的眼
帘的中国人，已经不容小觑。还是去年那一个双十一，马云百亿的
销售额给他脸上添了不少红光，以至于信心满满地和中国首富万达
地产大亨王健林站在同一“秀”资 T 台上，虽然房地产的力量足以
把阿里的排名长期压在下面。

不论是雷军，还是二马，他们都是切了智能手机的蛋糕的人。
如果没有手机的出现，很难说他们能像今天一样把腰板儿挺得这样
直。

手机很神奇，从其制造产业到其相关的服务运营行业，再到现
在诸多电商大肆争夺的 O2O 线上线下所联系的实体产业，像实施
“一揽子计划”一样，一王起众王从。手机带来的发展机会的确天
花乱坠，但怎么发展得稳扎稳打避免崩溃，如何“不打”政府所指
望着的诸多实体产业的“脸”，怎样脱离外国现有发展模式的“模板”，
以及保障手机用户的信誉、隐私、钱包安全等等，都未尘埃落定。

运营商们在背后笑得咧开了嘴，我们则对苹果高端的、三星硕
大的屏幕着了迷，以至于如同吸毒一样戒不掉。盘点那些专用来形
容 80、90 后的流行词，“啃老族”、“月光族”、“宅男宅女”
也许就是手机向我们洒下了捕捉之网的见证。现在很多人，为什么
活到老，宅到老？为什么甘愿在春光大好之时宁负一番春色、不错
过打游戏和刷微博微信的绝佳时机？宅，就是在家有事情可做的结
果。我们根本无法想象若穿越到古代后那漆黑里百般寂寞要抓狂的
情景。我们患上了一种恐惧症——没有了微信、微博，我的生活会
一团糟。

6 月 20 日到 7 月 22 日，因挖网络光缆被切断网络服务的微信
遭遇到了前所未有的重大考验，微信可能因此得罪很多用户。而相
比腾讯公司的脸皮，更让人急得满头大汗的应该是可怜的用户们：
看不到向下刷新的朋友圈、怎么点击发送都唤不醒信息功能，这能
活活把人坐等成井底之蛙。不愿发短信，更不想打个电话，我们就
这样被朋友“圈”、被微“博”了，忘却了我们曾经拥有的美好的
东西是表层，更深层的问题暴露了我们对现代科技产品的过于依赖。
就像现代战争实际上是场科技战，况且不说掐断电路，如果仅仅是
我们的敌人定点爆破了北上广深的 WIFI 服务器，中国都会因此混
乱一片。

大约一年前，深圳一家美容医院的一名年轻女护士挤在电梯里
玩着手机，到层后依旧不紧不慢地向电梯门口走去，却来不及看到
关闭的电梯门，被冰冷的水泥和铁残忍地分裂成人首异处。美国的
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一名女孩边走路边看手机，毫不领情大自然的地势警告，一脚扑空，
跌死在山谷里。对于这样的惨剧，我们的眼睛已经视觉疲劳，却依
旧无法阻止它们的涌现。

手机似我们最亲密的恋人，一日不见，想念成河，度日如年。
白天来一场提示音混夹着震动的美妙视听盛宴，夜晚在一团高强度
白光的陪伴下亲密幽会。在深中校园实验体系，再自觉的孩子终究
逃不过穿上了华丽 WIFI 大衣的手机的魔掌，老师们最终只能软硬
兼施。在一些大学，背负着一身骂名的学校为了保证学生的学习质
量，也只好如此。手机可以是最佳拍档，却也可以变成头长红角的
心灵恶魔，长期潜伏在我们人性的反面。缺乏交流、不懂礼仪、无
法自控、用处不良，早已是说烂了的批评。

我们的破壳日期定格在了跨世纪的那些年里，我们在未来注定

要与各种电子产品度过一生。我们不需要、当然也不可能为了克制
自己的欲望从此远离手机。

但是，任何事情都有一个度。

我们真正关注的是，在这些曼妙的评论和科普中，正在阅读涅
槃的你是否找到了自己这样那样的影子，是否从不同的角度重新定
义了脑海中原本存在的某某关于手机的信息。或者是否发现了自己
从不知道的关于手机的东西，是否发现自己居然没有看透许多手机
背后的秘密。毕竟，如果手机已经成为了我们的密“友”。知己知
“彼”，方可用“友”不疑。

抬头！抬头！抬头看看手机之外的不一样的世界，和不一样的
自己。

 中国人的掌上神机

想
象你已经有一部 iphone4s，一天你走进一家电子产品店，
里面手机令人眼花缭乱。有些是名牌机，但大部分都配置
不高或者是二手货；还有一些是默默无闻的小品牌的手机，

但是配置高，性能也好，而都不是二手货。

你怎么选，选的标准是什么？

每次回到自家小区，经常碰上一起搭同一部电梯的其他路人。
这时候总会见到某些人进了电梯后，“趾高气昂”地掏出手机。他
们先是瞥一下别人，仿佛担心别人看到手机上有什么似的。然后看
见没人盯着自己的手机看，便放心大胆地开始将大拇指戳在手机上，
仿佛很有事做的，但悄悄凑近一看，也只不过是翻了几下主页面而
已，一个软件都没打开。掏出手机干什么，他们自己也没想好，不
过在翻过几下屏幕后，总是会骄傲地仰起头来看一下周围的人，那
眼神仿佛在说：“看，我有手机！” 

他们的手机总是换得很勤，一般过几个月就会发现他们手里摩
挲着的宝贝全然换了模样。不过换来换去也总是几个品牌的轮班更
替：三星、苹果、三星、苹果……有时，HTC、华为、索尼也会光
荣地站出来。最近有一个用了仅仅一年 iPhone4s 的人把手机换成
了新出的 5s，这样的飞速，直叫我这个还在用 5 的“老”客户沉
默不语。

掌上名机日渐更换得如此频繁，和现在手机更新换代的速度密
不可分。一生追求时尚的人是不会允许自己的手机过时的。当新的
型号出现后，他们开始无比慌张，以难以想象的速度涌进专卖店、
零售店。若是找不到心之所向，便狂奔向下一个目，不达目的决不
罢休。快人一步，先到先得。这时令人蹦起神经的新闻接踵而至，“新
一代 iphone 在 XX 小时内被抢购一空，商家货源紧张。”而令人
哭笑不得的是，“在新 iphone 上市后的两个月后，购买人数剧减，
原本囤积的商品也不得不暂时降价处理。”这样的结果，想必便是
他们在作祟。

当他们买到最新款的手机后，人们通常也不会过多研究手机的
用法。一般买再好的手机，很多人也不过是打打电话、发发短信、
发几条微博或朋友圈，可能连真正登上新闻 APP 仔细阅读的人相
对而言都很少，买了新手机用途最多就是让店家多装的几个连连看、
愤怒的小鸟，或是股迷们的炒股软件。有的人，甚至在其一部手机
的心路历程中，写下的仅是手机最原始功能的使用记录。

不过，有些“专业人士”的眼光是挑剔的。他们一般发现自己
原来的手机跑新出的高清游戏跑不动了之后才要买新手机，在各大
电子城转悠，寻找可以安装最新高清游戏的配置最好的手机。他们
尤其看重手机的配置，配置不好的手机根本入不了他们的法眼。

手机，准确地说是通信设备，对于中国人来说，是一件新鲜玩意。
自改革开放后，民用移动通信终于传入中国，随后便是不断的更新
换代。手机在中国人眼里永远都是新的，人们愿意相信手机的神奇，
也致力于把这些神奇用来达到自身总是无法被满足的目的上。中国
人对手机不断新出的功能有一种好奇感，有时买手机就是奔着这些
功能去的，有时候甚至舍本逐末，至于手机最基本的功能好不好用，
那是管不着的了。所以很多手机商家打出广告，在手机功能上大做
文章，就能吸引更多的人们买手机。拿校园学生群体来说，有关调
查数据显示，虽然现在看来手机在学校里的使用多多少少都会带来
对学习的分神，但认为给孩子买手机会对孩子学习有好处的人占了
79%。当孩子们要求买手机或者换手机时，大部分家长依旧很乐意。
这带给了手机研发者们海量的面对未来可能成为手机用户的庞大人
群，刚性需求在十几年间直升不跌，中国的手机市场永远是巨大的。

而在人们的思想上，手机渐渐成为中国人一样重要的东西。
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人们对手机的依赖程度越来越高，所以没有手机或者手机坏掉的人
买手机人们心中最重要的事情之一。手机好比自己身上的器官，一
旦身上轻了手机的重量，心里也空落落的。根据一项调查，有 63%
的中国人每一个小时至少要看一次自己的手机，在一项问题为“一
天中如果在手机和午餐中只能选择一样，中国用户的选择是”的调
查中，有 84% 的人选择了手机，而且绝大多数的中国人都不能忍
受没有手机的生活超过一天。这些看似夸张的数据是集合体，而仅
从自身角度出发，这样的结果是一点也不夸张的。

在之前的问题的两难抉择中，如果选了品牌机，用起来又不如
意；买了那些小品牌的手机，又怕没面子。所以说到底，总有一个
实用与面子的冲突，即有关“地位和收入的象征”，人们买手机大
多都遇到过这样的问题。很多人看中了一部手机，但是品牌实在容
易让人丢面子。看在面子的份上，又只好勉强买了自己不想要的，
用起来又不称心如意，于是只好打打电话、发发短信罢了。

虽然在现在看来，拥有那么几台智能手机不是什么难事，而且
这些人中有钱老板所占的比例正在不断下降。但在高端手机的概念
刚刚映入眼帘的时候，似乎人们总觉得一个人拥有的手机越好越多，

就显得社会地位越高。收入高的人，在一款新手机刚上架，还是人
们口中所说的“土豪机”的时候，他们便会购买这些手机，无论原
先的手机有没有故障。社会地位高的人，往往会购买一些装饰华丽
昂贵但是功能有时却和黑白机差不多的手机，其中一个很重要的理
由便是可以突出自己的品味。限量版的手机，比如 iphone 定制机
中的绿苹果和粉红苹果，就正是这些人所宠爱的对象。

虽说中国人买手机为了手机的功能、品牌和档次，但是中国人
还是很注重手机的基本功能的，比如手机听筒声音要大，话筒录音
要清楚，信号接收的要好。现在有很多人就一上公交车就掏出手机，
拨个号码，大声地与电话那一端“高”谈“阔”论。笔者有一次坐
公交，旁边坐了个西装革履的人，那人打电话声音奇大无比，听对
话好像是在谈一笔 20 万的生意，此时笔者不忍吐槽一句：“还真
把自己当大老板看。”用手机打电话是没错的，造成太大的声音最
令笔者疑惑：他们是真的需要这样大的声音，还是为了让别人听见
什么呢？

这些在变化中萌生的“可爱”，也许在欧美人眼中令人唾弃。
但是，中国人所谱写着的一切，才是最真实的中国。

和手机一起厮混的日子
文 / 安浅

那些在路边拦不到出租车的日子

出门打车最悲惨的不是路上没有出租车，也不是满眼都是满员
的出租车，更不是看到空车被身旁的搭车客事先招到，而是车上没
载乘客的出租车司机在使用打车软件。

随着手机逐渐由通信工具向小型随身电脑发展，我们的生活方
式也产生了巨大的变化。网购，搜索，视频通话，甚至打车，只要
你有手机，手机里有下载几个软件，就能抛开大部头的电脑，一切，
都在手机里进行。

　　
最近，有两个“打车神器”软件受到了广大群众的追捧——嘀

嘀打车和快的打车，与此同时，近三十种打车软件应潮流而生。他

们共同的特点是能帮你提前预定好出租车，以免你风尘仆仆地伫立
在路边做招手状良久也无车问津；即便望穿秋水等来一辆，也无需
泪眼朦胧地揪心注视那跳动的可怕金额。如：快的表示从下午 15
点开始，用快的打车并用支付宝付款每单最多给乘客减免 13 元，
每天 2 次。在这个物价像芝麻开花节节高而工资却风平浪静的快节
奏城市里，钱变得越来越不值钱，大家却又越来越需要钱。许多上
班族都勒紧裤腰带过日子，能省则省，但又不少人不愿挤地铁和公
交，打车神器的诞生正中这些人的下怀。

与此同时也造成了不少问题。笔者最近就十分苦恼，周末出门
打车，立在马路旁当免费人工吸尘器良久，若干辆无乘客的出租车
都注意到了我，却对我一笑而过。本着“下一辆一定会停”的决心，
笔者耐着性子死等良久，终于成功招来一辆出租车，当报出目的地
时，司机竟解释说他要换班，不经过那里，便匆匆离去，接着招到
的两三辆出租车都以类似的理由“搪塞”过去。于是乎，等了四十
多分钟后，总算是拦到了一辆愿意停下并愿意载我的出租车。原以
为坐上车后会安宁一些，路上的嘈杂也会被车厢略作隔绝，谁知司
机的手机却开始响起了软件的语音提示：各种“第 X 单订单”，“XX
路南侧”，“XXX 花园到 XX 大厦”，“地铁 X 号线 X 出口到 XX
银行”……这些单调的语句以单曲循环的形式从上车播放到下车，
几十分钟从不间断，使人头昏脑胀。等到下车时，笔者已心烦气躁，
原本舒畅的心情大打折扣。

　　能够预定出租车固然便民，但也造成了不同公司间的竞争，争
相为乘客省钱，给司机更多的奖励。人们蜂拥而至的预约让不少司
机被疯涨的利润冲昏头脑，为了接手订单放弃了许多在路边拦车的
市民，甚至有司机不择手段地购置了两部手机同时接收，利润滚滚图片来源于网络
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来，却苦了不用打车的人们。这种恶性竞争继续下去只会让公司长
期无法得到丰厚盈利。                                

　　
如果可以把订单通过系统发送到离该预订者最近的司机手机

上，并杜绝一个司机使用两个及以上个手机实行抢订单的现象，是
否，又会好一些呢？

那些抬不起头的日子
　　　世界上最遥远的距离，不是生与死，也不是我站在你面前你却

不知道我爱你，更不是彼此深爱却不能在一起，而是我看着你，你
却看着手机。

地铁是人们常用的交通工具，凭着价格较低，没有塞车风险受
到了广大人民的喜爱。据笔者每周必坐地铁的经验以及与友人交谈
的结论来看，在人们享受这平稳旅程的同时，必不可少的一大活动
便是看手机。

不论是站着还是坐着，待地铁开动后都不一而同地从口袋或
包包里掏出一个宝贝的“小铁盒”，将它小心翼翼地捧在手上，
手指在屏幕上比比划划，发几条不痛不痒的微博；给“好基友”
们送几个私信；在朋友圈里晒几张质量参差不齐的表情照；转发
一则又一则不知是否真实的流言；用拇指狂击屏幕让小鸟穿过
一个又一个粗水管间的空隙；表情夸张而略带扭曲地倾斜手掌 ,                                   
让游戏中的你从神庙中逃亡；一脸花痴相地盯着视频并轻呼某韩星
的名字……被装在大铁盒子里的我们，除了看显示牌的寥寥几秒外，
都默默不语地低着头，注视手中各持着的一个小铁盒，表情欢愉，
却空虚。

之前有这么一个段子——“你手机的计算能力，已经超越了 
NASA 1969 年拥有的计算能力的总和。NASA 用那些计算能力把
人发射上了月球，而你却用更强的计算能力发射小鸟去砸猪。”可见 ,
同样拥有强大计算能力的设备，真正的有心人完成了人类历史上的
一大步，而娱乐者只冲破了游戏中的一小步、排名榜上的几小步，
以及进入“拇指一族”的一大步。手机为生活带来的最大便利，不
应该是娱乐。若只懂得使用手机中的娱乐功能，倒不如先把它丢在
一边，享受纸质阅读的乐趣。

被不少人认为无趣刻板，恪守陈规的德国人喜欢在地铁里看书

看报。因为车厢里安静而又平稳，干坐着，你偷偷地瞥我一眼，我
偷偷地瞥你一眼，不自然，索性看书或者睡觉。据说，德国报纸杂
志书籍的发行量按人口比例算，远远超过中国，地铁的阅读者可以
证明这一点。

曾见一条深圳网友发的微博：在地铁上看见一位外国帅哥正坐
在角落里认真读着书，而其周围的人，包括该网友自己都在看手机。

这位外国帅哥在这样的环境下认真读书让网友觉得“很另类”。有
网友评论称自己也会在地铁内看书时，却被认为是在装样子引人注
意或是手机没电被迫看书。

阅读作为中华民族的文化传统而流传，提倡全民阅读也曾一度
成为当代社会的热点话题。阅读书本，在书海徜徉是一个人最基本
的文化权利。书本，绝不是落在书架上紧合的“高冷”的摆设。

那些徘徊在阿里巴巴和腾讯之间的日子

随着智能手机成为街机，微信成为日常通信软件，腾讯公司为
了吸引更多用户以及完善微信的功能，微信的支付路径也越来越便
捷，不少微信用户开始选择在微信平台上购物支付，且掀起一股微
信购物的热潮。与此同时，作为网购界“天王”网站的淘宝网无疑
受到了微信这位新生势力的巨大威胁。

早在去年的八月，阿里巴巴就以“安全”为由，停止了淘宝与
微信之间的一切数据连接，保护自身利益的意味愈加浓郁。各个既
合作又对抗的业界大佬们，打起了不见硝烟的信息战。

人们出门在外大多都随身带着手机，一边刷朋友圈，一边聊天，
顺带还能购物和支付，血拼社交一条龙，省时又省事，一切尽在鼓
掌之中。谁出门还带着电脑呢？就算随身携带笔记本电脑，也无法
随时拿出使用。腾讯正是看中了这一优势，才能够在较短时间内重
击阿里巴巴的存在感。

毕竟，从客户数量和经营成熟程度而已，淘宝还是占有相当大
的优势，随着时间的推移，未来的几年，许多今日的流行都可能变
为了畴昔的回忆。我们是否会使用另一款软件购物，用另一种途径
支付，答案仍是个谜。

图片来源于网络

图片来源于网络
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游刃在指尖
文 / 穿穿

“这
个周末我一定要破一百！”拿着手机，一位正在
玩着 Flappy Bird 的男同学“瘫”在椅子上，信
誓旦旦地说道。再环顾四周，只见数人趴在桌子

上，双手捧着或大或小的手机，手指在屏幕上迅速地移动。
　　　　
随着手机游戏愈来愈风靡整个世界，玩手机游戏慢慢成为了一

种新的文化。犹记得大约五年前的时候，手机无疑就是块小砖头，
有事没事时掏出来打打电话，发发短信。当时的电子游戏，有专门
的游戏机，例如大街上、反斗乐园里摆着的街机。当然，也少不了
任天堂的 GBA、NDS 以及 SONY 的 PSP、PS2 等游戏掌机或主机。

笔者小学的时候曾拥有过一台黑色的 GBA，它陪我度过了
难忘的童年，而我当时一直有的梦想就是能得到一台属于自己的
PSP。在那时同学聚在一起玩乐时总会带上自己的 PSP 互相联机，
讨论着最近所玩的游戏，但可没有人会拿出个方块大的手机敲来敲
去，就算有这种人别人也会觉得他很奇怪。随着时间的迁移，尽管
任天堂，索尼等公司依旧推出新的产品，它们也依旧很热门，不过
这些游戏机子已经不那么在掌上游戏领域里独占鳌头。GBA 已经
成为了历史，PSP 也一代一代新陈代谢，大众渐渐将一部分目光投
到了手机上。GBA、PSP 等与手机的相同点就是体积较小，易携带，
并且画面质量，屏幕大小大致一样，同样手机游戏的灵感也一部分
也来源于这些掌机。

不过与手机游戏更有相通之处的就是电脑游戏了。手机与电
脑在真正意义上不是游戏的运行端。电脑，也就是计算机，在最初
只是高速的电子计算器。但随着电脑技术的发展，PC（Personal 
Computer）的出现并且在普通家庭中的普及，电脑现在已经是具
有多方面强大功能的机器。聪明的人们自然也能想到在电脑上编游
戏程序，最开始是单机，到后来互联网的出现让网络游戏成为可能。
别看在中国电脑游戏起步较晚，电脑游戏的起源可追溯到上个世纪
六十年代，在二十一世纪前这个产业已经十分成熟了。大多经典的
电脑单机游戏在十年甚至二十年前就已经出现，如极品飞车、侠盗
猎车、反恐精英等。而网络游戏在二十一世纪的盛行更是吸引了一
群疯狂的玩家，就比如一些闻名的电脑游戏曾有两百万人同时在线
的壮举。至少在过去的十年间，这是个属于电脑游戏的时代，似乎
电脑游戏就是电子游戏的代名词。既然电脑上能运行游戏，手机上
为什么不能？

不过当网络游戏都已经较成熟时，手机游戏还只是个婴儿。那
还是个由摩托罗拉，或是诺基亚统治的“远古时期”。手机是不能
触屏的，是有着按起来发出清脆响声的键盘的。技术上就已经限制
它不能产生出太多有趣而出色的游戏。不过当然，那时的手机也还
是配有游戏的，就比如说贪吃蛇和俄罗斯方块。这两款游戏虽然简
单，但真可谓是经典中的经典，也成为了后来手机游戏学习的对象。
它们可能只由简单的点、线、方块组成，画面单调甚至没有色彩，
有的只是通俗易懂的规则以及很耐玩的操作。很难想象在比较差的
条件下能开发出这样经典并曾经红过一时的游戏需要多么难。虽然
它不如现在的游戏那么活泼生动丰富，但在过去的时光中我们还是
曾拿它们消遣，也曾为过它聚精会神地灵活移动手指敲击手机上的
上下左右键（抑或是 1357 键）。不管之后有多少出色的游戏，这
些最原始、最经典的东西还是不能被替代吧。

也就是在那么短短的一段时间，手机市场发生了天翻地覆的变
化：智能手机如雨后春笋般冒出，越来越多的人们拥有了一台苹果、
三星或其他品牌的智能手机。因其技术上的优势，在智能手机这个
平台上可以下载各式各样的应用程序，而商家也自然不会放过手机
游戏这个赚钱的大机会，自然而然地游戏成为了手机软件中的大头。
智能手机的好处在于操作系统更加优秀而人性化，屏幕大，画面清
晰，并且很重要的一点是能够触屏操纵。这些都为手机游戏的发展
提供了条件，可见手机游戏的发展都与载体的科学技术的进步密不
可分。

那些最早成名的智能手机游戏莫非就是愤怒的小鸟、切西瓜这
类游戏。这些游戏刚出的时候，正是因为它的新颖，画面的生动，
才吸引住了人们的眼球，讨人们所喜爱。触屏操作给用户带来了不
一样的体验，它抛弃了以前大多游戏机所要依赖的键盘、按钮或摇
杆，直截了当地用手指进行操作，有一种“指哪打哪”的感觉。切
西瓜的游戏可是玩的十分爽快，笔者曾经切西瓜切得手痛。不过玩
这种游戏之前一定要把指甲剪一剪，把屏幕划伤可是会心疼上一段
时间的。

手机游戏大多都是小型游戏，风格简单但是非常考验操作。就
比如说最近很火的 Flappy Bird。一只长得蠢蠢的鸟要无缘无故在
一群水管中飞来飞去，带着一般“神经质”的没有理由。就这个内

图片来源于网络
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容简单粗暴的游戏，却如此之热，关键就在于其操作之难，一不小
心就会一头撞上水管。

在游戏市场上许多考验智力和技术的小游戏，而这种游戏是最
容易让人颓在其中的。人心里那好胜的本色会被这种游戏激发出来，
愈是难愈要胜利，只有显示出自己的操作才过瘾。这也许就是现代
人常患的病——强迫症，亦或是受虐狂。就拿 Flappy Bird 来说，
不断通过一道道水管缝时响起的连连清脆声响，是给玩家最大的享
受。我们班的一位高手跟我讲到：“如果没有这个声音我会玩不下
去。”而那骤然一下撞上水管的一声“咚”，让人感觉仿佛就是心
被打了一拳。屡战屡败，屡败屡战，就这样陷入了无底深渊。

商家知道了玩家的这个心理，便会拿出了“排行”设计。现在
有很多社交软件都会配有游戏。这在以前电脑上就有了，只不过如
今再套用到手机上。微信现已是最热门的社交软件，而它也少不了
自带的游戏。最先有的就是飞机大战，这款游戏的设计者特别用简
约的风格给人一种回到十多年前用黑白机的感觉。记得刚出的那一
段，我和同学也会经常比较分数高低，打飞机打得不亦乐乎。其实
社交游戏也是社交软件特色的一部分，用微信的人很多，这就为用
户之间互相竞争创造了环境，同时游戏也为微信提高了知名度与使
用度。

手机游戏是一种不同的文化。虽然电脑的确功能强大，但是它
也会受空间等因素影响。并且像电脑、掌机这些游戏的载体，局限
性较大，只有对其有兴趣的人一般才会使用。可手机不同，使用智
能手机的人较普遍，与那些手机游戏接触的机会也较多。再加上“颓
手机”是一种文化，那也少不了“颓手机游戏”。虽然说这是一种

不太良好的行为，但是从现在人们日常习惯来看，它影响到了人们
生活的方方面面。

譬如触屏在某一种程度上活动了人们的手指，大家不再像以前
敲键盘一样，有些人娴熟灵活地操控手指在屏幕上移动自如，游刃
有余。转身一看班上人都捧着手机舞动手指，这何尝不是一种别样
的风景。有时候手机里没有想玩的游戏，自然就会去借同学的。值
得一提的是，在男生之间常发生这样的事情，某个同学的手机较高
端，游戏较多，就会在同学之间传来传去，成了“公共游戏机”。
有玩的人，也有看的人。跟以前一样，在一个玩手机的人旁边，不
时会有一堆人聚在周围观看，嘴里还会不停地吐槽。当然，这是比
较和谐的场景，也不乏有几个人之间抢着玩的。还有比较有趣的事
情是，一个人对着旁边正在颓游戏的人讲道：“我不看了，去学习
了，你就颓你的吧。”

颓是万万不能长时间的，虽然在颓游戏中伸缩自如是件难事，
但还是要想办法提高自己的自制力。另外，玩太久的游戏也会积少
成多对身体造成影响，常见的就是手腕酸痛。其实不管是什么游戏
载体，无论你是抓手机，还是握鼠标，时间过长都易导致手腕处发
炎，笔者就有过这样的经历，所以玩手机游戏还是要适可而止的。

不仅如此，逐渐社会上也出现了与游戏有关的产品与行为，就
如可以在很多地方看到印有游戏图画的海报，许多游戏里面的情节
也变成了人们聊天时的话梗。或许当某一天，男生搭讪女生时会说：
“喂，你有没有玩那个游戏啊？”手机游戏被改编成小说，漫画，
动画。它的宣传也给商家带来了不可估量的经济效益。传游戏现在
已不是一个只属于玩家的话题，而更多地贴近了每一个人。

人类总是经历着一段又一段的文化时期。从以前的游戏机由盛
而衰，再到现在手机游戏的热潮。智能手机的出现直接推动了手机
游戏的发展，每一段文化的兴起与没落都是与时代与社会的发展所
分不开的。不管是什么文化，最终还是要落到人身上，适合人的才
可谓是好的。置于文化潮中，每个人的感受是千千万万、有所不同
的。但相同的是，这种文化都或多或少影响了个体的生活，也影响
了个体之间的关系。

游戏是一种文化，它可以反映出人们的观念，不过对于大多数
人再怎么说它也就是种娱乐，是好是坏尽兴而已。写到这里，开头
的那位信誓旦旦地男同学打了电话过来，我能感受到他在电话那头
笑得合不拢嘴，他激动地说：“我 Flappy Bird 终于破百了。”

图片来源于网络

图片来源于网络
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钱包⊆手机

近
年来，智能手机的功能因有了手机支付而如虎添翼，淘宝
的支付宝，微信中的“我的银行卡”，还有可以刷银行卡
的迷你手机刷卡器“拉卡拉”等，掌上支付受到了广大群

众的追捧，即使出门时只带手机和几张卡，照样能够畅通无阻，何
乐而不为？

生活在节奏快得喘不过气的城市，出门购物或办事时常会遇到
类似“钱财当面点清，离柜恕不负责”的麻烦情形，倘若不再用繁
琐的硬币纸币，而是用智能手机上的支付软件与几张轻便的卡片解
决，相信定能节省不少时间和精力，于是，各种手机付款软件，各
种网上银行以及刷卡神器纷纷受到了青睐。许多情况下的支付形式
都变得多种多样，越来越多图方便的人开始爱上了“无币一身轻”
的模式——不再带易损易皱的纸币出门，甚至有些小范围的地区开
始不收硬币。就这样，无论在之前我们的钱包是丰腴还是纤瘦，我
们都能潇洒地将它抛开，把里面的钱“寄存”在手机银行里。

于是，许多未来主义者开始谈论设想无钞社会——没有硬币纸
币，人们用电子模式或者信用卡完成支付，快速而准确率高。毕竟
新能源汽车和 3D 打印机这些曾经理想化的物品都已经出现在了我
们的生活中，我们有理由去相信，有朝一日，实体钱币会被支付软
件与信用卡银行卡取而代之。

根据支付技术公司 Visa 的数据，在 2012 年全球消费性开支中，
有 38.2% 是通过银行卡支付，38.3% 通过现金支付，其余 28.9%
则是通过支票及其他支付方式。且实体纸币的“保质期”并不算长
久，一张一般的纸币，寿命大约为六年，也就是说，一张崭新的纸
币在正常流通情况下，六年后就该退休了，据调查显示，美联储每
年要处理七千吨非现存纸币。而且近 87% 的纸币在流通过程中会
带有有害的细菌，仅有 6% 的纸币相对洁净，几乎每天都和我们形
影不离的纸质钱币竟都存在一定的健康隐患。

可见，随着高新技术产品如雨后春笋般茁壮成长，实体钱币正
面临着极大的危机，也许随着手机支付的急速发展，遥远的未来的
某天，今日的一元纸币可以拍出千万高价，过去的五分硬币会受到

无数收藏家的极力追捧。春节时，大人不再会给小孩子们红包，而
是纷纷拿出手机打开手机银行进行转账；也再不会有炫富的土豪称
其“冷得只好烧钱取暖”，有本事烧手机呗；我们今日所使用的再
普通不过的钱币，或许就会像中国古代的铜钱那样，只存在于博物
馆、拍卖场和收藏家的家中。

大家都开始使用手机支付端，各个公司之间的竞争火药味也迅
速发酵膨胀，在市场上蔓延开来。比如腾讯出品的微信与阿里巴巴
的淘宝之间的关系就尤为微妙。微信作为拥有近六个亿用户的移动
产品，开始探索拓展新的功能与应用，与电子商务合作乃在情理之
中，淘宝网的“王位”因此有了不小的动摇。

为了对自己的利益进行维护，阿里巴巴对微信路径的数据等进
行了屏蔽，今年妇女节时，也发生了相当激烈的优惠折扣竞争。当
然，姜还是老的辣，将各个方面综合起来看，还是淘宝的优势更多。
更何况微信电商的用户仅限于常活跃于微信的用户，这就像春节的
时候有微信抢红包游戏一样，只是活跃于朋友圈，适用范围相对于
淘宝这样的大网站而言实在是太少了。手机购物有很大局限性。

但这局限性似乎完全无法扑灭人们使用手机支付的满腔热情。
这些怀着满腔热情的中坚力量，便是二三十岁的年轻人居多，手机
支付所具备的随时随地可买的特点吸引了大量追求时尚与生活便捷
的年轻人，不管你是在上班，挤地铁，等公交，还是在洗手间里，
只需要用手指在宽大的屏幕上轻轻点击，输入账号密码地等等，即
可淘到你所要的“宝”。

近年除了诞生了各种手机支付软件以外，还出现了一种独特的
“刷卡神器”，银行卡随时刷，省时省力还非常小巧可爱——那就
是拉卡拉。人们去银行时常常要大排场龙，高峰期时的景象类似于
小型春运现场。银行柜台的工作人员刷卡刷到手麻，数钱数到手抽
筋，只可惜那些卡和钱都不是自己的。排队的市民们也是百般无奈。
卡拉卡的诞生，乃是这些苦民们的福音。

目前，拉卡拉已与中国银联以及包括工、农、中、建、交五
大行在内的 50 余家银行建立了战略合作伙伴关系，并在全国超过
300 个城市投放了 7.5 万台自助终端，形成了中国最大的便民金融
服务网点网络，遍布所有知名品牌便利店、商超、社区店，每月为
数千万人提供信用卡还款、水电煤气缴费等公共缴费服务，虽然银
行柜员所数的钱和所刷的卡依旧不属于他们，但至少不用手抽筋了。
银行版春运也渐有没落之趋。                                                       

这安装在手机上的迷你刷卡器引领了一场刷卡热潮，拉卡拉公

图片来源于网络

图片来源于网络
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司相继推出了手机钱包、拉卡拉 mini 家用刷卡器、拉卡拉考拉手
机刷卡器等等外形小巧便携，能与手机同时使用的刷卡器。以最受
欢迎的手机刷卡器为例——自 2012 年 5 月底推出至今，销量已突
破 200 万台，客户端下载量突破 1000 万次，掀起了移动支付领域
的第一个高潮。与此同时，移动公司也有推出“让手机变为钱包”
的活动。

光阴似炮弹，我们手中的大小不一的硬币开始“被贬”，碰壁
重重；五颜六色的纸币也在慢慢退出支付的“圈子”，在那若干年
后，高科技社会的睿智人类将会为他们眼中的钱列出如下式子：

纸币 U 硬币 = ∅

钱包⊆手机

朋友圈，
将谁圈于你的世界之外

文 / 小白

物
以类聚，人以圈分。圈子是什么 ? 人们为什么要分圈子 ?

社会学家分析，人们选择圈子，主要是为了增加身份
认同与获得安全信息两个需求。而因为圈子强烈的身份属性，混进
圈子，在打开一扇门的同时，也会关上一扇门。所以说，加入圈子，
或者是为了融入社会，或者是为了与世界隔离。又或者，兼而有之。

在现代“微信圈”的世界中，吃饭前拍照发至朋友圈，购物时
先扫二维码查看是否有促销优惠，甚至在课间或是其他空余时间也
会一直盯着手机屏幕查看朋友圈中又有了哪些新的内容。而微信在
不知不觉中改变了我们的生活习惯，却渐渐淡化了人际之间的情感 .

放下手机，走出家门。

拒绝低头圈你是否总是盯着手机，捧着平板电脑？恭喜你，你
属于“低头族”一员。中国互联网络信息中心 2013 年发布的最新
报告显示：中国手机网民规模已达 4.64 亿，人均每周手机上网时
长达 11.8 小时，近六成手机网民每天使用手机上网多次。那么优
势什么让你低头？黄耀明唱过“不为日子皱眉头，只为吻你才低头”，
现如今即使不肯为生活困苦低头的人们却忍不住为手机低头。根据
《南都周刊》2013 年的调查，14％的人夜间醒来第一件事情就是
去看手机。2013 年 10 月，湖北一少女走路玩手机不慎坠入深坑而
亡，而南京也曾有一男子盯着手机屏幕而没有察觉火车正往自己飞
驰而来。在地铁里、公车上、会议中、聚会时，放眼一看，一大波
低头族正在袭来。

而微信就成为很多人“网络爱人”每天即时没有明确目的也要
看看朋友圈点点赞，“工作忙，没时间跟朋友见面，我们基本上都
用微信联系。”很多人为自己沉迷于微信找了很多理由，早上起床
想看看朋友们的早餐是什么；上午上班上课累了，想随时向朋友们
发泄情绪；午餐、晚餐吃什么？都要在微信上征求朋友意见……久
而久之，朋友圈几乎记录了人们所有的生活内容，在没事可发的情
况下，往往人们也会用心地看完朋友们发布的内容，并一一回复或

点赞。这种状态不仅会影响自己的生活以及工作学习的效率也使得
生活更加的懈怠，同时还会对身体健康造成危害，视力颈椎首当其
冲，潜默移化不知不觉中人们就被朋友圈的精彩世界吸引，甚至沉
迷其中无法自拔。

放下手机，陪陪家人。

春节家庭聚会，看春晚是中国传统但是这一传统正在被现在的
年轻一族所摒弃，看春晚多是为了吐槽和找些乐趣而同步吐槽在微
信微博上随处可见。但老一辈的人们却根本无法理解这种思想，故
今年春节便出现了许多家长或其他长辈在张罗着年夜饭买着年货，
欢天喜地的迎接新一年的到来，而一旁的年轻人却毫不在乎宁可拿
着手机坐在一旁刷着微信和好友互相拜年也不愿和自己的长辈们说
一声：新年快乐。他们更在乎的是那天得到的压岁钱，而并非体会
和家人在一起的时光。当年轻人看着冰冷的手机是否亲人们的心也

图片来源于网络
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正在慢慢冰冷，那些红灯笼红对联在那刻也只会显得明亮的感到讽
刺。

朋友圈简化了我们的一些生活方式，也将时代的分隔更加鲜明
的呈现在人们的眼前。会不会有一天我们突然发现原来我们和他们
的生活，已经隔着的不止是时间，而是时代与科技与观念的距离？
当我们一个又一个换手机，一遍又一遍刷新生活方式，对着手机上
着他们永远弄不懂的微信，QQ 傻笑，忘了他们早已落后多年，无
力追赶。我们再也无法改变他们，他们也不可能再融入我们。他们
永远无法理解我们这代人会花几个小时盯着一个手机屏幕。我们的
生活光怪陆离，他们无法融入，只能看着我们。他们的生活单调清
苦，我们无法忍受，却怜惜他们。如果真的在乎，就让自己已经因
辐射变得劳累酸涩的眼睛放松下来，透过满桌的菜肴散发出的白气
看看亲人们充满幸福气息的脸庞，让自己不再游离于外，与他们相
伴，并肩共行。

放下手机，看看我。

有多少人又沉浸在自己的网络世界中和那些远在一方的朋友甚
至是陌生人谈天说地，却用“恩”“哦”这样敷衍的字眼表示出自
己的漫不经心和不在乎。笔者曾与从前的朋友 Z 君约出叙旧。但是
从找到座位坐下的那一刻起，Z 君就开始掏出手机聊微信，刷朋友圈。
我与他说话，得到的回应不过是几个“嗯”“对”。问他一些问题，
他才会抬头扫我一眼，然后用两三句简单话语回答我。明明是约好
了出来叙旧，现在却像是在咖啡店拼桌的陌生人。我只好看着早晨
出门时买的杂志，来消磨这无言的尴尬。直到他的手机电量耗光，
我们才匆匆告别。回家路上，我从口袋里掏出手机，一上网就发现
Z 君发状态 @ 了我，“今天和朋友在外面玩，好高兴。”回想了一
天的经历，总觉得 Z 君的状态在我这里，被自动翻译成了“今天和
朋友在外面，我玩了一天手机，好高兴。”出于礼貌，我回他：“我
也觉得好高兴，下次再出来一起玩吧！”心中却想着为什么手机里
这个虚无的世界比对面这个活生生的人更为重要。而之后 Z 君在网
上也会经常兴致勃勃的约我再去叙旧，我却以各种理由推脱了。

那些不自知的冷漠，忽视与敷衍，往往比刻意的更为伤人。在
科技并没有那么发达，手机只是一个通讯工具的时候，我们并不会
放太多的精力在上面。而如今，手机似乎成了一些感情的试金石，
要到“关系足够好”“对方足够重要”的时候，你才会放下手机与
对方认真聊天。可能你的心中并没有如此想法，但对方却真切的感
受得到。

   
曾有过一个咖啡馆的牌子上标着这样的话：我们没有 WI-FI，

和你的身边的人聊聊天吧。 而这个咖啡馆的生意也比许多提供
WI-FI 的地方更加火爆。

　　
有人说：外面的世界很无奈，圈内的世界很精彩。微信在不知

不觉中改变了我们的生活但他终究只是一个工具。放下手机陪着家
人去户外放松游玩，与朋友谈天说地让更多的人生活在你的圈子中。
让世界与圈子融合。图片来源于网络

图片来源于网络

専題 | Topic



14

传者，媒也
文 / 子元

追
溯到报刊、广播，甚至是风光一时的电视开始遭遇人们（特
别是年轻人）的冷落，还应从互联网的名声大振的时候说
起。互联网的概念源于美国，二战后的美国最初只是因为

军事讯息传播的需要再军队内部建立了属于自己的内部“网络”。
令他们所惊讶的是，半个世纪后，这张“net”却从内部走向了世界，
挣脱了传递信息的牢笼，从一个媒体转变为一方平台。也正是这一
个极大地转变，使互联网能够脱颖而出，主掌整个传媒业的船舵。

互联网的主宰应最大地归功于互联网本身的属性设定——高自
由度的信息传播与共享的基础，信息来源多渠道的模式。由于网站
本身的设计可以使使用者即时发布讯息，而不受信息编辑整理以及
通过人工操作的障碍，使一个直播间里传出的声音扩散到成千上万
个封闭的小屋子里传来的声音，进而实现声音间的对话。如报纸、
广播和电视，准备内容需要大量时间，播出内容需要与导播（编辑）
协商，只能实现从自我到受众的传播途径，却不能反倒。一段电波，
一个域名，一台路由器，创造了传统传媒攀越不过的境界。

定位，性质的改变，即掀起传媒翻天覆地的波澜的正因。而已
经在本擂台上输败的传媒们却又因一块“砖头”的出现再一次被指
与科技时代脱节。大哥大不断“缩水”后，手机代替了电脑，成为
了随时揣在口袋里的叮当猫。但手机的强大，几乎彰显的仅是当代
愈渐向各个产业渗入势力的互联网的影子。互联网的联动性极强。
拿网络营销来说，网络改付钱为转账，改线下为线上，改“一手交
钱一手交货”为“我送货你点评”的人性化措施。最受之影响的是
诸多仍踱步与传统模式的实体产业。

                                                                            图片来自于互联网

比如餐饮。2013 年，有一家原本开在路边的餐厅在网上爆红。
雕爷牛腩通过微博引流兼客服，用微信做客户关系管理，邀请明星
试吃并在微博上评论，依据客人评价更改菜单，逐渐形成粉丝文化。
亦或是电子产品。令人骄傲的中国创造小米开创了一套机智过人的
销售路子——少有固定的销售点，直把自己的名字往互联网电商的
脸上写，生生闯进了过路网友的眼球。它们，完全可以荣膺最佳利
用网络做实物销售奖。

面对庞大数量的基础和疯涨的新增用户量，电商的崛起确实在
一定程度上挪动了实体户的“奶酪”。O2O 电商拦截的，正是中
国在经济发展转型中的必经之路——物流、售后服务等服务业的完
善；O2O 电商抓住的，正是中国在人口发展变化中的顶梁柱——

年轻的带着“小资”情调的中产阶级们。

而手机，他们所需的最最重要的“联络员”就在这时高调地走
遍中国。功能强大的 APP 提供了许多可以张贴小广告的空位，系
统突然蹦出的“噔噔噔”的提示音激起了无数网民的冲动，这种因
用户的“手机症状”给电商带来的效益远比他们费时费力地站在大
街上躲着城管发着传单来得快。直到今天人们养成了看到“大甩卖”
和“超低价”或者是“全城一折”就戳进去的习惯，小店主们在淘宝、
京东的合同上痛快地签下名字，在“双十一”“回馈用户”甚至是“三 •
一五”到来之际，挤进团购大军已经成为了习惯。网络提供信息的
多元化，为淘宝、天猫上勾上了一笔华丽的产业链。2013 年光棍节，
在由马云发起的促销活动中，仅天猫就有 350.19 亿成交额，总成
交笔数 1.7 亿笔，这是中国日均社会零售总额的五成多。其中就有
不少使用手机抢购的用户，创下的交易额度更是前所未有。或者说
起今年春运的抢票事件，不少网友吐槽打官方电话总占线、官网购
票摁不动，但网上如雨后春笋般冒出的、看准机遇快人一步的购票
神器却饱受好评，被称为“网络电话”的它们不仅省话费，而且成
功率直接提升两倍。这一切的一切，都是中国接近 12 亿的手机用
户撑起来的辉煌。在生活节奏快速、竞争力大的今天，手机那深受
国人喜爱的高效率，几乎是无可匹敌的。

不知道从什么时候开始，我们视野里飘过越来越多的“云”。
当我们更新软件的时候，突然发现几乎未变的功能却徒戴“云”的
冠冕——云计算，是基于互联网的相关服务的增加、使用和交付模
式，通常涉及通过互联网来提供动态易扩展且经常是虚拟化的资源。
日益被模糊了的云计算，与其说是一门精湛的技术，不如说是一场
全新的定义。传统媒体受到百般启发后，就连家里新置的电视也改
姓更名，唤作“网络云电视”。顾名思义，这种电视的最大也是仅
存的亮点就在于能够连接电脑或其他媒体，提供客厅里的一条龙服

图片来自于互联网
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龙服务。传统媒体如同热锅上的蚂蚁，在电脑和移动终端的威胁下，

不知选择哪一条岔路而不得不追随未来前景似乎光明了的互联网的
脚步。

起来的招牌——官方，专业。我们需要最客观的真相，最权威
的话语，最稳保的信息。只有《深圳特区报》《南方都市报》等报纸，
和《深视新闻》《第一现场》等电视节目，才能为我们解读政府正
式出台的政策细则，报料马航搜救的最新进展。这因几十年时光的
细筛和沉淀带给我们的最踏实的感觉，是在纷繁浮肿的网络上难以
找到的。何况，它们的受众还有短时间内只增不减的趋势。开车的
人越来越多，也越来越需要在堵车的下班路上在耳边充斥着《106.2
伴你同行》；老龄化越来越严重，也有越来越多的银发人寂寞地记
下《养生大讲堂》里的养生食谱；在下班了的时光里，围绕着电视
看一场《年代秀》，是所有家庭渴望的完整。

网上有这样个词汇叫“互联网思维”——思维是参考的，而模
式是硬套的。当传统媒体的一滴滴汗水不失本色地融汇于互联网海
洋时，传媒也就找到了它存在着的真正意义。

西安地方电台每当迎接日落，都会如约开办一档听觉交织味觉
的盛宴。电台与当地知名的餐馆合作，专门搞起了团购秒杀。只要
听众打进专线，抢到了第一名，就能美美地免费饱一餐口福。抢到
了其他的低价名额，就能以不可思议的价格捕捉住饕餮的脚步。或
者是老一辈父母亲那未曾听闻“网络春晚”。网络春晚，蓬勃朝气
的代名词，是马背上别样的“明星”景色：“带着马上祝福，捧出
马上精彩，为你马上揭晓：‘2013 网络热度榜’，让你马上欣赏：
艺术家范曾谈中国文化，天团 EXO-M 展青春活力，中国好声音吴
莫愁、李代沫、李琦、陈冰、孟楠奉天籁之音，何云伟、李菁献欢

声笑语……”大腕捧场燃座下气焰，微博终端遍欢乐吐槽。导演组
联手各移动传媒大神，绑定各大手机电视、手机央视网、IPTV、互
联网电视，和央视影音、移动央视影音 PC、央视悦动等等客户端
在线直播。结束后又把各个节目组成部分割成精彩“碎片”，二次
发布到官网、央视和百度、土豆、优酷上去，这才算是把“窝藏”
着的朝夕最大限度地“吐露”了出去，翻腾了一天，犹余音绕梁。

                                                                         图片来自于网络

不论是这种广播站起家的线上对线下的“饥饿营销”，还是主
张“碎片化”的“网春”，不都正是传统传媒辞旧迎新的典范吗？

传者，媒也。一个时尚的媒体人，肩上担着的不光是几百年前
的烽火的光荣使命，唇间传承着的更是几百年前那走街串巷的媒婆

的快乐拉线。一头是用户甲，一头是用户乙，然后便连出了一个世界。

専題 | Topic



16

叶青 : 绿色建筑开启绿色人生 

前言
其实这次写叶青并不能算采访，应该算拜访。一次偶然的机会，

笔者来到深圳建筑科学研究院参观绿色建筑，同时结识了叶青这位
新时代的优秀女性。作为建科院的院长，叶青亲自带领笔者和同行
者参观了这幢充满生命力，洋溢着绿色光芒充分诠释着绿色理念的
大楼——深圳建筑科学院大楼。

人物简介
叶青，教授级高级工程师，国家一级注册建筑师。现任深圳市

建筑科学研究院院长，并担任深圳市第五届人民代表大会常委、国
际建筑师协会可再生能源委员会中国代表、亚洲建筑协会可持续发
展委员会委员、中国城市科学研究会生态城市研究专业委员会秘书
长、深圳市绿色建筑协会会长等 20 多项社会职务 。

绿色建筑
问：如果请你给绿色建筑下一个定义，你认为什么样的建筑才

是真正的绿色建筑？ 

叶青：绿色建筑本质上是要回归建筑和城市作为人的生活载体，
不是炒作，也不是投机。绿色建筑意味着对生命的一种尊重，不仅
人能够肆意使用资源，还要让城市中的小鸟有落脚点，让植物蚂蚁
也有生存的空间，所有的生命体都应该在这里找到他的家园。（摘
自腾讯新闻“绿问”栏目第 35 期）

走近深圳建科院大楼，笔者发现这栋造型独特的大楼没有围栏，
大楼与城市的公有区域相互融合。叶青察觉到了大家的疑惑，说：
“这座绿色建筑是没有围栏的，许多建筑利用围栏来划分私有区域
与公共区域，从表面上看是保护了自己的权益，而实质上是缩小了
建筑的可利用范围。你们看，没有围栏让我们的空间显得更大，视
野更宽，实际上是分享了私有区域，利用了公共空间，形成公司与
社会的双赢。”叶青还告诉笔者 判断一个地方生态环境的好坏其中
一个标准是看是否有蝴蝶和青苔生长，“在这里，员工们先后发现
过一百多种不同的蝴蝶！”叶青自豪地说。

建科院一楼大厅的一侧，有一块并不起眼的板，上面写着建科
院所获得的荣誉与称号，叶青告诉笔者解释说，这块看似普通的板
是用上万根钢钉排列而成，每根钢钉都可以前后移动，当公司需要
发布新的消息时或贴出新标语时，只需要推入适当的钢钉，便显现
出相应的文字。这别出心裁的小设计大大节省了做标牌的材料与费
用。

接着，我们走进了深圳建科院的地下室，地下室不采用任何电
力系统照明，室外的自然光线透过采光器，经由特殊制作的光导管
传输至室内漫射装置，把自然光均匀高效地照射到市内任何需要光
线的地方。在光导管的照射下，大片的植物在地下室生长，在植物
旁，有几个金字塔型的玻璃装置，可使照射到负一层的自然光再次
折射至负二层，从而达到全地下室无电力照明。走过了地下，笔者
又随叶青来到了第六层。深圳建科院的电梯是透明的，电梯外一面
是楼梯，乘电梯与走楼梯的员工经常会隔着电梯的透明门相互微笑
着打招呼，另一面是生长着郁郁葱葱大树的山。“去办公室的途中
能看到同事的微笑和大山的青葱，何尝不是一种幸福呢？”叶青笑
着说道。深圳建科院大楼的第 6 层几乎没有办公室，走出电梯，映

入眼帘的是大片的绿色，各种各样的植物背后藏了一张大木桌和两
排椅子，叶青说，这一切都是因为在多年前还没有修建这座大楼时，
建科院做了一次关于新办公环境的调查，有人提出了想在花园里开
会的要求。当初所有人都以为这只是玩笑话，而没想到这不切实际
的想法如今已在这里成为现实。在这一层，员工们拥有自己的菜地、
水果园、甚至动物园。“鸽子在这里筑巢，兔子在这里建窝，甚至
有些员工的孩子喜欢陪父母来上班胜过去学校与其他孩子玩耍。”
谈到小动物和孩子，叶青的温婉一展无余。

在深圳建科院，绿色、人性的设计无处不在。工作室里各种绿
色的点缀、办公桌上为每个人送来新鲜空气的管道、窗户前为防止
纸张被吹走而设计的小突台、可随时单独更换的拼接地毯、食堂里
从采摘到入口仅 40 分钟的蔬菜……无数微小的改变造就了绿色、
贴心的深圳建科院大楼。

如今，叶青已陪伴深圳建科院这幢充满生机与人性的大楼走过
了近九年，从最初想法的提出到设计的每一个步骤，从 09 年竣工
到这 4 年多来的维护，叶青始终在为它奉献；，建科大楼也承载了
实践绿色生活、绿色办公方式的梦想，成为了一座荟萃地域特色、
绿色科技和建筑艺术的绿色科研办公建筑。叶青，这幢大楼的设计
者之一，也早已把绿色建筑的概念融入进自己的生活，从绿色建筑
开始，造就绿色人生。

绿色人生

许多叶青的同事都评价叶青为睿智、努力、敢于拼搏的领导，
她也总和同事们说，只要你想去做，坚定信念就一定是行的。“因

图片来源于互联网
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每个孩子都一样
 ——访一名同性恋者之母董婉婉

文 /Kraftwerk

眼
前的这位女士戴着眼镜，挎着肩包，微笑着回答出笔者抛
出的一个个问题。也许她在家中是一个贤慧、体贴的母亲，
也许她在单位里是一位职场女强人，但她还有个更响亮的

名号——同性恋亲友会深圳地区负责人。

  她就是董婉婉，一位男同性恋的母亲，现在负责同性恋亲友
会在深圳的工作。人们可能会有些疑惑，这么一个看起来斯文端庄
的女子，是如何大胆地站了出来，信心十足地向世界说出同志们的
心声。

  这若是放在几年前，董婉婉根本不会知道自己平静的生活会
被儿子的一句话打破。毕业于山西财经学院的她在中国建设银行有
一份稳定的工作，儿子考上了澳大利亚的新南威尔士大学，一切虽
说看似平淡如水，却又幸福十足。

  直到 2009 年 12 月的一天晚上，19 岁的儿子缓缓说了一句话：
“我是同性恋。”

“我在听到消息后整个人都愣住了，张开嘴巴望着儿子却说不
出话来。”董婉婉回忆道，她本来是计划着等儿子在澳洲找个洋媳
妇，生个蓝眼睛大胖小子，自己当个幸福的奶奶，而这个消息却如
同晴天霹雳。

她还记得自己在一个星期前就问过儿子澳洲的生活，字里行间
暗示着有没有发展恋爱关系。儿子的反应却很是奇怪，他直勾勾地

瞪着母亲，就像不认识她一样。

一个星期后，儿子终于说出了心里话，他在初中的时候就隐隐
地发现了自己真实的性取向。这些年里她总是觉得儿子有一个一直
隐藏着的秘密，原来就是这个。

那天晚上，母子两人相拥而泣。之后的几个夜晚，她一个人静
静地坐着，苦苦思索着这样的事为什么会发生。儿子是个健壮结实
的男子汉，为什么会得上翘着兰花指的伪娘才会得的“病”呢？她
咨询过心理医生，却是徒劳而返。上网查阅过数据，得到的都是否
定答案。折腾了半年之后，儿子对她说：“这不是病，改变是不可
能的。”

董婉婉终究认识到，想要理解儿子，幻想没有用，唯一能做的
只是面对现实。

再到后来，董婉婉通过网络数据、查询专家、与人交流等逐渐
了解了同性恋的真相。她常常联系的还有一个叫“同性恋亲友会”
的组织，这是一个成立于 2008 年的民间组织，旨在为中国的同性
恋群体和亲友提供支持服务。她从中得到了帮助，心里也对它愈发
感兴趣。于是，在 2012 年 7 月，她加入了亲友会，成为了该组织
在深圳的负责人。

“我每周一晚上都会去接听亲友会的热线，接听全国各地的同
志、家长们打来的电话。咨询的人挺多的，每个人说二十来分钟，

为在我们的人生中，有很多选择可能是被动的。就好像我 93 年来
到深圳时，是被动选择的，然而这是多年来的工作经历改变了我的
人生观，让我从一种被动的，等待安排的状态走上一种积极的，不
屈不挠去爱，去坚守。我从事绿色建筑研究工作，所以我也叫它‘绿
色人生’。”绿色，这个原本用来形容颜色的词语在这里衍生出更
深的意义，对于叶青，绿色不仅仅代表环保与人性化，更是一种积
极的生活态度，幸福的生活状态。叶青以这种积极的人生态度身体
力行，为更多人的绿色人生而努力奋斗。

叶青致力于打造生态城市，她相信在生态城市中，人们能更好
地体验绿色人生。叶青说：“生态城市是全人类可持续的追求幸福
的载体。首先它能够让人能够静下来，享受清风、细水、绿野、柔
光，能让人愿意在这座城市安家；其次它能够让人够飞起来，充满
着活力和效率，是有生产力的活力中心的。让这里的生命更加高效，
资源更加高效。第三，这座城市要与文化共生，能让我们和家人朋
友一起愿意在这里慢慢变老。”这段话诠释了她对生态城市，对绿
色生活的追求，在叶青的指导下，她和她的团队，孜孜不倦地宣扬

着生态城市、绿色人生的概念。

此外，在完成绿色建筑的设计规划案的过程中，叶青对绿色、
对生命有了更深的体会。她说：“我们在完成 3 千平方公里的规划
案例当中给我们最重要的体会，就是思维决定行为，观念决定出路，
当我们的关注点从物到人，走向人心的时候，当我们意识到设计师
的使命是要为他人的幸福贡献智慧和汗水的时候，实际上我们也在
创造自己的幸福生活。”叶青把绿色建筑、尊重生命和幸福生活结
合在一起，告诉世界她眼中的绿色与低碳。

叶青就是这样一位奋斗在绿色前沿的新时代杰出女性，她用自
己的理念与行动向社会源源不断地注入“绿色能量”，让自己“绿
色人生”的价值最大化。叶青说：“一个国家、一个民族的城市化
进程只有一次，我们有幸在我们职业的高峰见证中华民族腾飞复兴，
这一次我们能够交出什么样的答卷，能不能让我们的生命更加高效
才是最大的低碳。不是每天节约几滴水、节约几度电，更需要的是
做有益的事、做有价值的事情让生命高效才是低碳，所以绿色是生
命，尊重生命才能带来幸福。”
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每天晚上也就要接好几个电话。”董婉婉说，
亲友会的工作几乎占据了她业余时间的全
部。她的新浪微博、新浪博客都刊载着关
于同性恋知识普及的文章，“我们平时的
工作就是召集亲友、宣传、帮助他们排解
心中的疑惑。”

董婉婉也积极地投入到了各种活动中
去。2013 年，她和来自全国各地的十几位
家长联名写了封信给彭丽媛，表达消除歧
视、促进同志健康的愿望。从中心书城的“真
人图书展”到 TED 演讲，凡是能够进行同
志知识普及的地方都会有她的身影。去年她
在 TEDx 福田的演讲中被眼尖的 TEDxSZMS
社员发现，于是就有了那次她在咖啡屋里
的演说。

在这次采访过程中，笔者主要咨询了
董婉婉关于同志的知识以及她个人的观点。
董婉婉表示，她希望能通过《涅槃周刊》
这一平台使得更多人了解同性恋的真相，
按她的话来说，“未来的理解就靠你们了。”

涅槃周刊（以下简称 NW）：中国的
同性恋圈子是怎样的情况？

董婉婉：我从事这方面的工作，经常
能够联系到一些同志青年来参加公益活动，
像“同志传递”，基本上每周看一次电影、
交流、去野外郊游。还有一类是网络活动，
通过 QQ、豆瓣基鱼、同志交友网这样的
平台交流。当然有一些人隐藏得会深一点，
比如三四十岁同志们的活动我就不清楚了。

像 Gay 吧这样的地方，给同性恋提供
了一个实实在在的交流、放松的地方，当
然有些人会在那里发生一些行为。如果没
有安全措施，这些地方就会变成艾滋病的
大本营。所以最重要的一点就是性健康，
年轻朋友们如果有了冲动、有了意愿，就
一定要使用安全套，这才能算得上对你喜
欢的人的负责。

 

NW：在现在的大环境下，同性恋者的
生活状况你有了解吗？

董婉婉：中国同性恋圈有一个特有的
现象，就是“形婚”。形婚就是形式婚姻，
男同性恋和女同性恋假结婚。很多人不出
柜，他们不敢告诉父母，父母又逼他们结
婚怎么办呢？于是便找来一个异性的同性
恋，两个来假装认识、喜欢，在男的家演
场戏，在女的家演场戏。

我不赞成这种现象，但是他们也很无
奈，因为他们认为父母不会接受。而实际上，
从我们自身的角度来说，不管父母接不接
受，你都要告诉我们，父母有知晓你们身
心的权利。你是一个正常的人，你天生下
来就是这样，谁能改变呢？你喜欢谁是你

的自由，你又没有伤害到别人，坚持自己
为什么不可以呢？这可是本能，不是学来
的也不是变来的。咱们 95% 的人都是异性
恋，3%-5% 是同性恋，还有双性恋、无性恋、
跨性别等等，这些都是天生决定的。

NW：我国对待同性恋的态度是怎样
的？

董婉婉：我们国家还没有允许同性恋
婚姻的法律，态度也很不明晰，中国的同
志们就只能算是同居。我们希望五年或者
十年内就能在中国实现同性婚姻合法化，
我们在努力，我们在争取。像现在你们 90 后、
00 后越来越开明，越来越有知识，这个概
念会被逐渐传播、接收。同性恋是正常人。
很多同性恋很聪明，他们养活自己，为社
会做贡献，我们为何不能接受他们呢？

事实上中国古代对同性恋的态度是非
常开放和包容的，唐宋时期还是盛行“男
风”。而这种思想的改变还是到了宋元以后，
西方基督教的传统观念和北方游牧民族的
入侵反而还改变了我们的价值观。我们现
在叫同性恋 gay，古代叫同性恋的名称多
达上百种，像“断袖”“分桃”什么的数
不胜数，非常文艺。

再说说其他国家，我个人很抵制俄罗
斯最近出台的反同性恋法，这基本上是剥
夺了同性恋作为一个人应有的权利。西亚
一些国家发现同性恋就直接处死，那这些
人连最基本的生存权利都没有了。“家家
都有同性恋，只是我们看不见”，你想想
一百个人中就有三到五个人是同志，每个
大家族中差不多都会有。想想看每个家族
里都会有人被莫须有的罪名戴上枷锁，受
人歧视或是直接被处死，这在现今人类社
会里是一件多么可悲的事啊。

NW：同性恋者都会像令郎一样，在青
春期发现自己的性取向吗？

董婉婉：基本上都会是在小学到初中
这一阶段发现，但大多数人会在高中到大
学期间确认。像你们可能还不知道身边的
同性恋，一是你们还比较小，二是即使发
现了也会隐瞒得比较深。这段时间是自我
认知的过程，有的人知道了自己是同志的
话会很难受，他们害怕面对众人的异样眼
光，于是便极力地否定自己，担心自己是
变态，担心受到父母这边的批评。因为我
们的社会是异性恋的社会，所以当孩子发
现不同时，内心会非常煎熬，他会在一开
始的时候抵抗自己，认为自己可以改变自
己，比如说找个女朋友，尝试把自己放在
和别人一样的位置上，但最后都会失败。

NW：你对腐漫、腐剧的看法是什么？

董婉婉：我觉得多种方式的宣传都是

对的，尽管腐女们的想法会有一定的偏差，
但心底还是会理解同性恋的。我们觉得，
只要能够让社会看到有这么一群人存在，
都是不错的。但像有的影视作品纯粹是为
了表现阴暗面，为了追求欲望，我就会持
反对的态度。想要让同性恋真正见到阳光，
需要来自社会的理解与宽容，需要科学知
识的普及和传播。

“我们原来看到的世界并不是真正的
世界，只有在你认真、全面地了解了它之后，
它才会是一个完整的世界。世界上除了我
们，还有其他人，大家都是正常人。同性
恋之间的情感非常单纯，连接他们的只有
爱和来自内心的喜悦，没有子女来约束他
们，也没有结婚证那张纸把他们从所谓的
‘法律’上捆绑在一起。爱才是最伟大的、
最美妙的。”董婉婉说道，她在参与同性
恋活动的过程中看到的同志们一张张微笑
着的脸庞，是让她感到最幸福的事情。

尽 管 她 为 了 平 等 奔 波 不 休， 但 是 社
会上还是有许多人对她表示不理解。在董
婉婉的新浪微博上，除了评论里的一个个
笑脸表情，还有许多恐同的人将“道德沦
丧”“神经病”的字眼留给了她。在给一
个同志的父母做劝导工作时，那个孩子的
父亲对她破口大骂：“难道你的孩子有病，
你也希望别人家的孩子也有病吗？”

但是董婉婉并没有为这些而感到沮丧，
她始终怀着一个信念，希望恐同的人打开
自己的心窗，看见真实的世界，不要让愚
昧遮住了眼睛，不要以固执的己见对待他
人。

转眼间，董婉婉的儿子已经毕业回国
了，他现在有一个男朋友，两人过着幸福
的生活，董婉婉为他而骄傲：“我知道我
的孩子和其他孩子一样，健康正常，优秀，
聪明。他总是让我骄傲！”

图片来源于互联网
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一步、一步活下去
文 / 蔚央

春
节已过，年味却似乎还没有散尽。家人团聚时的热闹与温
馨，也给平淡如白开水的日子增添了一丝甜味和温度。面
对亲戚朋友的嘘寒问暖，相信每个人或许有无奈，但也会

有幸福，毕竟家是港湾，是暖巢。但对于《步履不停》里的一家人
来说，一切好像都不一样，却又没什么不一样。

这是一个平凡得不能再平凡的日本家庭：曾经是诊所医生的老
父亲、一生为家庭操劳的母亲、性格开朗活泼的大女儿、刚刚结婚
的小儿子。还有坐落在青山树林里的老宅，盛夏的暖融融的阳光，
孙子孙女们的玩笑打闹，端上餐桌的香喷喷的天妇罗……但唯一不
同的一点，是这个家庭在几年前失去了大儿子，而这个家庭聚会，
便就是为了悼念他而举办的。正如阳光的背后一定会有阴影，看似
平淡柔和的家庭氛围里面，却也暗藏着刺人的锋芒。

整个电影以一种不温不火、不紧不慢地速度在炖煮着一个看似
平淡无奇的故事，而正是摒弃了那些浩大绚丽的视觉效果、跌宕起
伏的剧情，才更令它独具一格，从头到尾铺陈着一种朴素清淡的色

调，将这样一个简简单单的故事讲述得娓娓动听。事实上，它似乎
没有开头，也没有结尾，只是将万千世界中的一个小家庭的一小段
生活时光剪贴了下来贴在荧幕上，这难免会使得一些观众觉得乏味
（也许也是因为如此，影片意在冲击戛纳结果未能如愿）。

然而，导演是枝裕和说：“因为我想要写一个什么事都没发生
的故事……一个什么事都没发生，但却很有趣的故事。因为大家人
生当中并不会常发生什么了不起的大事件，但是日常生活却很有趣
不是吗？这次的电影，我想要描写的就是日常生活中的悲剧、欢笑
和残酷。”

的确如此。观影过程中，心情总是平静的，似乎能在这些人里
看到那么多那么多的影子。而在这波澜不惊的表层里，却时不时露
出一丝一毫却又无比鲜明深刻的情感，在不经意间狠狠地揪住了你
的心脏，一针一针地痛进骨髓里。

儿子良多大概是电影里最无奈的人。他有一个比他优秀、乐观、
继承家业的哥哥，哥哥似乎比他多了那么多的荣耀与光芒，却因为

而面对自己的未来，董婉婉笑着说道：“我希望以后会一直
拥有着一颗热情、奉献的心，把公益事业做下去，直到那一天的到
来——同性婚姻合法化。这只是一个目标罢了，反歧视、健康，都

是工作的目标。每个孩子都是一样的，人与人之间的权利是平等的，
这就是我的信念。”

图片来源于互联网
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一场溺水事故，这光芒化为阴影扛在了他的肩上。面对父亲的失望，
母亲的悲痛，他选择了逃避，远离家乡去城市成为了一名绘画修复
师，还娶了一个带着孩子的寡妇。回家的路上，他所携带的不是欣
喜与激动，而是不安与内疚。他提醒着妻子：“别提起我的工作。”
他对母亲说：“父亲根本不了解我。”而事实上，他与自己的儿子
的交流却也是如此尴尬。他害怕着这个看似平静却被死亡的涟漪波
动着的家，他行走着、忙碌着、匆匆着，想要离回忆越来越远，却
无意间走不出迷宫似的心灵的困境。

步履不停。

而父亲恭平，一个固执、倔强、孤僻的老人，总是出现在阴暗
的角落里，与家人们的嬉闹格格不入，还在一些小事上斤斤计较。
他毕竟还是埋怨着儿子的，以至于还期待自己的孙子能继承自己的
梦想。然而片头里，老人独自拄着拐杖，颤巍巍地行走在空荡的马
路上，这一幕却令人禁不住心酸。

步履不停。

母亲总是念叨着的。她像天下所有的母亲一样，牵挂着儿女的
生活。然而大儿子的死，像是一根利刺，卡在喉咙里，割在心头上。
她翻出照片时笑容忽的一僵、她看见蝴蝶时竟神经质地以为是儿子
的亡灵、她每一年都把“杀害”儿子的“凶手”招进家里，为的是
“决不让他忘记这份痛苦”……这份已经孤苦到无助的母爱，将这
个妇女的心折磨得是怎样的疲惫啊。当她与良多一家扫墓归来的时
候，炎日晒在当头，两对母子一前一后走着，前面的母亲托着孩子，
后面的儿子牵着母亲。

步履不停。

…………

“人生路上步履不停，为何总是慢一拍？”

送儿子回去的时候，顽固的父亲对母亲说：“他们新年还会来
的。”

而儿子坐在车里对妻子说：“新年我们就不要来了。”

人生路上我们都在匆匆前进，只是有时会突然被雾迷了眼睛看
不见你，又或者是我老了累了再也走不动再也不能带着你走了，你
会回头看看我，还是毫无发觉渐行渐远？

回家路上，良多突然一怔：“啊，我想起那个相扑手的名字了。”
他的妻子莫名其妙地看着他。

回家路上，母亲突然顿住了脚步，父亲回头看她，母亲摆摆手
说：“没什么……

只是，忽然想起那个相扑手的名字了。”

我要以怎样的步伐与速度行走才能正好与你相遇？为何你我总
是慢了一拍？我们间的缘分还能让我们一同行走多久？为何要等到
已经错过、无法挽留的时候才懂得，下辈子无论爱与不爱都不会再
相见了呢？

电影最后一幕，良多一家给死去的父母亲的墓碑上浇上凉水，
微笑着说出几年前母亲对着儿子的墓碑说出的一模一样的话：“这
样，就会舒服一点了吧。”

我以为我们会一直走到底的，却不想在生与死的路口上便分开
了。你依旧大步走进雾霭里，我却在那路口上久久徘徊再也无法离
去了……

琐碎的日常，缓缓的步调，无形的残忍与爱，这便是电影所透
出的一股沁鼻的芳香。不论生活多么艰辛，我们都要一步、一步活
下去。

文化 | Culture
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幸福国度
文 / 杨欣雅

我
们的巴士慢慢驶过，窗外的黑人向车内笑着招手。看到我
举起相机，他立马摆开了博尔特的招牌姿势。车外的阳光
很耀眼，他的笑容很温暖，他的牙齿很白。

车窗外，人们躺在草地上晒太阳，几只鸽子从他们的头边悠闲
走过；成群的角马、小只的疣猪、敏捷的跳羚羊打闹嬉戏着；一位
老奶奶坐在树下翻着书页，悠闲地；牙齿雪白的黑人向你打着招呼。
我坐在车窗里，看着眼前飞驰而过的南非，心里如同正午的阳光。
原来这才是南非，温暖、幸福。

在南非的第五天，旅游团的车子一路颠簸地开进了动物保护区。
和我想象中的一样，暗绿色的灌木充满野性的生长在起起伏伏的山
头，路边被大象连根拔起的粗木横躺在路边，只觉得环境无比的野
性、自由，却看不到动物的踪迹。然而我们终究幸运，在一片大湖
边，成群的动物随着我们的欢呼声突然出现。和我们的激动相比，
动物们是无比淡定。跳羚依然轻捷地蹦来蹦去，角马和斑马依然嚼
着草叶，疣猪依然在灌木丛中拱来拱去。没有被梳得光亮的皮毛，
更没有近距离接触，但远远观望的平淡美却最让人记忆犹新。

回国后，我回想起旅游车上的尖叫，心中有些五味杂陈。是南
非的动物太幸福，还是我们的国人太可怜，不远万里的跑到非洲，
只为一睹自由的野性美。我们没能下车，怕打扰到这里幸福的生灵。
可车窗里到湖泊边应该是最美的距离。

当我们将保护区甩在身后时，车窗外出现一所小学。正是孩子
们放学的时候，他们看见我们的车，不约而同地举手打招呼，快乐
地摆着造型，有的甚至还追着我们的车跑，看着我们笑。那一刻，
我稀罕地感觉到人与人之间坦诚相见的幸福感。热情无国界，开朗
的黑人让每个人快乐，他们没有理由遭到我们的歧视。

在我去南非之前，说实话，对黑人还是有一点偏见。觉得他
们脏，甚至粗鲁。可这次在南非的短短六天，每一个黑人都是那么
平易近人，咧着嘴和你打招呼，欣然答应我们照相的请求。不会
忘记，旅馆的服务生把我让到身边，大笑着说“Young girl from 
china ！”；不会忘记，电梯里那素不相识之人对我的微笑；不会
忘记，曼德拉的雕像下，黑种人黄种人闹成一团，欢乐合照；不会
忘记，车窗外那个“博尔特”对着摄像头摆出的 pose……

那一天中午，我们终于走出车外，漫步在开普敦植物园，阳光
直直地灼烧着，我们一行人却无意间看到了这样的景象。在眼前浓
密如伞盖的绿树下，几个游客坐在长椅上小声笑闹。在他们的脚下，
一只珍珠鸡腆着胸走过去，不时在草地里寻觅。在更远处，一只雁
领着几个小家伙脖子一伸一伸地横穿草地，跌跌撞撞，而他们的父
亲也在不远处在草地里啄食。

是否像一则童话？而这就是发生在南非的最普通的场景。在这
样的国度，人与自然极其巧妙地融合在一起。走在街头，你不必惊
奇于鸟类的突然出现，也不必惊讶于它们的悠闲。与自然共享一切

是每个南非人的习惯，互不侵犯也是他们的基本准则。向上看，一
群鸽子密密麻麻停在屋檐上，我的心中是真切的幸福。那不是对自
然无尽的占有所能获得的，因为那是共享的幸福。我不知道这样的
景象在中国是否是无法触及的梦想，但我永远会热切地期盼，什么
时候，我们会停下我们的脚步为横穿马路的大雁让道，让中国也享
有南非一样的幸福。

同样是在植物园里，树下长椅上坐着一个老人。她脱了鞋，穿
着棉袜子，膝盖上放着一本书看的很专注。看到我们上前搭讪，她
开心地向我们问好，笑容也很温暖。她说，她是从台湾移民而来，
子女都在南非工作、成家，如今一个人住。她买了植物园的年票，
每天带一本书坐在树下看书赏景，还蛮悠闲。她打趣地说，昨天也
看到一群大陆游客不停地拍照，其实静静感受真的很好。几分钟下
来，她一直带着暖人的微笑，说话也不慌不忙，虽已年过半百，岁
月却没有给她留下太多痕迹。我们都被她平和的气质所感染了，或
许，这就是南非的味道。

车窗外的南非更加让人心醉，车窗外的南非精神更加充满着温
暖的力量。

一边是安然平和，一边是抓耳挠腮。当南非人在海滩边喝着冷
饮晒着太阳，微笑着和每一个目光接触的人打招呼时，中国人正在
办公室不停敲打着键盘，在地铁上挤到昏天黑地，每个人都低头盯
着自己的手机。为什么说南非幸福，我想这就是原因。人们有资本
也有情致去享受生活，平和地过着日子，慢慢的，不去计较太多。
而中国是什么样子？每一天，每个人都在不断的赶路，希望能挤上
地铁，希望能快点打到盒饭。每个人都在努力的拼搏，为自己争取
一亩三分地。竞争太多，于是焦虑、烦躁、不安，每一天回家都累
得不行，抱怨着这个社会。我没有权力说什么，但大环境真的决定
了许多。在南非，住在贫民窟里的黑人都得到政府的免费水电、免
费教育，每个人都能安然终老。可在中国，你不争就得不到，不快
就不能比别人更突出。虽然那一抹淡然至今让我倍感羡慕，可对广
大的中国人来说，平和的幸福似乎是难以得到的。

回程飞机起飞的一刻，地平线上的热浪仍在翻滚，似乎在向四
方游客传递着无尽的热情。

幸福的国度，有着幸福的南非人。他们开朗乐观，永远边干活
边哼着小曲，永远不会皱眉叹息。

写在后面：在南非的这六天，是我想都没有想过的。身处这样
一个陌生的大洲，我只能用身心去感受，所以那股热情开放也就自
然而然的印在脑海里。南非作为一个被欧洲国家殖民过的非洲国家，
某种程度上保留着欧洲的情调，明明是两种迥然不同的文化，却在
南非融汇到一处，对旅游者来说也是独特的体验。欧洲的精致，非
洲的热情，一切尽在南非。
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第二次生命
——《活着》书评

文 / 非常蠢

余
华在自序中曾经这样解读自己的作品，他说“对《活着》
而言，生活是一个人对自己经历的感受，而幸存往往是旁
观者对别人经历的看法。”尽管是在一种极端的困境里，

他所写着的，却是福贵自己眼里的自己，所以是生活，而不是幸存。

孑然一个人来到这个世界上，又亲眼目睹着自己的亲人一个个
闭上眼睛面色苍白躺在停尸间永久地离自己远去，最后孤独的只剩
下自己，等待着孑然死去。《活着》讲述的好像就是这样一个故事，
让人见惯了突如其来的死亡之后已经逐渐习惯那些对于主角来说难
以承受的磨难。从情节上来讲，这段经历充满绝望；然而从心情上
来说，这却恰是一本想要用绝望的故事来传达绝望其实并不存在的
信念的书。

活着的意义究竟是什么？人究竟是为了什么而活着？为什么福
贵能在历经磨难之后仍然风轻云淡一般平静地活着？余华通过这个
故事一次又一次向我们提问着，而他也在序言中不止一次自己这样
作答着：他说人是为了活着本身而活着的，而不是为了活着之外的
任何事物而活着。也许对于活着，每个人都会有不同的感受和领悟，
而读罢这一本书后，我也对活着有了新的认识。

我记得曾经看过这样一段话，说的是人有两次生命，第二次生
命开始于人意识到自己只有一条命的时候。这句话说来有些拗口，
我却觉得其颇值得玩味。我开始尝试着把“活着”这件事分为两次，
第一次是我们出生，这一点我们没有办法选择。我们没有办法在妈
妈肚子里叫嚷着“我不要出生，不要生下我”，出生是一件既定事
实，我们活着也只是自然规律的一部分。就像公理一样，我们无法
去再往下追究这是为什么，只能遵从。第二次“活着”是当我们意
识到自己活着、是当我们有了梦想有了所爱之人有了想要活着的念
头的时候。这个时候活着，是我们自己所选择的，快乐或悲伤，平
凡或伟大。如同公理所衍生出的所有定理所有证明题，我们利用自
己出生了而“活着”的这一既定事实去开创去谱写各种各样截然不
同的人生。

活着有什么意义？茫然之时，我们总是听见有人这样扪心自问，
但是如若把人的生命分成这样的两次的话，那么这里所说的活着，
又是哪一次活着呢？在我看来，第一次活着并无任何特别的意义，
就像每一座山、每一条河流一样，我们是造物主笔下的匆匆挥毫，
我们是在循环着一个生生不息的规律。第二次活着的意义，则是由
我们自己去赋予。你想要什么，那么你的意义就在于什么，每一个
人活着的意义都各不相同，没有谁能够左右谁的意志，也没有谁活
着的意义高大而谁的卑微。第一次生命是世界给我们的白纸，至于
第二次生命想画什么全在于我们自己，如若你想揉碎了扔掉，那也
是你可行的选择。

我想，余华说的福贵活着的意义仅仅在于活着本身，这其间蕴
含着一种与命运博弈的意味。既然他没有选择地出生了，那也就意
味着早知道迟早有一天他也必将没有选择地死去。也就不必害怕有
一天毫无征兆地与世长辞，也就不必急着去奔赴那个迟早要赴的约
定，也就可以坦然地凭着回忆支撑自己度过接下来每一天静静等待

死神的降临。命运无法避免，许多绝望的事情必须经历，但是至少
自己的心情可以由自己来决定，那也就没有绝对绝望的处境。哀大
莫过于心死，绝望不是来源于外界条件的艰苦，而是内心被洪流所
湮没。

活着，活着。此刻我们每一个在这里的人都是活着的，但又真
的都是活着的吗？又是以第几次生命来活着的呢？是如同每一颗树
木、每一片落叶一样遵循规律来到这世上又离开，还是遵从我们自
己的心愿去想要活着想要改变一些什么呢？我不知道。

大概没有人能够不经历苦难而活着，也大概很少有如同福贵一
般重创连连而活着的人。我们每一个人，孑然来到这世上又终将离
开；我们每一个人，都平凡或伟大、快乐或悲伤地活着。我想活着
就只是活着而已，并不是一定要分个高低贵贱才好，并不是一定要
比个谁更舒坦才好，活着是我们自己的事情。尽管其间许多人的身
影来来往往，往复穿梭，但那终究是我们自己的事情，第二次生命
是由我们自己来把握、来选择。活着不管怎样都好，只愿有一天当
我们自己回想起来之时，能够觉得那是生活，而不是幸存。
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英语，出局？
文 / 与倾

高
考，始终是牵扯着广大高中生和家长敏感神经的话题。近
日听来的各省各地的高考改革，似乎总先从英语下手。英
语降分、改为社会化考试、一年两考或多考等等。变化总

伴随着犹疑，英语退出高三那场在人们眼中攸关前途的考试，究竟
是为学生减负还是再次增加压力？是一个美好的开端还是一场注定
残局的博弈？

首先，从学生个体的角度出发，英语的出局是亲者心痛仇者雀
跃。英语成绩优秀的学生因为失去了自身优势所以忧心忡忡；英语
学得不好的人自然是希望和英语早早再见，不要让它拖高考的后腿。
记得小学时有一句顺口溜，“英语考试考零蛋，证明我爱国。”这
句一点也不押韵的话确实是让英语分数在及格线边徘徊的笔者欣慰
不少。英语在高考这盘大棋中的重要地位，的确是为社会上的许多
人所诟病——为什么要花那么大的功夫学一门国外的语言？另一方
面，要学好母语、要更重视母语的呼声也愈来愈高。也许正是因为
异议较多，英语才挨了这改革的一刀。学英语，究竟有什么用呢？

英语，作为一门世界语言，它是我们接触信息的工具。它孜孜
不倦地传递着西方的文明，其中不乏存在我们认为先进的部分。目
前，对于身处信息时代的我们，信息的摄取毋庸置疑是十分重要的。
获得信息的途径可以包括阅读资料及与他人交流等等。想要获得专
业方面的顶尖资料，跻身文明的核心部分，掌握一定英语的技能是
必要的。或许有人认为译文可以解决这个问题。确实，对于一些理
工科学术论文，表达语言的转化无伤大雅。但翻译毕竟有局限性。
一是译文有限，面对未被翻译的资料，不懂英语的人只能等待译文
了。二是译文呈现的原意有限，读他人翻译过的字，就如同咽下他
人嚼过的面包，无论如何，原汁原味总会有所消磨。

英语的重要性是绝对的，所以我以为，错的不是英语，是人。
我们一般所诟病的英语，其实是学校教授英语的方法。回想一下我
们是如何学习英语的。先看课本后边的单词，读课文并背诵，听听力，
做习题，有人很认真地学着，兢兢业业了许多年，到头来只弄懂了
“哑巴英语”，表达出来的句子仍是不堪入耳，仍连英国本土小学
生的水平也达不到。许多人的兴趣便是被其过程中的枯燥乏味残忍
地抹杀了的。我身边的一个同学，英语课上很少认真听讲，总结出

来的英语学得好的原因，是长期看美剧听英文歌。在他的某位朋友
向他询问一道错题时，“哎呀就是选那个嘛”，却也说不出个所以
然。这位同学并不是个特例。学习英语强调语感。语感，从字面意
义上来看，是对语言的感觉力，它是许多人梦寐以求的东西，需要
兴趣需要累积需要沉淀和升华。但我们的英语教育，为了考试而教，
功利意味浓厚，以致其吸引度大打折扣。

在笔者看来，对英语的异议大多是由其教学方式、其教育效果
引起，而并非由于英语本身，所以我们并不应该因教学方法就否定
英语。就像凤凰网上所讲，如果把学习英语看作是吃饭，那么英语
教学无疑就是烹饪这顿饭的厨师。现在，因为这一个厨师手艺不精，
就不要吃饭了吗？

既然英语的学习为我们大家普遍所需要的，那么英语该不该呆
在高考的框子里呢？网上的一个调查显示，有九成人赞同取消英语
高考，倘若取消英语高考，大部分人还是对英语有兴趣，重视学习
口语、交流能力。但轻击鼠标总比在现实中落实容易得多。倘若英
语在高考中的重要性退到会考的程度，还有一种可能是学生们迫于
高考的高压，会想着暂时把精力投入于分值高的科目，等之后有空
再钻进英语，之后便没有了之后。

广东省考试院院长杨开乔曾在接受采访时表示，广东会努力尝
试高考英语一年多考。“首先可能在占英语总成绩 10%(15 分 ) 的
听说考试部分入手，率先进行一年多考，将学生最好的一次成绩计
入高考总分。”（引自《新快报》）

在这里，笔者想提起千里外的另一个省份——江苏。江苏省于
2008 年就进行了改革，普通高考模式为“3+ 学业水平测试 + 综合
素质评价”。统考科目为语文、数学、外语三门。各科分值设定为 :
语文 160 分 , 数学 160 分 , 外语 120，再加上文科生的语文 40 分
附加题，理科生的数学 40 分附加题，满分 480 分。不仅英语分轻了，
其他分也轻了。高三只需要学语数外三科，听上去是轻松了许多，
但就算是分数降低了的英语，据笔者了解，也并没有“轻松”的实
感。在比广东省高考总分少了近 300 分的情况下，笔者的朋友，在
高一高二就要求 6：30 到校，周六上课。他们的负担与我们相比，
从课量上来讲便大得多。这一定程度上是区域上应试教育与素质教
育的差异，但学生的重负是不是也显示了教育部门对于高考改革的
无力？“5 年下来，英语在教学中的地位未受到影响，减负和提升
素质教育水平的效果也没实现。”“基本和以前一个样子。”（引
自南方周末）

对于英语的争议，根本上是对于高考的争议，如果高考始终处
于“一考定终身”的地位，那么无论怎样对其改革都无法令大众满意，
因为“一考定终身”本身就是极其武断的，这种简单的方式选出来
的“人才”，最能确定的是这位“人才”拥有极高端的做卷子才能。
面对这种现状，笔者以为应采用多重标准、多种方式进行人才的录
取，但其中的标准牵连很多，衡量很难，一朝一夕之间深处的改变
难以指望。身为学生的我们的能力有限，改变不了暂时的标准，那
么我们要做的，便只能是适应它了。我们至少可以改变自己学习英
语的方法，少一些刻板拘泥，多掺入一些兴趣与愉快。况且倘若一
个人足够优秀，一般的标准是动摇不了他的。

图片来源于互联网
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锥心之问：“爸妈去哪儿了”
文 \ 相信纬来

2014
年 1 月 20 日在安徽省望江县发生了
这样的一起悲剧：9 岁留守儿童小林
（化名）在放寒假当天上吊自杀。就

在小林选择用上吊结束生命的这一天，他听到了在外打工的母亲今
年又不回家过年的消息。小林的父母在两年前离异并且各自组建了
新的家庭，所以他和自己的外公外婆以及舅舅一家住在一起。更令
人惊讶的是，小林死后，他的父亲甚至拒绝为他守灵 ...... 留守儿童
的问题，自此又被推上了社会舆论的风口浪尖。

这个年仅 9 岁的孩子为什么会选择自缢？对于这个年龄的孩子
来说，遇见不开心的事情，大多数都是大哭一场然后忘得一干二净。
但是据小林的亲人描述推断，小林只是安静的策划着自己的死亡，
并没有任何抱怨和哭泣。这种不符合年龄的成熟想必是由于他长期
的留守生活造成的。孤独、等待、失望，让他迅速的成长起来，也
迅速的做好了一切的决定和准备。他甚至一字未留，就这样决绝的
离开这个世界。

对于我和我的同学——从小和父母一起在城市长大的群体，曾
经都有过那么一段时期，觉得自己很孤独，没有人可以真正理解自
己。这种孤独无法纾解，有些人会选择沉迷游戏或者小说，也有些
人选择微信、QQ、微博等社交平台“寻觅知音”...... 但我们很少
和父母沟通，不愿意对他们说出自己的心声。在考试的重压之下，
受到父母一两次的训斥，有些人就会觉得自己没有了家。远在千里
的山村里，留守儿童们却日日夜夜期盼着父母的一个电话，期盼着
和他们分享生活里的点点滴滴。一名留守儿童在日记里这样写道，
“自从爸爸妈妈出去后，我就像一个流浪者，从一个亲戚家流浪到
另一个亲戚家。虽然大家对我都很好，但还是没有家的感觉。我想家，
想自己的家，我也想像同学那样吃妈妈煮的菜，偷偷睡懒觉……”
很多对于我们来讲稀松平常的小事，对于这些留守在大山深处的孩
子来讲却可望而不可即。

作为一名从小和父母在城市里长大的学生，我并不能很深刻的
理解留守儿童们对于双亲的刻骨思念。并且，也从未将这种思念和
生命、死亡等等联系起来思考。唯一一个我接触过的留守儿童是一
个初中同学的表妹——一个瘦瘦小小的女孩子。她的父母在东莞打
工，由于成长过程中缺失父母的直接关爱和管教，这个女孩子非常
的害羞，很难和陌生人熟络起来，在大家说笑的时候，她只是独自
一人玩着手机游戏，她不喜欢学习也常常因为不爱吃饭而闹脾气。
因为住在农村，她和远在东莞打工的父母也并不亲近。

这些孩子逆反任性，但他们时常孤独无助。很多留守儿童选择
将心里话憋在心里，甚至连最好的朋友也不会透露只言片语。

而在农村里隐蔽的游戏室和网吧，更是让这些缺乏父母管教的
孩子们处于令人担忧的成长环境。很多房间内只有一个通道，没有
任何防火措施。由于缺少专门的管理人员，过滤器的设置低，上网
的孩子可以随意浏览一些黄色网站。

在深圳，对于网吧、游戏室、成人用品店等等不利于青少年成
长的店面，都有着严格的监管。但是在农村，这样的监管明显松弛
了很多。在深圳的一些知名媒体上，我们常常可以看见一些网吧的
暗访和曝光的片段。而媒体资源稀缺的农村，也因此失去了最后一
层监管的保障。从资源的分配看来，城市和农村也存在着诸多不合

理之处，关于网吧等未成年人禁入场所的监管，更是这诸多不合理
的一处体现。

对此，我们可以做些什么呢？

我们都知道，社会上有许许多多爱心人士用各种方式表达对留
守儿童的关爱。不过，相信这些善良的“社会人士”们都明白，来
自他们的关爱，事实上是治标不治本的。留守儿童由于孤独，常常
性格内向，对于突然而至的陌生人的关爱，在害怕和担忧之中，又

能真正体味到多少呢？我的同学曾经这样和我描述一位她帮助过的
留守儿童：“她是一个非常内向的女孩子，我们经过很久的磨合才
成为了好朋友，可当我半年之后再去看她时，她又把我当做了陌生
人。”我并不否认社会上的一些帮扶机构和高中校园里一些公益性
的社团对于留守儿童所做的努力，相比更多漠不关心的人们，他们
的行动显得难能可贵。留守儿童问题经过了那么长的时间仍旧存在，
一方面说明了这个问题很难解决，就像一颗烂掉的果实——当然还
有多少颗和它一样烂掉的果实，我们无法知晓，甚至这颗大树有没
有生虫腐败，我们也无法得知详情。另一方面，这也反映了有关部
门的不作为，或者说他们的“作为”并没有实际的效果和意义。

在 2014 年 2 月 22 日播出的《今日说法：12 岁少年之死》的节目
中讲述了一个关于留守儿童的故事，12 岁的留守少年陆洋，和三
个同伴在暑假时去游戏室玩了一天。最后身上没了钱了，不敢回
家。他们因为肚子太饿了，偷偷钻进了一个叫做罗元平的 70 岁老

图片来源于互联网
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人的家里，被老人当做小偷抓住。由于青春期的叛逆，陆洋口出不
逊激怒了罗元平。罗元平用棉被将他蒙起来，用羊角锤和木棍把他
活活打死。而另外三个同样是留守少年的同伴们则被吓得不敢出
声 ...... 这是一件令人难以置信的真事。一个 12 岁的孩子，仅仅是
因为入室盗窃，就被 70 岁的老人殴打致死！相关记者在对于四川
省岳池县白苗镇杨柳村的村支书的采访获悉，一个 2700 多人的村
子，只有 1000 多人留在了村子里。当记者问他留在村子里的都是
些什么人时，这位白发苍苍的村支书用方言一个字一个字地说道，
“老、小、病、残！”

就这样，帮扶留守儿童的重担落在了隔代的老人身上。

从亲情的角度来看，老一辈的爷爷奶奶们同样可以给予孩子来
自亲人的关爱和照顾。但是他们不可以替代父母。一方面，老人年
事已高，无法陪伴孩子过长的时间，而来自于疾病的疼痛和虚弱，
也更加不利于老人群体成为照顾孩子的主力部队，况且，他们本身
就是需要帮扶的群体。另一方面，老一辈的思想观念和当下的时代
环境毕竟有着一定程度上的差异，在爷爷奶奶的教育下成长的孩子，
长大之后较难融入社会。并且，由于年龄之间的较大差异，老人们
很难成为孩子们诉说心里话的对象，老人们在留守儿童的生活里更
多承担的是类似于“保姆”的照顾孩子们生活起居的角色。这在一
定程度上促使留守儿童们形成沉默、孤僻、不爱说话的性格。

王巨成在小说《震动》中，塑造了这样一个人物——在农村和
爷爷相依为命的少年黄春荣。他可以算是许许多多农村留守儿童的
一个缩影。由于爷爷耳背，他常常欺骗爷爷、糊弄爷爷在爸妈面前
表扬自己以得到爸妈寄来的更多零用钱。他是一个有强烈不安全感
的孩子，在小说所描写的大地震面前，他首先怀疑身边的同伴，认
为他们“不是亲人也不是朋友，没有理由帮助自己。”然而平常对
亲情很淡漠的他，在地震中却也还是非常挂念自己的亲人，希望自
己的亲人没有受伤。中国边缘地区的深山里，又有多少个和黄春荣
一样的孩子，独自行走在坎坷的成长之路上，经历着怀疑、痛苦、
孤独和思念呢？

伴随着快速的工业化、城市化进程，中国乡村社会正在经历前
所未有的巨变，越来越多的农村青壮年选择走出大山打工挣钱，而
不是如同老一辈那样依靠种地来维持生计。

年轻人为什么选择背井离乡、去陌生而遥远的大城市打工？

一方面，经济发展速度缓慢的农村和小城市相比于北上广等发
展迅速的大城市，缺少学习和就业的机会。对于出身于农村或者小
城市的年轻人来说，家乡固然安逸舒适，亲人固然贴心温暖，但是
大城市里优越的物质条件和令人眼花缭乱的机会，深深吸引着这些

怀揣着梦想的年轻人——他们期待着经历一种不一样的生活，期待
通过自己的努力实现理想。他们为此放弃了安逸的家乡，忍受着背
井离乡的孤独和对家人的思念，在大城市里租着地下室，挤着像沙
丁鱼罐头一样的公交车和地铁，为每个月几千元的收入奔波。

他们之所以选择这样的生活，更为重要的原因在于农村和小城
市里的生活，简单无聊，甚至可以用庸碌来形容——固定的收入、
平淡的生活。在衣食无忧的环境里，安于现状的思想观念渐渐在人
群中滋生。那些地方的人的“梦想”，或许就是 “长大之后成为一
名公务员”、“开个小店守着老婆度过一生”……另一方面，毕竟
大城市还属于“陌生人社会”，能够提供的就业机会也更多，在有
关系的人瓜分完毕之后，或许还有一些可以凭实力竞争的岗位。但
小地方完全是“熟人社会”，只要有一点点权力，就可以在自己的
一亩三分地上呼风唤雨。如果没有一点点关系的话，真的是寸步难
行。

城市就像一块巨大的磁铁，用它的财富、金钱、迅速发展的前
景吸引着二三十岁的年轻人，而落后的农村和山区里，低矮的平房、
泥泞的土地、简陋的教育和卫生条件，更加坚定了他们走出去的决
心。贫富差距的“贫”，不仅仅指广大农村地区里物质条件的匮乏，
还包括农村人日渐低落的情绪：他们对于农村越来越没有信心，他
们想摆脱现状，拥有新的生活。

“靠山吃山，靠水吃水”一向是中国人传统的恋土情结。对于
故乡，唐诗宋词里咏尽了思恋。可是现实所迫，现在却有那么一批人，
不惜把年幼的孩子和年迈的长辈留在家里，也要拼命的离开自己成
长的土地。年轻的热血和冲动固然是一种理由，更深的原因应该是
现在的社会状态呈现出一边倒的情况：农村的发展停滞而城市的繁
华却愈加浓烈。如果农村人越来越向往城市，城市人越来越轻视农
村，留守儿童们长大之后也一批批奔向城市 ...... 那么，“农村”是
不是会不复存在或者渐渐成为了城市？

即使现在仍有很多人在关注留守儿童问题，但是它无法因为部
分人的关注而得到根治。因为在这个问题的背后，往往牵连着更多
的问题——城乡差异、人们“重视城市而轻视农村”的思想观念、
政府管理的空缺 ...... 在这个略微畸形的社会里，深挖一个问题很容
易映射出全貌，这个全貌单凭个人无法改变，需要整个社会去一起
努力转变思想观念。也需要政府和国家的努力，尽量减小城乡差异，
从而在物质和精神上达到城市和农村的相对平衡。

期待着有一天，来自于小城市和偏远地区的年轻人，可以和出
生于大城市的人们一样，在亲人的陪伴下为理想而奋斗。出生于偏
远山区的留守儿童，能与出生在大城市的孩子们一样，在父母的庇
护下成长。

觀點 | Point

图片来源于互联网
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