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·有什么事是你很想做，但受限于现实条件，一直未能实践的事？
H：喝酒。其他的还有什么，蹦极，炸学校，翘掉高考，去爱尔兰旅游……
C：应该是买周边店里所有的模型和玩偶吧，然后给我弟弟找个小男朋友之类的。
L：睡觉一天一夜和玩通宵
J：出去旅行，去欧洲美国看看。
S：那就是去环球旅行，最好是拉着最好的朋友去各大国家胡吃海塞
R：有。比如我很想学钢琴，但是却不能，因为我很快就要去当兵。还有……好多。我也很想继续在学
校进修。
W：自身能力算吗？其实我想试着画漫画啦，但是现在太弱了，一直在提高画技，还有很多东西不会画，
或者说画不好。怎么说呢，毕竟还只是学生，只是个没见过世面的小子罢了，未来还有很长的路要走呢。
L2：立刻长大。
Y：没能实现的事啊…大概是有一台属于自己的电脑吧，家长不给买。
L3：当个自由撰稿人靠稿费为生，真的废寝忘食读一天书。
A：拍电影。

·那如果你现在已经死去，你最庆幸或最安慰的事是什么？最后悔或最遗憾的事
又是什么？
H：庆幸 : 在过去十六年每个早晨都醒了过来，遗憾 : 没去爱尔兰旅游，没考上同济大学【遗憾的是的
后者相当不实际  
C：没什么欣慰的，遗憾没有陪着我弟弟长大成人，没有看到社会包容同性恋，没有写完文，看到柯
南结局 
L：最庆幸的是我活过……最后悔最遗憾的是我死了，没赶上 2013 年的第二季新番真伤心。
J：活过十七年，感受过许多感情，亲情友情师生情等等，走过许多地方，看过许多风景，去了西藏，
吃过很多好吃的，看了许多书。最遗憾的事是没机会继续感受下去，看下去，活下去
S：安慰：我和家人相处的很融洽 没干过坏事。后悔没有找到自己的人生价值。
R：最庆幸的是前天终于和两个月没见的死党见面，玩了两天。最后悔的是我竟然已经死了！我不能接
受！
W：最庆幸有人关心啊。遗憾的是还未实现自己的理想，没在社会上奋斗过呢。
L2：庆幸活了十几年，遗憾还有几十年。
Y：最庆幸的是我的钱都花光了。遗憾的是还有好多东西没能尝试到。
L3：最后悔最遗憾的是：经济没独立，各种社团还没搞好，手头的书还没有刷完，稿子还没有写……
还是很无知。  最值得安慰的是…… 活过。
A：最庆幸的：有事做，有人爱，有所期待过 最遗憾的：无

·如果让你在三分钟内做最后一件事，你会选择干什么？
H：和重要的人告个别，睡觉 
C：抱紧我的本子亲亲它
L：烧点水喝然后躺床上盖好被子（NW：哈哈，你抛弃了你家可怜的姑娘了，难道她不会介意？ L：
三分钟以我的速度还不够给她发个短信……太短了好歹十分钟！ NW：我以为会是“我爱你”之类的
万能答案。L：不，想必以我的浪漫程度也只会发“我快要死了你要不要哭一下”这种东西）
 J：一分钟回忆，一分钟和好友道别，一分钟陪父母。如果可以的话，其实我想用三分钟逃离这个世界。
(NW：为什么要逃离这个世界？如果一个人走也可以吗？ J：我不想死，但一个人走，走到哪？走了以
后能不能能活下来？ NW：我是说，如果可以不死的话，你愿意一个人活下去吗？ J：好多问题啊
NW：因为只有你想用这三分钟逃出去，有志者事竟成嘛  J：那整个人类都不复存在了么？ NW：嗯。
请不要探讨“全人类都死了我怎么活下去”的科学类问题……  J：那我逃到了什么样的世界？ NW：
就是只有你一个人   J：我发现我不愿意一个人活下去。)
S：和家人在一起录像
R：握手…… (NW：为什么？ R：握住了。就不松开了。 NW：那拥抱呢？ R：被你提醒才想到……
NW：我只是觉得奇怪，一般人不是都会拥抱或者接吻吗？原来握手是你的第一反应啊…… R：先把对
方抓住嘛。然后再——)
W：躺在床上回顾一生。(NW：如果给你一个机会在最后三分钟内独自逃离末日，你会愿意吗？ W：
为什么会有时间限制？独自逃离的话当然不愿意啦，多孤独啊。NW：因为顺延上一问……W：偷懒哦。
我觉得倒不如陪着家人朋友一起走向末日更好。)
L2：契合下我现在所处，我会跟我爸妈和我姐一起看电视。  (NW：如果给你一个机会在最后三分钟内
独自逃离末日，你会愿意吗 L：算了吧，我怕黑。  NW：和黑有什么关系？ L：一个人啊。晚上肯定
一个人。  
NW：……难道你睡觉不是一个人吗？ L：内涵就是寂寞。  )
Y：看看我的文，然后仰天长啸——我、我还还没填坑！
L3：写张简短的便笺，给若干个人类，以及可能找到地球的外星人。
A：跟几个重要的人告别之类的……死得高兴一点，比如说把自己放在一个死得快一点的地方，比如
说准备把枪然后看到个可能发生雪崩的地方把自己崩掉。

·如果 12 月 21 日不是世界末日，你会后悔你最后做的事吗？会如何补救？
H：不后悔，虽然在 2012.12.21 前我还没机会翘高考，当然这也是有心无胆。
C：本子的话，世界末日买它也没用了。我弟弟一直是双。至于亲本子嘛，就是在大家面前这么幼稚
有点尴尬吧，不过他们已经习惯了。
L：不会……我觉得补充水分和躺尸于床是很棒的事情。
J：大概不会。
R：我不后悔。 
W：即使是世界末日也要平常心对待啊，虽然是说得轻巧。总之不会后悔啦。不是世界末日就太好了，
开心都来不及，怎么会后悔呢？
L2：我从来不认为有世界末日，所以哪有什么最后的事。  
Y：应该不会。因为世界末日那天我的生活很可能没有任何变化。
L3：不会。我可以继续埋起来愚弄未来的外星人啊哈哈。
A：不会。

如果今天是世界末日前的最后一天，你会做什么呢？

• 睡觉，一觉睡到末日。
• 脱团，表白。
• 在街上见一个人杀一个人
• 看《荒岛求生》系列节目，学习逃生技能
• 我有船票！！！
• 一个人在教室里看《生化危机》
• 把所有的萌都压缩在一天卖完
• 像平常一样在教室里上课
• 思考人生，用一天的时间总结自己短暂的人生并且写下来
• 开启学霸模式，继续背单词
• 抢银行
• 早知道今天是世界末日，我就不洗头了！！！
• 纵火
• 跟自己喜欢的人待在一起
• 拜神求佛
• 发呆
• 刷王后雄
• 买衣服，把这辈子因为身材问题穿不上的衣服都买了
• 在家里面跟家人一起 跟朋友
• 唱歌
• 睡一天

• 去见一下很久没见的人
• 对每一个认识的人说一段话
• 坐一天
• 表白 买船票
• 过山车 蹦极 不敢做的事
• 如果我还有一天时间的话，我会给自己作个人生总结。
• 写遗嘱
• 跟喜欢的人一起逃
• 我会打电话给我的朋友们听听他们的声音，然后和我在乎的人一起聊聊天，后半天回家
好和我家人呆着，吃顿晚饭，靠在一块，等着吧。
• 和喜欢的人告白，陪我的家人及好朋友，顺序可变，陪家人占主体。
• 和我最愛的所有人在一起
• 我会和家人和朋友还有喜欢的人说出我心底的话
• 和家人在一起，一起去买东西，在和最亲的朋友见一次面，
• 等死
• 看奶奶
• 拉上我喜欢的人去照相馆照个像。找个铁罐头盒子放进去，一万年以后，有人考古发现
俺们，可以卖不少钱
• 我会与家人在一起！围着桌子吃团圆饭！因为此时没有比团圆更加重要了！
• 砍竹子，造筏子，存蒸馏器，存维生素药片，带上渔具，带上灯泡，带上人力发电机，
和 2012 拼了！！！！！！！！！！！！
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世界末日，预言还是谣言？

一部电影引发的集体娱乐

2009 年，电影《2012》全球公映。里面有这么一段：爸爸带
着儿子在开车，车载电视在直播新闻，新闻主播说，根据玛雅人的
预言，2012 年地球将会毁灭…嗤啦…电视信号消失。爸爸关上电视，
对儿子淡淡一笑，说别听他们胡扯。这时车窗外一声暴响，铺天盖
地的陨石雨砸了下来。

这部制作精良，情节紧凑的大片很快红遍全球，跟这部电影一
起火的，还有玛雅人的末日预言。世界末日一时成了街头巷尾的谈
资，人们纷纷拿这个调侃：上班挣钱？歇歇吧！作业？不写了！表
白脱团？现在就发短信！

玛雅人到底说了什么？

但不管大家谈得有多开心，一个不可否认的事实是，玛雅人压
根儿就没说过这话。玛雅人是印第安人的一支，生活在中美洲地区，
他们创造了灿烂的石器文明，并且发展了相当精确的历法，还创造
了玛雅文字。15 世纪时，西班牙人的到来给他们带了一场灾难。
在玛雅人的世界里，文字是人与神交流的工具，贵族和神职人员垄
断了知识。西班牙人到来后，以异教徒和魔鬼的罪名把神职人员和
贵族处死，同时烧毁了几乎所有的玛雅文献，玛雅文明自此被摧毁，
湮没在中美洲的热带雨林中。

幸运的是，尽管玛雅文明被摧毁了，但玛雅人活了下来。数百
年后，根据玛雅石刻、仅存的几份玛雅文刻本和玛雅人的发音，在
几代学者的努力下，玛雅文字被重新识读，玛雅历法也日渐清晰。
在玛雅历中，有一个叫做“伯克盾”的周期。根据玛雅历，西元
2012 年 12 月 21 日，刚好是第 13 个伯克盾的结束，第二天就是
第 14 个伯克盾了。因此，说 12 月 21 日是第 13 个伯克盾的末日
是没有问题的，说是世界末日就是没有根据的臆想了。就在这几天，
危地马拉的玛雅人还举行了祭神仪式迎接新纪元的到来。

那这个末世谣言又是怎么来的呢？这是因为“13”对于玛雅
人来说是一个非常特别数字，在以往的考古发现中，玛雅日历总是
记载到第 13 个伯克盾就结束。一些听风就是雨的人就认为这天是
世界末日。就好比有人在街上捡到了一本日历，翻开一看 12 月 31
号之后就没有了，就猛拍一下大腿说：完了，世界末日要来了！

末日论—预言还是谣言？

末日论从来就不是什么新鲜事儿。早期的末日论，多是宗教用
来吸引教徒。如基督教认为上帝会随时降临审判人类，伊斯兰教的
六大信仰之一就包括“信末日”，除此之外，其它形形色色的末日
论更是不计其数，下面挑几个有名的说一说：

1843 农夫预言。19 世纪，英国农民米勒敲定 1843 年 4 月 23
日将是世界末日，并对此作了一系列解读，神乎其神。他为此还出
版了一本书，获得了上万人的追随，有的人还为此捐了家当田产。
到了 4 月 23 日，太阳照常升起，教众也就自行解散了。

1891 年末日预言。1835 年 2 月，美国农民小约瑟 . 斯密说获
得上帝指示，耶稣将在 56 年内回到人间，在此之前将会爆发善恶
大战并导致世界末日。随后斯密还组建了一个教会，结果没赶上末
日到来，他就于 1844 年提前死了。到了 1891 年，依然现世安稳，
岁月静好。尽管预言没实现，但这个教会却保存下来了，只是后来
名字变成了“耶稣基督后期圣徒教会”，我们中文的通俗叫法是“摩
门教”。

诺查 . 丹马斯预言。诺查 . 丹马斯 1555 年出版的《百诗集》
中有这么一句话：“1999 年，第 7 个月，巨大的恐怖大王将从太
空降临人间”。因此很多人以为 1999 年将是世界末日，一时间也
是议论纷纷。

随着科学的发展，末日论也开始变得“科学”起来，于是又有
了形形色色的“科学”预言，如太阳风暴、中微子爆发、行星连珠
等等，计算精确，有声有色。

1774 年，荷兰一名教区牧师向他的会众分发所谓的末日小册
子，称太阳系将在行星连珠时毁灭，一时间人心惶惶。事实上，行
星连珠是再常见不过的天文现象，而且并不存在严格意义上的行星
连珠，非严格意义上的七星连珠大概 30 年一次。所以这个末日预
言就像幽灵一样，每隔一段时间就会冒出来。

1910 年彗星毁灭地球。一名天文学家 1881 年通过光谱分析
发现彗星“尾巴”包含致命气体“氰”，当 1910 年哈雷彗星掠过
地球时，地球空气将会被污染，人类将会灭亡。这个预测被登载在

《纽约时报》及其它报纸的头条，并且导致了横跨美国及海外的巨
大恐慌。

2000 年地球冰冷死亡。1997 年，美国作家诺纳出版《2000
年 5 月 5 日，冰：终极灾难》的书，声称南极冰层将在 2000 年 5
月 5 日变成 3 英里厚，在这一天地球将“冰冷地死亡”。

尼比鲁碰撞。1976 年，一位民间“科学家”声称地球有一个
孪生兄弟叫尼比鲁星，2003 年 5 月这位兄弟将要和地球会合和，
并引发世界末日。可到了 2003 年什么也没发生，预测日期又被推
迟到 2008 年，可 2008 年依然是太平盛世，预言又被推迟到 2012
年 12 月 21 日，和臆造的“玛雅预言”重合到了一天，并声称
2011 年 5 月起地球人可以用肉眼观察到尼比鲁星，结果 2012 都
快过去了，尼比鲁还没出现。预言变谣言。

这个世界骗子够多，傻子也够用。尽管世界末日一再爽约，但
每当有新的“末日预言”出现的时候依然会有人相信。上海前几天
一天就接到 25 起借世界末日进行诈骗的报警，诈骗者怂恿人“趁
着手里有钱做点有意义的事情”。此外，还有人因为相信末日谣言
变卖家产，纵情享乐，实在让人哭笑不得。除了傻子，还有疯子。
有人念着世界末日就要来因而临肆意妄为，四处抢劫。所以这几天
还真得多长个心眼，注意安全，搞不好就真“末日”了。

活在当下

历史永不重复，却总是惊人的相似。“末日预言”像幽灵一样
一再出现，并且总会有人相信，这大概是是因为人们对未知世界的
恐惧，以及对当下生活的不确定感。我们创作了很多人类毁灭的景
象拿来消费，《2012》、《后天》、《末日危途》无一不是。这些
电影都离不开一个主题，末日到来之时人们会有怎样的表现，人类
将走向何处？我们芸芸众生，无暇思考这么终极性的话题，对于每
个个体而言，末日最多不过是死亡。不过，尽管末日“预言”只是
谣言，我们依然不可避免的要去思考一个问题：我们应当怎样安排
每一天的生活？ 

总之，世界末日不会到来。各位该上学的上学、该刷题的刷题，
着急表白的同学，还是想清楚了在说。不信的话，我们拭目以待。

文 / 靳万莹

据说 2012 年 12 月 21 日是世界末日。
这个“据说”，在很久之前就已经深入人心——不知道什么时

候有人说，玛雅人的日历只刻到二零一二年。不仅如此，据说已经
销声匿迹几千年的玛雅人具有相当发达的文明，所以他们的预言有
一定可能是真的——很快“玛雅人的日历停在了二零一二年”这一
说法就演变成了一个细节完整，逻辑清晰并且可读性颇强的故事。

然后就是几年前，某个导演拍出了一部电影叫《2012》，风
行一时。这个故事的设定就是，二零一二年世界即将面临大灾变。
与此同时，百度上那个叫“2012”的贴吧也开始活跃起来，里边的
人说什么的都有——行文至此，笔者打开贴吧看了一眼，从末世论
到传教，从发预言贴到发直播贴，不一而足。

再然后——好吧，再然后，就是笔者开始写这篇文章的这个时
刻。十二月了，距离传说中的“三天黑暗”或是“中微子撞击地球”
抑或是“美国黄石公园火山喷发”也没剩下几天了。据说几天前日
本地震了，地震的日期和那部电影里的设定，是一样的。据说澳大
利亚总理亲口承认世界末日是真。据说十几天前，《2012》3D 版
上映。据说由于地球即将度过三天黑暗期，四川出现了抢购蜡烛风
潮——结合其经过来看，同一年有余前的抢盐风潮目测是差不多的。

如此种种，不一而足。

那么，你相信吗？
事实上，有不少人相信，所谓的“世界末日”并不是一个遥

远而神秘的字眼。先不谈 2012，先谈 2010 年 5 月 21 日——美国
确有一个狂热的团体宣称，根据他们的反复计算，2010 年 5 月 21
日，上帝的最终审判即将到来，从那一天起圣经启示录里说的东西
就将会变成现实。当年笔者上他们的网站看过，满屏幕耸人听闻之
词，凛然有绝罚气象——不仅如此，该网站顺附无数追随者案例，
比如说某个将房子卖了车卖了，千金散尽只等上帝审判的人。当然，
2010 年 5 月 21 日后——在这之后，该网站迅速修改了他们的预言，
称时间计算错误。

五月二十一日谈完了，让我们来谈谈二零一二吧。和上次一样，
这个新的世界末日日期也是有人相信的。

笔者看到过一则新闻，称在中国某地有一女子大半夜把家里
的各种电器财物往楼下扔。这条新闻本身很猎奇，乍看起来不过是
个普通人由于种种原因在高空掷物危害人类——当然她高空掷物的
理由是，在网上看到一论调称“2012 来了，把你的财富花掉，花
不掉的从窗口扔出去。”另一则新闻则告诉我们，有两个人相信了
2012 年 12 月 21 日是世界末日，然后做出了一系列打砸抢烧等反
社会破坏治安的举止。

……
当然，以上行为的后果大抵是被旁人劝导或是被行政拘留。不

仅如此，真正这么去干的人少之又少。那就是说，虽然“玛雅人告

诉我们二零一二年是世界末日”这一论调广为人知，但是真正全身
心去相信的人并不多。大部分人，应该是不信的——笔者本人就是
个绝好的例子，因为如果文明真要毁灭，估计笔者的电脑也保存不
下来，估计纸质的杂志也很难保存下来。基于以上两点，写这篇文
章也是一件无意义的事情。

所以说，我们——至少这个社会总体上来说——还是不相信世
界末日的。环顾四周，这是一个平常的工作日，所有人都该干嘛干
嘛，学术的学术，颓的颓，一副现世安稳岁月静好的图景。并没有
人在和亲人诀别或者说和暗恋的妹纸表白又或者说拾掇救生宝盒，
哪有半点世界末日的样子。

没有几个人相信世界末日。然而，刷刷微博，世界末日却是一
个热点话题。“如果玛雅人靠谱我就……”的开放式接龙风行一时；
暴走漫画也给我们推出了一个“世界末日前的 21 天每天做的一件
事”签到打卡——那些事大抵都是不科学的，比如说到肯德基要麦
乐鸡，比方说和同性好友告白等等。这不免让人有些疑惑——既然
你们不相信，你们为什么要如此热切地讨论世界末日？

笔者猜，这是因为“世界末日”是一个挺遥远的概念。世界末日，
人类终结之时——笔者不敢妄加代表大多数人，仅论笔者自身——
由于基本没有人有从大灾变中幸存的经历，当看到这个词，脑海里
浮现出的不会是一场真实而惨烈的自然灾难。能问出“玛雅人靠谱
不”，说明从内心深处认为，这事离自己很远。因为认为世界末日
遥远而模糊，所以才问“玛雅人靠谱不”，发问的时候，心态一般
是戏谑的——笔者也曾在写不出稿子的时候发过这样一条微博。发
问完，还是得向现实屈服，承认世界末日不存在，然后复习的复习
干活的干活。二零一二，充其量来说只是个用于调侃的好梗。

那就是说，“世界末日”和“光棍节”是差不多的概念——它
与其说是一个半假不真的预言，还不如说是一个节日，一场狂欢。
虽然它们没有实际意义，但人们却因这两个由头而凑在一起狂欢。
光棍节因 11.11 是四根棍而得名，而世界末日，则是因为玛雅人的
预言。度娘一下“末日狂欢”，找到了一堆策划案，它们的中心思
想只有一个——利用 2012 作为卖点，开一场无限欢乐的派对或者
年会。现在已经有不计其数的人在问“玛雅人靠谱不”，不知道在
二零一二年十二月二十一日，有多少人会无限欢腾地说“听说今天
世界末日诶”？

嗯，听说今天世界末日，然而这“听说”实质上是没有人相信
的。然而这并不妨碍商家以世界末日作为卖点，搞出一系列“末日
狂欢购”之类刺激消费拉动内需促进 GDP 增长的活动；不妨碍电
影《2012》的 3D 版再度上映；同时，也不妨碍这个词变成新浪微
博的热点话题，不妨碍人们欢欣而戏谑地提起它。玛雅人是狂欢的
由头，然而当商家纷纷打折，电影再度上映，相关微博条数激增，

再度想起玛雅人的人，应该不多。

别误会。笔者这么写，并不是希望高贵冷艳地装精英批判大众，
更不是想继承和发展玛雅文明，亦不是想给这个故事凑上一个戏剧
性结局——当大家欢腾过“末日”之时，黄石公园的火山真的喷发
了或者说 12 月 22 日天真的没有亮，“末日”遂变成真正的末日。
笔者只是想说，世界末日已经由一个预言变成了一种文化现象。

之所以会出现这样的情况，或许还有一个原因。世界末日这个
话题，不管离我们有多远，还是——用个非常不正式的词来说，很
有爆点。刨掉关于末日本身的种种神棍言论，一场众人皆知的、概
念意义上的大灾变，以及人类的灭亡的确是一个“很有爆点”的话
题。爆点在于，由它可以引发出很多或不正经或严肃至极的思考。

《大逃杀》的设定是一群人在密闭空间里相互厮杀，然而实际
上写的是人性。世界末日同理，表面上说的是如果玛雅人靠谱我就
干啥云云，本质上也是人性。如果玛雅人靠谱了，那么磁极倒转、
江河倒流、火山爆发抑或是海啸发生或陨石撞击地球。当想象出这
样一幅情境，大部分人所想到的，大抵不是照着《怀斯曼生存手册》
一字一句地学习求生技巧——相反，这样的情境倒是会引出关于所
谓“终极问题”的各种思考。

你是谁？你从哪里来？你要往哪里去？

当然，所谓的二零一二自然不会给我们这三个问题的答案。然
而当那个人尽皆知的预言即将被证实（虽然多半是证伪），很多话
题却风行一时。从“如果玛雅人靠谱，我……”到“世界末日前你
会给谁打电话？”，以及暴走漫画那个最后 21 天的计划，多半是
人对自身的检视。当年乔布斯那篇很有名的演讲说，“所有不重要
的事情在死亡面前都黯然失色”，2012 这场狂欢，起到了相同的
效果。在做专题的过程中，笔者就以上这些问题进行了一些调查，
得出了这样一个结论——不论末日是不是一场狂欢，它的确促进了
人类这个神异的物种去进行一些关于终极问题的思考。

然而，多半也只是“一些”而已。如果第二天就是末日，你是
想和暗恋的妹纸表白还是想最后和家人告别？看到这个问题，你或
许会惆怅地或严肃地认真思考。回答完这个问题，你关掉微博窗口，
继续该干嘛干嘛。不应该忘了，任何关于终极问题的思考都建立在
“如果世界末日即将到来”的“如果”之上。然而，真正相信这个
“如果”的人，其实没几个。

玛雅人预言的那个日子就快到了。笔者更倾向于相信它是个安
全无害的冬日，因为十亿欧元一张的船票笔者实在买不起。末日，
在公众的视野里是一场狂欢——很少有人相信它真正会到来，然而
大家偏偏知道，这样一个日子存在。因而，它可以和光棍节或者别
的什么日子一样被庆祝。在这里不评论什么了，给大家进行一个无
奖竞猜：那天，会有多少商家展开促销活动？

谈预言谈人谈灾变，从世界末日谈到公众狂欢 文 / 杜衡


